अशोक सेकसरिया की कविताएँ 


अशोक सेकसत्यि का डापरियों में जहँ-तहँ करती से कविताएँ लिखी हुई मिली जिले वे' अपने से भी अधिक ' हपकर रखते र। 
शक उन्होंने लाए जरूर हैं लेकिन अधिकांश कविताएँ शॉप बिता हैं। जल्दबाजी मैं उसे जुतकर कुछ कविताएँ यर्ल तो जा रही हैं। 


एक भयंकर शोर में 3 
डूबी है मेरी आवाज 

'डूबते हुए मै मुक्त हो जाता हूँ 

बिलौन हो जाता हूँ. 


चला जाता हूँ रसातल में (के हुए शष्याएी हो ८ हर सैस्की कट 
जहाँ शांति है। जी आप्ट गारी अआा टो. 


बट ४३ सन प्रक्‍का अया 


उसने रही सी “गण 


चे कितने झूट लिख-चोल सकते हैं 
यह मैं सोच भी नहीं सकता या- 

मैं उदहें पढ़ता हूँ.तो 

लगता है मैं अब कभी सोच भी न पाऊँगा 
पक बिना सौच की दुनिया में 

रहना ही मेरे भाग्य में बदा होगा 

जीवन क्‍या मैं इतना सा 

सत्य जानने के लिए जीया? 


छ्क या; 
कब व8 कक 
जलवे बी धनी 


उहिद जा5 हं4ही 
हर हैं नान्य नगस यधेफेव्ओी 3 & 


मैंते सोचा कविता लिखूँगा 
सोचते ही हाल में पढ़ी एक कविता 
याद आई ना अर कण शक ० | 
उसकी स्मृति का आभास अभी है 
लेकिन उसमें दम नहीं है 

'कबिता, लगता है निरर्थकता को 
परास्त करने को एक कोशिश है 

यह क्‍या कविता कौ परिभाषा बनेगी 2 


मल 
+ जमे हे बेंबजगरिश ऐ बा ऋष 


कल आड शान मी ही. काजक टैमट 5 


हि 


रोज लगता है में नहीं समझता 
इस संसार का जटिलतर व्यापार 
जो समझता हूँ, वह न समझता 
जो शायद ज्यादा समझता 

पर समझे बिना नहीं रहता 


(कुछ कविताएँ तीसरे कवर पर) 


बीर्ता 


अभी 


& एक संत लेखक का जाना 

सच्चिदानंद सिन्हा 

च््  :रछाड & . चुपह्नोगई एक सत्याप्रही को आवाज 

हर कृष्ण बिहारो मिश्र 
संस्थापक संपादक बे (५ 

आम शकाक: 0 मेरे शा पक दर 

संपादक मंडल हारे खा 

सच्चिदानंद सिन्हा (अध्यक्ष) ठ एक स्मरणांजलि 

कमल बनर्जी, अफलातून, बाबा मायाराम, रमेशचंद्र शाह 

संजय भारती, चंचल मुखर्जी (संयोजक) ॥6 कव इा ता बज एप 

संपादन सहयोग जे शिवानंद तिवारी 

लोलाक ढ्रिवेदी, संजब गौतम, प्रिपदर्रत, सकल साया 

अरविंद मोहन, हरिमोहन, राजेंद्र राजन, श्ह संकलन 

अरूण कूपार त्रिपाठी, मैधा, चंदन श्रीवास्तव अकेले सुर 

परामर्श मंडल विमानन सन श्र मेरे ताऊजी 

योगेंद्र यादव 8:92 जल गौरव सेकसरिया 

सियता, कश्मीर उप्जल | का लत को मा पल हे गन तो बाते 

हर अीअममेथ 'थ हवेली, चाराणसी-22005 ख पस्पलए का गन हे जता 

पलका सगबगी. | फोनः 08004085923 (संपादन) पुष्प पंत 

अहर संपोजन 086587730 (प्रबंध) रु उनकी उपस्थिति का आभास 
क्षर संयोजन है 

मंगल मंढल ला] हमेशा बना रहेगा 

ऋुँबर नागयण 

सदस्यता शुल्क 26 हमारे लोविंग लीजेंड' 

जार्पिक शुल्क : 50/-, संस्थाणत वार्षिक शुल्क: 200/ व्ल्ता पता 

चाँच वर्षोय शुल्क : 600/-, आजीवन शुल्क : 2000/- नल अकेला को धर्मों 

खाता नाम - सामयिक वार्ता जवाहर गोयल 

चा 5्या9/॥ वा 3 अपरिग्रही दाता 

बैंक ऑफ बड़ौदा (88॥॥: ० 88/048) 'चंद्रभूमण चौषरी 

ज्ञाखा- सौनारपुरा, वाराणसी 4 मातस पटल पर एक जीवंत चित्र 

(50008, ४88 (07) रणजीत राय 

खाता संख्या 407000005458 5 कहानी-संप्रह की कहानी 

॥7890 0०4० : 8088050५87 अरविंद मोहन 

(यहाँ दूसरे 8 के बाद जीरो हैं, ओ नहीं। ञ संपादन-साधना 

5 के बाद0(ओ)है) कश्मीर उपल 

॥॥॥09 0096 : 22/02030 4 दूसरे के गुण निकालने का गुणी 

यहाँ खाता में पैसा जमा करने की सूचना ई-मेल विद्यास्तागर गुप्त 

२क्वा330 हुए9॥.00॥॥ अथवा मोबाइल बा अशौकजी कौ चुहल 

087658730, 08004085923 पर अवश्य दें। हरीश त्िवेदी 


सामबिक बातो + जनवरी फरवरी, 20॥5 ड 


44. भाई साहब, बिहार आंदोलन और वार्ता ख् हर-दिल अजीज 


बजरंग सिंह जसवीर अरोड़ा 
है] जमीन पर धरना देता परमहंस गन अब किसे सुनाएँ अपनी कहानी 
'बिजय बहादुर सिंह प्रौत्रीश आचार्य 
4 मद्धिम आँचवाली मुस्कान 79 मेरे दादाजी जैसा दुनिया में कोई नहीं 
निशांत अवर्नीद्र कुमार राव 
| दीनबंधु | पिता से भी बड़े पिता 
बालेश्वर राय ज्ालबिहारी मंडल 
क् अशोकांत 83 उन्हें जैसा जाना और समझा 
अशौक वाजपेयी प्रभा प्रसाद 
56 प्रिय अशोकजी शव हमारे गृह-दैवता 
स््मित्ता अमुता केसबानी 
ञ्ञ वह अस्त-व्यस्त खुला हुआ कमरा छठ सिगरेट के पैकेट पर लिखा पता 
अमित जालान सलेश कुमार 
हि! दया का दरिया श् बराद समान विशाल हृदय 
जबोत शिउली बनजा 
ह् जहाँ तलाश खत्म हो जाती है बड़ कहाँ गया तह हमें 
अलका सराबगी संजय गौतम 
62 सादे से भी कम सादा कमरा डर कुछया्दे 
उदयन घाजपेयी ब्रेमपाल शर्मा 
च्ड ड्रॉप आउट : अशोक सेकसरिया 52 एक महामानव का जाना 
अनौहर श्याम जोशी रामचंद्र राय 
4 बाबूजो 93 मेरी यादों में 
सुशीला राच अर्चना 
छा मेरे लिए भारत बदल गया पथ चे नहीं होते, तो मैं क्या होता 
इसे बंघा गंगा प्रसाद 
8 'परिष्कार का आसमान और 9 जावाजी की कहानी सच या झूठ 
मामूलियत की जमीन साध भारती 

शंपा शाह 
70 मैंने अपने पिता को अशोक सेकसरिया की दो कहानियाँ 
उनके मार्फत समझा श्र किसी को भो मत्त बताना 
शर्मिला जालात व दुखवा कासे कहूँ मोर सजनी 
१] देवता क्याहै हम नह जाल लय 
6०४3४ ७७ व04 बह जो समय और समाज था 
24 सबके अपने अशोकजी प्रियदर्शन 
बुणाशा व 'लेखकी ' की कहानियों पर एक 
हा अशोकजी टिप्पणी 
विशाख राठी टी. बिजवेंद्र 


न झामधिक बातो ३ जनवरी फरवरी, 2035 


अशोक सेकसरिया : एक असमग्र छवि 


अशैक सैकसरिया क॑ लिए जीवन का धर्म उपके मर्म कौ जानना-समझना और बरतना रहा । उनके लिए राजनीति- संगौत -कला-साहित्व-संस्कृति, 
खेल-कूद और तरह-तरह के लोगों से उनके रिए्ते के केंद्र में हर क्षण यहो बात रहो। ये सभी क्षेत्र उनके लिए अलग-अलग नहीं बॉल्क उस एक 
भूपे पर गुँये हुए थे और इन सबके बीच एक नायान सी ईमानदार जिसके पार तक डाँका जा सकता था, उसके व्यवितत्व का हिस्या रही। 
“ईमानदारी ' चासी व्यत पर अशोकजो को एक बात का जिक्र करता व्यजिन सा लगता है जिसे वे अक्सर कहा करते थे _ मुहाबरे में जो कहा गया 
है'कथनी और करनी का अंतर', नए जमाने में यह मुहावरा पुराना पड़ गया है। अब अंतर 'कथनो और करनी' का नहीं 'सोचने और कहने' का 
है थानी आज का मनुष्य जो सोचता है वह कहता नहीं यानी वह जो कहता है दरअसल वैसा सोचता नही है। 

अशोकजी अक्सर शब्दों के बिकाऊ होते जाने पर शेकपग्रस होते थे। उनकी लपककर फर्श पर पड़ी 'डिक्शनरी ' उठाकर बेचैन हेकर सही 
अर्थ खोजने की छीव उनसे मिलनेवालों को मंजन करते हुए शीशे में टिखते अपने चेहो की तरह याद होगी। लिखते हुए, संपादन करते और 
अलुवाद करते हुए उनकी 'हाड़तोड़ ' मेहनत का जिक्र आपको इस अंक मैं कई जगह मिलेगा। मुझे फोन कर इंटरनेट से देखकर अनेक प्रश्नों के 
उत्तर बतने के लिए फोन करते। उनकी झ्ान पिषासा अगंधव, अपार और अशक थी। 

अशोकजी का 'सादे से भी कुछ ज्यादा सादा' कमरा रेलबे के प्लेटफार्म की तरह सदा खुला था। जिसमें उनकी सुविधा- 
असुविधा को परवाह त करते हुए हम जैसे लोग जब-तब चले जाते ये। अशोकजो को तरफ से प्राथमिकता उसे मिलती थी/जो सबसे विरोह, 
'जरूरतमंद वा शोपित है। कई खर अपने को सबसे आंतिम पंक्त में पाकर हर थोभ को याद रानेश कमार के लेख् को पढ़ो हुए जब आई, तो मन 
ज्लानि से भर उठा । सच कहूँ तो आस आ गए । अब लग रहा है कि तौस सालों के सानिध्य के बावजूद अशोकजो को समझना ब्वाकी रह गया या। 
लेकिन वह सैफ इसालिए हुआ कि हम अशौकजी की तरह आत्मभर्त्सना को ईमानदारी कभी व्रत नहीं सके, न उनकी तरह अहंरहित हो सके । 

अशोकजी ऐसे ही थे। साधारण से साधारण बात पर ऐसी वालसुलभ उत्सुकता दिखाते, जैसे खुद एकदम ' घौंघाबसंत' हों। उनके सौजन्य 
और परदुखकातरता को भिसालें आपको इस अंक मे जहाँ-ठहँ एक सूत्र की तरह मिलेगी, पर कोई यह न समझले कि अशोकजी को 'चराया' जा 
सकता भा। उसकी नितांत “लेध्य और वध्य संलेदना '(रपेशचंद्र शाह) , उनका बिलकुल निष्कलच होना सामनेवाले को भरी उतना ही वध्य, वेध्य और 
निष्कबच बनाता था। उसके बिता चुछ कहे भी सामनेवाला भौप लेता था कि यह शख्स बेहिसान जिद्दी और कठोर आलोचक है। अशोकजी को 
उनके मूल्यबोथ से कोई टस-से-मस नहीं कर सकता था-न उतकी अपनी तकलोफें और न किसी और को । इस फक्कड़- 
आवट'- सत्याग्रही को कोई किसी भी मूल्य पर खरीद नहों सकता था। बल वह अपनी करुण का मारा जरूर था। इसके कारण 
सै लेकर साहित्यिक संस्थाओं और समाज का न जाने कितना अपमान सहा। 

अशीकजी क॑ पुराने मित्र विजोंद्र ने उनकी कहानियाँ पर लिखी एक सारागर्धित रिप्पणी में उनके पूरी तरह गैर-गैमांटिक गद्य कौ बात कहो 
है। वाकई अशौकजी कौ अपनी जौवनशैलौ को तरह ही उनका गद्य बिलकुल बिना लाग-लपैट का, छौला हुआ , अलंकार रहित गद्य है। किसी भी. 
कह की बनावट उसे असहय है। बल्कि उसे हर लकत यह डर है कि वह कुछ और न दिख जाए, जो दरअसल कह है नहीं उसकी अधक चेष्य है 
कि बह उतना ही दिखे, जितना वह है। न कम, न ज्यादा। ऐसे अशोकजी पर लिखना किसी के लिए बहुत आसान नहीं रहा होगा। बे तमाम लोग 
इसमें इसीलिए आते से रह गए है। अशोकजो कौ चड़ी-सी दुनिया में प्रखर बौद्धिक, संवेदनशोल रचताकार, जुझारू राजनीति, जीचन के संचर्ष 
जे रोज घीटे जानेवाले बहुत से साथारण लोग और इन सब कामचलाक खाँों में न अटनेवाले घहोरे लोग शामिल थे जित सबक लिए उनके एक 
अपने अशोकनी रहे होंगे। उम्मीद है कि उन सबको किसी-न-किसी वाक्य को या शब्द को पढ़कर ऐसा लगेगा कि वह बात बिलकुल उसी तरह 
कही गई है, जैस वे सोच रहे थे। 

अशोकजी ने शब्दजौबी दुनिया मैं बहुत लौगें कौ बहुत कुछ बनावा। पर बताने कौ जादुई कला उनक पास ऐसी थी कि न तो बनानेवाले 
'को अहसास कि तह कुछ सना रहा है और न बननेवाले को, कि कोई उसे गढ़ रहा है। आँखवाले को देखने को आँख क्या सहज ही दी जा सकती 
है? कोई देखता तो यहा लगता कि वे शिष्य हैं और सापनेवाला गुरु। इस अंक यें आप पाएँगे कि ते किस बरह हय सबके प्रूफ पढ़ते रहे और किस. 
तरह अपने आप को सवसुलभ और सर्वदा सुलभ पाउक जनाए रहे खुद उनका उप््याप्त हमारी आशाओं के बावजूद न उसके जीते जी लिखा गया 
ज उनके मरने के बाद उनके कागजों में मिला। अलबत्ता उनका एक तया रूप जहर प्रकट हुआ- कवि रूप। अशोकर्जी ने अपने को, अपने 
लिखे हुए को छुपाए रखने की निरंतर कोशिश की लेकिन फिर भी वे पूरी तरह न छुपा सके। अपनी कविताओं को छुपने की उन्होंने शावद 
प्रणपण कोशिश की होगी। अभी तक मिली उनकी कविताओं में से कुछ को इस अंक में छपना उनको जाननेवालों के लिए एक औझल संसार 
को सामने लाता है। 

इस अंक में कुछ छेटौ-छोटी टिप्पाणियाँ शामिल की गई है, जिनको पढ़ने पर आप खुद समझ्ञ पाएँ। कि उनका महत्व क्या है। कृष्णा सौबती 
आर मनोहर श्याम जोशी की टिण्णियाँ का आस्ताद शास्वत है। बेशक बाल का यह अंक 
अनेक देर होने के बावजूद समय के अधाब का अहसास बता रहा है। 

कई साथियों के अशोकली के प्रति हार्दिक और मार्मिक प्रेम, सहयोग और शुभेच्छ के बिता यह अंक बनाता असंभव था। अशोकजो को 
'एक अप्रकाशित कहानी 'फिसी को भो मत जताना ' छापना अंक की उपलब्धि है। 


अपने आप में संपूर्ण हीं है, पर अंक निकालने ये 


- अलका सरावगी 
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एक संत लेखक का जाना 


सच्चिदानंद सिन्हा 


अशोक सेकसरिया का जाना एक ऐसो रिक्तता छोड़ गया है 
जिसकी असली गहराई निर्धारित कर पाना मुश्किल है। बचपन 
में मैने स्वामी रामकृष्ण को एक तस्वीर देखो थी जिसमें वे कत्ते 
आदि क॒छ जीवों से घिरे, खाली बदन, निश्छल और आत्मीय 
भाव से उन्हें देख रहे हैं। अशोक सैकसरिया अपने व्यवहार में 
मुझे सदा रामकृष्ण की उस् तस्वीर की याद दिलाते थे, अपने 
प्रति लापरवाह और जो सामने हो उसके प्रति सहानुभूति का 
भाव। अपने रहन-सहन और स्वास्थ्य के प्रति लापरवाह पर 
संपर्क में आवेवाले दूसरे लोगों की समस्याओं से बेचैन हो 
जानेवाले व्यवित। जो भो संभव लगता दूसरों के लिए करने को 
तैयार रहते। सबसे बढ़कर यह कि जो 
कुछ किया उसका प्रदर्शन करना या 
एहसास जताना उनकी कल्पना से बाहर 
था। व्यवहार कौ सरलता ऐसी थी कि 
सब पर अपना छाप छोड़ जाती थी। एक 
बार वे मुजफ्फरपुर में हम लोगों के साथ 
'उहरे थे। उनके जाते हो मेरी माँ ते चकित 
भाव से कहा कि वह तो एकदम बच्चों 
जैसे भोले-भाले हैं। 

साहित्य के क्षेत्र में उतका लेखकीय 
चोगदान महत्वपूर्ण रहा है। पर उन्होंने 
कितना काम किया है इसका अंदाज 

लगाना मुश्किल है क्योंकि उन्‍होंने जो 

किया उसे छिपाने की ही कोशिश की। 
इसलिए उनका लेखन चर्चा से बाहर रहा। 
उन्होंने कहानियाँ लिखे क्रिकेट पर किताब 
लिखी, और बिपुल मात्रा में गंभीर लेखों का अनुवाद किया। 
समसामयिक सपस्याओं पर कुछ अत्यंत गंभीर लेख लिखे। 
चार्ता में कश्मीर समस्या पर उनका लंबा लेख इसका एक 
उदाहरण है लेकिन प्रायः लेखक और अनुवादक गुमनाम रहे। 

प्रशंसा उन्हें कितता बिचलित करती थो इसका एक 
उदाहरण मुझे अपनी हो एक किताब के संदर्भ में देखने को 
मला। मैरी पुस्तक “द अनाएर्ड प्रोफेट' को भूमिका में मैंने दो 
तीन वाक्य उसके संबंध में लिख दिया था। उसमें उससे हुई चर्चा 
से चीजों को समझने में मदद का जिक्र था। इससे वे इतना 
'कर्चालत हुए कि उन्होंने मुझ्नमे कहा कि उनके लिए इन पॉक्‍्लयोँ 
'को काटे बौर उस पुस्तक को किसी को दिखाना मुश्किल होगा। 


उन्होंते आपातकाल पर मेरी पूरी पुस्तक ' एमर्चेंसी इत पर्सपेक्टिव' 

का अनुवाद 'वार्ताके लिए कर दिया जो बाद में “भारत में 

तानाशाह” नाम से पुस्तक रूप में भी छपी । लेकिन कहीं अनुवादक 

का नाम नहीं था। लेकिन यह ते सिर्फ एक अनुवाद की बात 

हुई। वे लगातार लोगों के लिखे को ऐसा ही बिना नाम बताए 
अनुवाद उपबाते से; और अनुबाद भी बिलक्षण होते थे। 

एक फ्रांसीसी कहावत है जिसका अर्थ है' अनुवाद करना 

गुमराह करना है।' इस कहावत का तात्पय॑ है कि अनुबाद में 

असली अर्थ प्राय: पकड़ से बाहर रह जाता है। इस संभावना को 

ध्यान में रखना की मूल भावना को अधिक से अधिक 

इंमानदार से व्यक्त कर पाने का वे हर 

संभव प्रवास करते रहे। मैंने उन्हें एक 

वाक्य का अनुबाद करने मैं, जिसका 

अर्थ पकड़ से बाहर लगता था, ग़त धर 

सिगरेट फुँकते जगे रहते देखा है। भाषा 

और भाव के प्रति अनुबादकों में ऐसी 

ईमानदारी शायद हो दिखाई देती है। 

वे एक अच्छे कथाकार थे। लेकिन 

वर्षों तक उनके करीबी मित्र भी यह 

बात चहीं जान पाए थे, क्योंकि जो 

कहानियाँ छपती वे एक छद्म नाम गुणेंद्र 

सिंह कंपानी' क॑ नाम से। इसका 

रहस्योदघाटन कैसे हुआ उसका एक रोचक 

वर्षन प्रर्थ्रात लेखिका कृष्णा सोबती ने 

अपने एक संस्यरण मेँ किया है। बाद मैं 

आरवबिंद मोहन ते उनकी कूछ कहानियों 

को दूदुकर 'लेखकी ' नाम से एक संकलन में छपवाया। लेकिन 

कहानियों से कहीं अभिक उनके विचार गंधोर लेखों में व्यवत हुए 

हैं जिनकी संख्या का अंदाज लगाना मुश्किल है। क्योंकि अधि 

पकांश बिना लेखक के नाम के ह्रपे है। परिचितों को वे प्रायः लंबी 

िंड्ियाँ लिखते थे और उनके बिचचार और उनकी चिंताएँ इसमें 

विस्तार से व्यक्त होती थीं। इन चिट्ठियों के संकलन और संपादन 
से एक बहुमूल्य साहित्य को उपलब्धि हो सकती है। 

सामयिक वार्त के दिल्ली से प्रकाशन की छोटी अवधि 

को छोड़कर अपने प्रकाशन की पूरी अवधि में उन्हीं की पत्रिका 

रहौ। हाल्लॉंक घोषित रूप से इस दौर यें वे संपादक का एक 

सदस्य भर रहे। इस काल में चे बहुत कुछ अनाम लिखते रहे। 
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उनके लेख भी अनोखे होते ये। प्राय: इन लेखों के अंत में 
बे एक-आध वाक्य ऐसा दे देते थे जिसमें लेखों का सारतत्व 
आलोकित हो जाता था। शायद यह गुण एक कहानौकार का 
था। उन्होने वार्ता में एक लंबा लेख सिगरेट कंपनियों के विज्ञापन 
के तौर तरीकों और उन हथकढों पर लिखा था जिनके जरिए ये 
कंपनियाँ लोगों को अपने जाल में फँसाती हैं। उस लंबे 
अंत मैं उन्होंने यह वाक्य जोड़ दिया : इस लेख को लिखने के 
क्रम मै मैंने चालीस सिगरेट पी ली है। इस एक बाक्य से उन्हंने 
लोगों पर इन कपनियों को पकड़ का एहसास नाटकीय ढंग से 
करा दिया और सिगरेट के प्रति अपनी कमजोरी का खुला 
हैलान भी । अंग्रेजी साहित्य और अंग्रेजी अनुबाद के माध्यम से 
दूसरी भाषाओं के साहित्य का उन्होंने गंभीर अध्ययन किया या. 
लेकिन उनको देखने या उनके व्यवहार से यह कभी जाहिए नहीँ 
होता था कि इस आदमी ने इतता पढ़ा होगा जब तक आप उनसे 
किसी गंभीर चर्चा में नहीं उलबझते | ऐसी चर्चा के टौसान ही आप 
को पत्ता चलता कि जिन लेखकों वा पुस्तकों के उद्धरण से आप 
इन्हें प्रभावित करना चाहते थे वे तो उन्हें मालूम हो थे और आप 
कुछ नया नहीँ कह रहे हैं। 


दिल्ली छोड़ अपने गाँव आ जाने के बाद तो वे लगभग 


उस शाप्र काट प्लेस के गोलाकार आसयान पर काले 
बादलों का ग्रे शामियाता तता था। कजताती बदतियाँ एक-दूसरे 
से होड़ लगाए थीं। टेखते-देखते उमड़ते-घुमड़ते पीले 
जादल गएजने लगे। किजली कड़कने लगी। पैदल चलतरेवाले 
पररपयों और ट्रैफिक से गहमती सड़कों को फर्ताली चाल से 
मापने लगे। 

हशमत् हैमिल्टतबाले कराये में से निकलकर कुछ हों 
कदम आगे बढ़े थे कि बतारों की तरह मोटी-सोटी बूँदे 
टपकरे लग्गी। कैंगर्स के आगे कन्फॉदशनरी की चाकलेटी 
गरमीली गंध उुों से सिर पर लहगाी होंकें को लतचाने 
लगीं। मत हुआ, सीढ़ियाँ चढ़ टेक्लों की मौड़ में जा मिलें। 
मगर नहीं- हमने तो दोस्तों से मिलने का वक्‍त “वोल्या' पर 
हब किया था। 

ऑर्डर हुआ- चाव,कॉफी,सैंडविच, चीज-पकौड़ा। 

दोस्तों का गुच्ा- प्रयाग शुक्ल,अश्ञोक सेकसरिया और 
कुमार। 

कहानियों की चर्चा होने लगी। उन दिनों कहानी की 
राजनीति आज का सी ऐेचीदा और कारीक नहीं थी। किसी 
कहानौ-विशेष को अच्छा काने से न कोई कतरात़ा था और न 
के सकुचाता था। न अहंकारी मुद्रा में सिर मुँहे वि्तकाता। 
हम लोगों के लिए एक अच्छी कहानी लिखी जाना अपी भी 
साहित्विक बटता थी। ग्विद्ंदिता में एक-दूसरे को सिर्फ मात 


अबोध: 


जकेले आदमो थे जिनसे मैं किसो विषय पर राय लेता या बात 
'करता। कुछ भी लिखकर अगर उन्हें दे देता तो नरिचत रहता 
'कि इसमें जो त्रटिवाँ होंगी उन्हें वे ठैकठाक कर सँँभाल लेंगे। 
उनके जाने सै मेरा यह भरौसा खत्म हो गया है कि मेरी लेखकौय 
'भूल सुधारनेवाला कोई बैठा है जो आसानी से उपलब्ध है। 

ऐसी प्रतिभाओं को जो अवकाश के अभाव में कभी 
प्रकर नहीं हो पाती, ग्रोत्माहित कर आगे लाना तो जैसे उनका 
मिशन रहा हो। घरेलू काम करनेवाली एक महिला बेबी हालदार 
की आपबीती के हिंदी अनुवाद ' आलो आँधारि' को संपादित 
कर प्रकाशित करा उन्होंने एक उच्च स्हर का साहित्व हिंदी 
पाठकों को उपलब्ध कराया। इसी तरह प्रोत्साहन दे बिहार के 
एक पिछड़े समूह की ग्रामीण महिला, खुशीला को आपबीती 
को एक पुस्तक के रूप मैं प्रकाशित करवाया । इसमें सतह के 
ौचे की ग्रामीण जिंदगो के अनछुए पहलू रोचक ढंग से उजागर 
हुए हैं। पत्रकारिता के क्षेत्र मे प्रोत्माहन एवं सहायता दे उन्होंने 
कितने लोगों को आगे बढ़ाया, यह बतलाना मुश्किल है। ऐसे 
उपकृत कितने लोग आज पत्रकारिता के क्षेत्र में महत्वपूर्ण 
योगदान कर रहे हैं। अब अलविदा कह ऐसे अनेक लोगों के 
संसार को उन्होंने सूना कर दिया है। 


देने का ही बहाता नहीं था। गुणेंहर कराती की लंकी कहाती का 
जिक्र हुआ। कहानी पसंद की गई थी। उसके लिए हम लोगों 
मैं ऊक्माह था और शंसा थीं। हमने पूछ-कौत साहिब हैं ये 
सणेंदर कंपानी/ 
प्रवाण चुपके-दुपके मुसकुराते रहे। फिर अशोक को 

ओर देखा और हमसे कह्ा- ध्यान से देखिए, क्या अशोक | 
सेकसरिया कुछ-कछ गुणेद्र कंपानी नहीं लगो हैं। 

हम अशोक सेकसरिया को देखने लगे और पसोणेश में | 
पड़ गए। लगते से भला क्या मतलब। यार, इस युत्थी को 
चुलझञा डालिए। 
अशोक अजौब सरकतौ-सी हँथी हँसने लगे। 
चुप्पे प्रयाग नटखट हो बोले- किस्सा कोताह यह कि 
सेकसरिया ही गुर कपानी हैं। 

ऐसा है तो परेशानी हो क्‍या है। इस कहानी को मार्फत | 
हम एक अच्छे कहानीकार को स्वीकार करते हैं। इस हस्ताक्षर 
द्वारा लिखे गए को हम उत्सुकता से पढ़ेंगे। अशोक अपनी 
अन्य कहानियों के बारे में भी बताएँ। 


अशोक 


- कृष्णा सोबती | 


हम हरामत्त-2 'में संकलित ' एक शाम पुरानी ले एक अंश 
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चुप हो गई एक सत्याग्रही की आवाज 


कृष्ण बिहारी मिश्र 


आठ दशक की लोकयात्रा पूरी कर ली थो अशोकजी ने। यानी 
'ुडौतो तो आ ही गई थी। मगर अशोकजी को जीवनप्रियता और 
रचनात्मक सक्रियता पूरी तरह जदान थी। इसलिए उतका यकायक 
आँख मैँदकर सदा के लिए चुप हो जाना कदाचार के सघन तमस 
से निरंतर आहत दुनिया के निरुपाय लोगों के लिए 
अस्वधापण त्रासदी है जैसे एक बड़ा सहारा अदृरप हो गया, जैसे 
सुरक्षा की आशवस्ति का आत्मीय संबल टूट गया। 

इधर युवा मित्र बात संपादक सुनौल, जिनको मूल्य ते उ्हे 
भीतर से तोड़ दिया था और फिर ज्योत्नतन मिलन का यकायक 
संसार छोड़ना/न्वेप्ठ बंधु कृती-संपदक नाग़यण दत्त जी की 
आकस्मिक मृत्यु अशोकजी के लिए बेहद ज़सद थी। पारिवारिक 
और सामाजिक परिदृश्य में मूल्यों का रण उनको विशिष्त कर 
देता था। यातना अस॒हय हो जाती थी तो थोड़ी राहत के लिए. 
चार-बार सोनेवाली टिकिया खाने लगते थे। 
मूल्यों की गिरावट की गति जितनी तेज नजर आती थी, 
अशेकनो को पीड़ा उतनी हो गहराती थो और एक अजौन विश्व 
उनके स्ायुतंत्र को छिल-मिन कर उहें बुरी तरह से थका देता था। 
सिगरेट और सैनेबाली टिकिया एकमात्र उपचार थे उनके पास। 

ुचेता कृपलानी और सुभाष बोस के अग्रज शरर्‌ बोस की 
अशोक उच्छवसित कंठ से प्रशंसा करो ये तो उसके मूल में 
उनकी राजनौति नहीं, धवल चरित्र और दायित्व-निष्ठा थी। 
अशोकजी के मानस और जौवनदर्शन को समझने के लिए उन 
चरित्रों को सटीक कोण से समझता जरूरी है। जिनकी अक्सर चे 
प्रदूषित भौड़ से अलगाकर श्लाघा सहित चर्चा करते थे। 
समाजवादियों में जपप्रकाश चारयण की भद्ठता शालीतता की 
चर्चा करते वे बकते नहीं थे। जिस राजनीतिक दल से प्रतिबद्ध थे 
उसके दार्शनिक थे ग़म मनोहर लोहिया और किशन परनायक। 
किशन जी के आदर्श लोहिया थे, मगर अशेकजी किशनजी को 
अपना सजातीय मानते थे। लोहियाजी की किंचित अम्ादित 
निजता पर जब तब अंकरंग लोगों के बौच तौखीं टिप्पणी करते 
उनका चैसर्गिक संकोच उन्‍हें दाता नहीं था। इसी प्रकार अज्ञेय 
और जयग्रकाश नाग़यण के आभिजात्य पर अन्यथा टिप्पणी करते 
'फकौर मिजाज के अशोकजी को मैंने कभी वहीं सुता। अज्ञेय की 
समृद्ध कर्म साधना और प्रातिभ उत्कर्ष के प्रति उनको श्रद्धा का 
स्तर बहुत ऊँचा था। इसलिए उन पर फूहड़ कराक्ष करनेवालों से 
उनके संस्कार को आघात लगता था। किसी वामवर पुरुष का 


चारित्रिक मूल्यांकन करते अशोकजी शोल को वरीयता देते वे। 
अज्ञेयजो में उनका नैकदय नहीं था। शायद परिचय भी 
नहीं। अपनी साध एक बार मेरे सामने प्रकट कौ थी। 986 में 
मैथिलीशरण गुप्त शताब्दी समारोह मैं अज़ेयजी का बीज वक्तव्य 
सुनकर अशेकजी के मन में सहज इच्छा जगी थी कि अज्लेपनी से 
मिलकर वताऊँ कि मैं आपके साहित्य का पाठक हूँ पर , संकोच 
इतना गहय कि उनसे मिल कर इतनी सौ बात कहना उनके लिए. 
संभव न हो सका। अशेकनी को प्रसाद और अज्ञेय की कोटि का 
हिंदी में दूसग कोई रचनाकार नहीं दिखता था । वद्यपि अपने समय 
'क॑ पाकतेय लोग से उनका अंतरंग रिश्ता था। मारबाड़ी समाज की 
विशिष्ट विभूति के रूप में जमनालाल चजाज और भागीरथ 
कानोडिया को अशोकजी अक्सर श्रद्धा सहित स्मरण करते ये, 
सद्यापि आपने पिता के प्रति उनके हृदय में गहरी श्रद्धा थी। 
विशिष्ट बौद्धिक अशोक सेकसरिया सबसे अधिक 
'तथाकदित बौद्धिको से ही चिह्वो-खीझते वे । जिसके हीन आचरण 
से चिढ़ते थे, उसके प्रति भी भूणा नहीं, उदासीनता का भाव रहता 
था। जिसे चित्त से उतारना कहते है कूछ वैसी मनोदशा और मुद्रा, 
मगर जिनको अपना समडते थे उनके हृदय में जिनके लिए प्रेम 
था, उसके शोल का हल्का स्खलन उ्हें पागल बना देता था। और 
हरी पीड़ा से स्वयं दहकने लगते ये। शायद यह उनको नैसर्गिक 
प्रकृति थी या सत्याग्रह महात्मा गांधी की आत्मशुद्धि कौ 
अपुशासन-च्या का प्रभाव था या स्वकीय जीवन-चर्चा। उनके 
अत्यंत प्रिय ये श्री योगें्रफल सिंह, उनके राजनीतिक हमसफर, 
जिनकी परदुखकातरता और मानवीय गुणों की मुग्ध कंठ से प्रशंसा 
'कप्ते थे। मेरी कृटिया में, जिसे वे गहरे स्नेह से 'घोसला' कहते 
थे, उनको आवाजाहो शुरू हुई। अधिकारपूर्वक छोटे-मोटे दायित्व 
अपने लगे थे। 'बालेश्व्जी को व्याकरण का संस्कार करा 
दोजिए, आपके प्रति उसकी बड़ी श्रद्धा है, बड़ा संवेदनशील है, 
*लालबिहारी मंडल को आपके पास भेज रहा हूँ,' 'मनजी पांडे 
की जसयी सहायता कौजिए, अधावगरस्त है। नाती को पोस से है! 
जौर मैंने सदा कोशिश की कि अशोकजी की संवेदना को मेरी 
और से घबका न लगे और उनका आग्रह अनुत्तरित रहै। किसो 
असमर्थ आदमी को थोड़ा भी सहाय मिलते देखकर अशोकजी 
खिल जाते थे, और सहयोगी के प्रति कृतज्ञता से इतने विनीत हो 
उत्त है, जैसे उनकी आंतरिक साध किसी ने पूरी कर दी हो। इसौ 
तरह अपने किसी खास और नामबर की हीनमत्यता तथा हल्के 
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चरिज्रिक स्खलन को लक्ष्य कर खोलो हुए गहरी उदासी में डूब 
जाते थे, जो जितना करीब होता था अशोकजी कौ खिन्लता उत्तनी 
ही गहरो होती थो। जब-तब में? हल्के आचाण ने भी उसके 
मानस को खरोंचा था। माग प्रेम इतना गहरा कि मेरे पश्ष में 
किसी बड़ी हस्ती को टोकते उन्हें संकोच नहों होता था और 
दु्नीति तथा अनौचित्य के प्रतिरोध में सत्याग्रह प्रत शुरू करते 
थे। अपने साथ खड़े होने के लिए हाँक लगाते थे। मेरे प्रति 
अशोकजी के भगोसे का यह स्तर था और उतका सहयात्री होता 
मेरी मृल्ववान उपलब्धि वो। 

'हथ्य है कि अशोकजी का सत्याग्रह कभी हारा नहीं। 
चैँचीतंत्र कौ अमानवीय लौला के प्रतिरोध में उनका सत्याग्रह 
सक्रिच था। वह उनके उच्प्वल चरित्र का ही प्रताप था कि उनकी 
लड़ाई मैं उनके साथ सत्याग्रहियों की बड़ी संख्या खड़ी हो जाती 
थी। अपने सैम्य आचरण से अशोकजी अपने 
साथियों को सत्याग्रह का प्रशिक्षण देते थे। 
इसी प्रकार निरक्षर लोगों को विद्या-ज्योति के 
विरल आस्वाद से संपन्न करना कदाचित्‌ 
एकमात्र धर्म था उनका। आपने धर्म के प्रति 
अशोकजों बेहद संबेदनशील थे। बेबी हालदार 


किसी असमर्थ आदर्मी को 
थोड़ा भी सहारा मिलते देखकर 
अशोकजी खिल जाते थे, और 


आज आपको अस॒विधा न हो तो आज चलें और दींदौ के चर 
हिंदुस्तान पार्क उसी दिन ले गए। यैरा सौभाग्य कि मुझसे 
मिल-बतियाकर दौदी प्रौत हुई और एक अंतराल के बाद अशोकजी 
दौदी के आदेश से बिना प्रधावली दलोकर में यहाँ पहुँचाने लगे। 
'दौदी का आशौवांद मुझ तक पहुँचाने अशेकजी को बस को भौड़ 
से था खाते मेरे दा आता पड़ा था। 

उनकी दुनिया के लोग इस प्रेरक तथ्य को जानते है कि 
उनकी दृष्टि ये ब्राह्मण और हरजन में कोई भेद नहीँ था पर, सत्य 
यह भी है कि उनको पक्षधरता नि:स्व और हरिजन से जुड़ी थी। 
उन्हीं के साथ खड़े होते थे। यह उनके शील और विवेक का 
स्वकीय पक्ष था और उनका सबसे चड़ा दुःख था नाते जाति और 
रिशुओं की अवमानना। नारी जति के प्रति अप्रतिम सम्मानशील 
अशौकजी भारतीय मर्यादा के प्रति अतिशय आग्रहशोल थे। इस 
बिंदु पर चे महात्मा गांधी के पथनुगामी थे, 
समाजवादी नायक डॉ. लोहिया को 
जौवन-चर्वा पूरी तरह स्वॉकार्य नहीं थीं उसके 
संस्कार को भारतीय समाज के अनुशासन छंद 
के प्रति अशेकजी सदा सचेत-संवेदनशील 
रहते थे। 


और सुशीला ग़व से उनके दुःख-सुख की... योगी के ग्रति का अपने कर्म-धन्य पिताजी श्री सीताराम 
कथा लिखवाकर कठोर आयास से और उसे इतने विनीत हो उठते थे, जैसे सेकसरिया के प्रभाव-प्रताप तथा अपनी 


मॉज-धोकर पुस्तक का रूप दे उततेंतेप्रकाशित उनकी आंतरिक साथ किसी प्रतिभा और पुष्ड-शील के आधार पर 
कराई। अभावग्रस्त लोगों के दुर्भाग्य-मोचन पं अशोकजो उस ऊँची जमोन को सहज हो 
के लिए वे कई भूमिकाओं पर सक्रिय थे। ने पूरी कर दी हो। उपलब्ध कर सकते थे, जिसे हमियाने के 


संपादन-कला में अत्यंत्तदक्ष अशेकर्जा 
अपनी बड़ी दीदी पन्‍ता देवी पोचयर के दो संस्मरण निर्बंध लिए मेरी 
कुटिया में एक दिन पहुँचे। दौदी के लेख हैं, इन्हें संपादित कर 
कहीं छपवा दीजिए। अशोकजी के प्रस्ताव ने मुझे चौंकाया था, 
आग्रह अशोकजी का था, जो मेरी ओर से अनु्तरित नहीं रह 
सकता था और रॉची की “घर” पत्रिका में दीदी के लेख को 
प्रकाशित देखकर अशोकजी खिल उठे थे। फिर एक दिन गहरी 
पीड़ा के साथ बोले / देखिए कृष्ण बिहारीजी, संवेदना का स्तर 
कितना गिर गया है, दौदी के लेख को न तो उसके घर में किसी 
ने पढ़ा, त ही जाबूजी के परिवार में किसी ने देखा'। उनकी 
घोड़ा उनके उदास चेहरे की रेखाओँ पर मुखर थी और एक दिन 
अपराल में मेरे यहाँ पहुँचे। विशेष प्रयोजन से आए थे। कहने 
लगे 'दीदी आपसे मिलता चाहती है, किसी दिन समय 
निकालिए।' 'आप जब कहें चलें।' स्वनामधन्य पिता कौ 
्येष्ठ संतान होने के नाते श्रीमती पन्‍ना देवी पोह्ार को महात्मा 
गांधी, विश्व कवि रबींद्रनाथ ठाकुर, माता आनंदमबी , जमनालाल 
बजाज जैसे विश्वख्यात देश को शॉर्ष विधूतियों के अंतरंग 
सानिध्य को जिसे सहज ही सौभाग्य मिला हो, उससे 
'मिलने-बतियाने का मूल्यवान सुयोग कौन अभागा गैँवाना 
चहेगा! सो गैंने उल्लसित कंठ से कहा, “जब आप कहें चलें।' 


लिए कैसे घितोते आचरण करते हैं विद्या के 
सौदागर। मगर तब अशोक , अशोकजी न रह जाते, सामान्य 
और विशिष्ट श्रेणी क॑ अपने संस्कारी मित्रों का भरोसा गँवा 
देते, रोशनो की तलाश में दिशाहार वर्ग का कोई सरल मातृष 
उनके दरबाजै दस्तक देने न जाता। तब अशोकजी का परिवार 
सिकुड़ जाता। लेकिन ऐसा नहीं हुआ। अशोकजी शेष-शेष 
तक अशोकजी बने रहे और बुद्केती के बावजुद सक्रिय बने रहे। 
उनके जागरूक विवेक ने उन्हें शुरू में ही सचेत कर दिया था 
कि अपने संसार का विश्वास गैँवा देने पर आदयी जीने का प्रम 
जीते हुए मर जाता है जितने सहज-सरल और सहदव थे अशोकजो 
उतने विचक्षण थे। करौबो लोग जानते हैं कि अशोकजी लोगों 
की घितौनो चतुराई और पाखंड को सटीक रूप में समझते थे। 

जोबन के उपसंहार काल यें गहरी थकान और उदासी में 
डूबे रहते थे । “वात ' के अस्तित्व-रक्षा कौ चिंता में डूबे वय-विवेक 
जोड़कर सदा सक्रिय रहो ये। 

बालेश्वर राय और उनके परिवार को अशाकर्जी ने अपना 
सहचर बना लिया था। बालेश्वरजो क पलो सुशौला जिस भ्रडा 
आव से बढ़े अशेकजी को सेवा करी थी, कंवल माँ से वह 
दुर्लभ छेह मिल सकता है, सुशीला की सेवा-साधना के प्रति मन 
में सहन हो श्रद्धा जाती है। 
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मेरे शहर का एक दरवेश 


कृष्ण बिहारी मिश्र 


(पह लेख अशोकणी के जौयतकाल में 'प्रभात खबर 'में छपा था। संत्रवत: 


अपने बेटे को अपरियरहौं प्रकृति से किचित्‌ खौजते हुए 
सेकसरियाजी ने कहा था कि ' अशोक मेरी किताबें इधर-उधर 
कर देता है। लोगों को बाँटता रहता है। हैरान हो जाता हूँ जब 
कोई किताब पढ़ने की इच्छा होती है, मिलती ही नहीं। आपकी 
पुस्तक देखने की इच्छा हो रहो थी। उपलब्ध कराइए। ' मेरे लिए. 
यह गर्व की बात थी कि मेरे ही नहीं, मेरी पूर्व पीढ़ी के 
अ्द्धाभाजन सीताराम सेकसरिया को मेरी पुस्तक पढ़ते की तलब 
है। अशोकजी को शराफत और सहज साधुता से जब मेरा 
अंतांग परिचय नहीं हुआ था, उन्हें देखकर अजीब प्रतिक्रिया 
होती थी मत में कि समाज विशिष्ट व्यबित का बेटा इस तरह 
क्यों जीता है? सुविधा-संपन्‍न परिवार में जन्‍्मा, ब॒द्धिजीवियों 
को दुनिया से सक्रिय रूप में जुड़ा और बौद्धिक जागरूकता में 
अपनी पौढ़ो को अगली पंक्ति 
में दिखाई पड़ने वाला आदमी 


'किसी ते उत पर लिखकर छपाते को हिस्सत पहली बार को थी।) 


हाँ पाए। मेरे स्व. मित्र डा. रमेशचंद्र सिंह ने अशोकजौ का 
सही परिचय मुझे दिया था और मेरी पुस्तक 'हिंद पकारिता' 
ने अशोकजी को मेरी ओर सुमुख किया था। मेरी पात्रता में 
अशौकरजी की रूचि बढ़ने लगी थीं। राह-घार में मुलाकात होने 
पर वे बोलने-बतियाने लगे थे। 

अशोकजी के हमसफर रमैशचंद्र सिंह के असमय संसार 
छोड़ने का आघात मुझे भी लगा था। उन्चलल और अधीत चरित्र 
की संगति के लिए मन व्याकूल था। रमेशजी के प्रति मेरी 
अ्द्धांजल अखबार में देखकर अशौकजी प्रसन्‍ हुए थे। मेरी 
अध्यक्षता में श्री योगेंद्र पाल सिंह और अशोकजी ते रमेशजों 
की स्मृति में श्रद्धांजलि सभा आयोजित की थी। 

श्रीमंत कुल मैं जन्मे अशौक सैकसरिया की आति सापन्य 
जीवन-शैली को देखकर उनके 


क्या सबसे अपने को विशिष्ट 
दिखाने के लिए इतनी सादी 
वेशभूषा में रहता है? सामान्यतः 
सुखी परिवार का आदमी गरीब 
आदमी की जीवन-रौलो, अपने 
किसी आदर्श के आग्रह से 
अपनाता है तो लोग उसको 
साधुता पर कटाक्ष करते हैं कि 
गरीबी का, सादगी का स्वांग 
कर रहा है। शुरू शुरू में मेरे मन 
में भी अशोकजों के प्रति कूछ 
अन्यथा भाव था और उनका भो 


भोजन के समय किसी जरूरी काम से यदि 
आपके चहाँ पहुँच जाएँ. लाख आग्रह कीजिए, 

भोजन नहीं करेंगे। कहते हैं, “बिना पूर्व सूचना के 
भोजन करने पर गरहिणी को तकलीफ होती है। 
मैंने अपनी माँ की कग्रेर तत्परता देखी है। 
समय-असमय आनेवाले अपने पिताजी के मेहमानों 
के लिए माँ को जब तब चूल्हा जलाना पड़ता था। 
उसकी म्रक तपस्या मुझे याद है। मुज्के कहीं भोजन 
करने में संकोच होता है। 


समृद्ध ज्ञन-कोष और उतको 
उच्छल मानवौय संवेदना का 
अंदाज लगाना कठित है। 


अशेकजी रहते हैं पैतृक मकात 
में ही, पर परिवार से अनासंग, 
'निहायत अदना आदमी की लादी 
जिंदगी जीते हुए | बालेश्वर उनका 
लीला सहचर है जो अपनी रूचि 
के मुताबिक उनका भोजन बनाता 
है और अशोक जिसे मित्र का 


हर क्षण समृद्ध करते रहते हैं। 


उसे बड़ी निष्ठा के स्राश हिंदी 


मेरे प्रति कोई आकर्षण-आग्रह नहाँ था। उतके पित्ताजी के यहाँ 
विभिन विभाग के सैकड़ों लोग अपने प्रयोजन से आया करते 
थे। उसी भौड़ का एक आदमी अशोक जो मुझे मानते रहे हॉंगे 
और मेरे प्रति उनकी मुद्रा सदा उदासीत रही। मेरी दस्तक के 
जवाब में जब कभी अशीकजी दरवाजा खोलते, बड़ी सूखी मुद्रा 
में अपने पिताजी के कमरे की ओर इशाग कर के अपने कमरे में 
'बुस जाते। बेहद बुरा लगता था उनका तरीका। नितांत अशालौन 
और मन हो मन मैं उनहें अरौचक वृत्ति का निहायत अहमन्य 
आदमी माता था। बहुत दिनों तक हम एक दूसरे को समझ 


'पढ़ाते हैं। उसे लेखक चताने के लिए व्याकुल रहते है चालेश्चर 
अभिभावक को मानसिकता में रहत्म है। अशोकजी को सेवा 
श्री करता है और उनकी बउड्म जीवन-ैली से चिढ़कर उन्हें 
डॉट भी है जैसे माँ अपने नादात बच्चे को डॉटती हैं। बात-बात 
में टोकता रहता है, 'ीक से ख़ाइए, कुरते पर आम का रस गिर 
रहा है', सिगरेट आपको राख में मिला रही है, आप समझते हो 
नहाँ।' ऋण हँसो ईसकर अशेकजो सिगरेट खुलगा लेते हैं, 
मानो इस कमजोरी का कोई उपचारनहीं है उनके पास। अपने 
अति, अपने जीवन की बडी संभावना के प्रति जितने लापएबाह 
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हैं अशोकजी, उतने ही सजग-सक्रिय दूसरों की सुख-सुविधा 
और स्वाधियात को अपेत पोषण देने के प्रांत। यह कतई 
जरूरी तहीं कि अशोकजी की जूठी थालो हर समय चालेरवर 
आएगा, बालेश्बर के जूते बर्तन अशोकजी बिना किसी कुंठ के 
साफ करते हैं। यह उनकी सहन चर्या है। स्वयं अत्यंत साधारण 
ख़द॒दर का क्॒ता-पाजामा पहनते हैं, पर बालेश्वर का परिधान 
स्तरीय रहना चाहिए, यह उन्हें चिंता रहती है। दौतों एक साथ 
एक आसन पर बैठकर भोजन करते हैं और उनकी यह जीवन-चर्या 
उन तमाम लोगों को तकलीफ देती है जो विशिष्टता-ग्रेथि से 
हर बबत पीड़ित रहते हैं और अशेकजी को बालेश्वर के वर्ग का 
चहीं, अपने वर्ग का मानते हैं। लेकित अशोकजी को राशि 
बालेश्वर से हो मिलती है, सामान्य भारतीब आदमी ही उन्‍हें 
अपने संस्कार और जाति का आदमी लगता है। 

पसंगवश डा. रमेशचंद्र शाह ते एक बार अशोकजी की 
चर्चा को थी, “अशोक हीरा आदमी हैं, पर अपने प्रति बेहद 
जलापरबाह।'' मैने उन्हें जवाब दिया था, “हीरा नहीं, पाएस है 
अशोकजी , जिनके संस्पर्श से असंख्य कधातु खुवर्ण बत गए 


कहानीकार के रूप में अशोकजी को अपनी विशिष्ट पहचान 
बन रही थी "हिंदुस्तान' में काप करते अशोकजों ने अपनों 
पत्रकार-दक्षता का प्रमाण दिया था, “चौरंगीवार्ता' के 
संपादन-प्रकाशन को गुरूतर जिम्मेदारी कठिन परिस्थिति मैं 
अशोकनी ने पूरी कौ थी और मित्रों के विशेष आग्रह से 
“रविवार' और ' परिवर्तन ' के संपादकीय विभाग से सक्रिय रूप 
से जुड़े थे। सचमुच अशोकजी की लैखन-बिरति मेरी पीढ़ी 
की बड़ी श्षति है। जब स्वस्थ सत्वस्थ रहते हैं उनके विवेक को 
प्रखरता बड़े-ड़ों के लिए असहप हो जाती है। उनके चारित्रिक 
ऊर्जा अनौचित्य पर प्रचंड वेग से आक्रमण करती हैं उनके 
स्वनामधन्य पिता को श्रद्धांजलि देते एक विद्वान व्यक्त ते (युग 
पुरुष" कह दिया। मंच से उतरते ही अशोकजी ने उनको पकड़ा 
“'बाबूजी को आपने किसे खुश करने के लिए 'युग पुरुष 
कहा? आप जैसे लोग भी शब्दों का अर्थ जाते चिता हो उतका 
कहीं, किसी संदर्भ में प्रयोग करने लगेंगे तो आम आदमी से 
क्या उप्मीद की जाएगी? क्या आप नहीँ जानते, युग पुरुष किये 
कहा जाता है? कम से कम शब्दों का व्यापार करनेवालों को 


हैं।” अपने को “निहायत निकम्मा' 
'माननेबाले अशोकजी ने बालेश्बर को 
जाति के अनेक युवकों के जीवन को 
'विदया की पटरी पर चढ़ाया है, गति दी 
है, लेखक और फकार बनाया है और 
संस्कार की ऊँचाई ऐसी कि अपने किए. 
का कहाँ हिसाब नहाँ रखते। सही अर्थ 
में आदमी चत्रातेचाला आदमी अपने 
उपकार को याद नहीं रखता। इस 
कसौटी पर अशोकजी अव्वल दर्जे के 
आदमी हैं, जिन्हें काम का आदमी वे 
नहीं मानते जिनके समाज में उनका जन्म 
हुआ है यानी तह मास्वाड़ी बिरादरी, 
जिनकी नजर में घनपति होता हो बड़ा 
होने का एकमाज्र प्रमाण है। यह कसौटी आज चर्ग-विशेष तक 
सीमित नहीं रह गई है, पूरे भारतीय समाज की यही सामान्य 
मान्यता है कि धन-शक्ति ही एकमात्र राक्ति और आउंबरप्रियता 
हो बड़ा होने का लक्षण है। अशाकजी को विषण्ण बनाए रहती 
है यह प्रतीति कि अपने समय का उन्होंने कायदे से रचनात्मक 
उपयोग नहीं किया। तीक्र व्यर्थता बोध से अशोकजी प्राबः 
उन्मधित नजर आते हैं और ऐसी लहर की गिरफ्त में जब रहते है 
चार-चार सिगरेट सुलगाते हैं। शायद आत्मावलोचन की यह 
अशोकजी को निजी शैली है। अपने बारे में जब-तब कहते हैं, 
“मैं निकम्मा आदमी हूँ।' यह उनका तकिया कलाम नहीं है, 
सच्ची पौड़ा है। और यह घीड़ा उन सबके मन में है जो 
अशौकजी की प्रतिभा सै परिचित हैं। मनोहर श्याम जोशी ने 
बहुत पहले विशिष्ट रचनाकार के रूप में उनको चर्चा को थी। 


शब्दों की ऐसी अबमानना नहीं करनी चाहिए। समाज में लोग 
आपको बिद्रान कहते हैं। अशोकजी की शिकायत का उनके 
ास कोई जवाब नहीं था। खास सभाओं में अशोकजी श्रोता के 
रूप मैं उपस्थित होते हैं निहायत अंतरग गौष्ली में भी कभी मैंने 
उन्हें वक्ता की भूमिका में कहीं देखा है। कोई संकोच उन्हें 
मंचस्थ होने से विरत करता है। विशिष्ट बनने से बचने को 
जागरूक कोशिश हो उन्हें आम से अलग कर देती है। तीखा 
असंतोष भी अशेकजी मुलायम अंदाज में प्रकट करते हैं, यह 
उनके स्वभाव की पहचान है जो शायद पिता से विरासत में 
'पिली है। धीमों आवाज में बोलने-बतियाने वाले अशोकजों 
को एक चार भरी सभा के बीच में चित्कार करत देखकर मैं 
चकित और किंचित्‌ आतंकित हो गया था। अशोकजी बेहद 
युस्‍स्‍से मे थे। बहुतों को उत्तेजित करनेवाला प्रसंग यकायक पैदा 
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हो गया था। कहानी सम्मेलन का समापन- सत्र रोष हो रहा था, 
तथी विद्या व्यापार से जुड़े एक वय ज्येष्ठ व्यक्त ने अनाहत 
मंच पर पहुँचकर प्रस्ताव रखा कि समारोह के उद्योक्‍ताके प्रतत 
उन्हें माला पहनाकर जैनेन्द्रजी कहानोकारों की ओर से कृतज्ञता 
ज्ञापित करे। सारी सभा स्तब्ध हो गई थी, मगर प्रस्तावक 
'निलंण्ज शैली में माइक पर अपनी बात कहे जा रहे वे । अशोकजी 
का क्रोध बेकाबू हो गया था? प्रस्ताव आपका है। आप ही यह 
सदूकर्म पूरा कौजिए।' अशोकजी का ऐसा उग्र रूप सैने कभी 
नहीं देखा है। सभा-कक्ष से उठकर अशोकजी बाहर निकल 
गए थे। बाहर निर्मल वर्मा से बतियाते सिगरेट से अपने क्रोध को 
जलाते दिखाई पड़े थे। 
इस तरह के अशोभन प्रसंग अशोकजी को विक्षिप्त बना 
देते हैं। इतनी ही गह्यी पीड़ा उन्हें होतो है अशालीन व्यवहार 
और विद्या धरातल की ढाहीं को देखकर। एक दिन मद्रासी 
रेस्तरां में अपने मित्रों के साथ बैठे ये। मुझे देखा तो सबको 
जेड़कर पेरे पास आ गए। कहने लगे, ' कई दिनों से आपको 
खोज रहा था। एक शब्द समझ में नहों आ रहा है, पत्थरता का 
क्या अर्थ होता है? '' उन्होंने सीधे मतलब की बात कही। मैं 
असमंजस में पड़ गया। कहने लगे, '“विश्वविद्यालय के एक 
अध्यापक ने इस शब्द का प्रयोग किया है। क्या हो गया है 
विश्वविद्यालय की दुनिया कौ? नई पीढ़ी को ये जहनुम के 
चाट पर पहुँचाकर छोड़ेंगे। बालमुरुंद गुप्त, पराड़करजी और 
'शिवपूजन जी ने विश्वविद्यालय का मुँह नहीं देखा था। रायद 
इसीलिए हिंदी गद्य का उत्कृष्ट रूप रच सके।' अशोकजी को 
अपनी पीड़ा प्रकट करती थी, शब्द का अर्थ नतीं जानना था। 
एक दिन बढ़े आत्मोष अंदाज में अशोकरी ने मुझे पकद़ा 
आपका चैट विनयौ और शालीन 


है। आपकी इज्जत करता है। आज की पीढ़ी पिता का सम्मान 
करना भूल गई है। '" अपने समाज-विशिष्ट पिता कौ कमजोरियों 
पर बेलाग टिप्पणों करनेवाले अशोकनी संस्कृते आचरण से 
प्रीत होते हैं, पिता पुत्र के पवित्र रिश्ते को आदर्शवादी की गरह 
अपेक्षित गुहता देते है। अपने पिता के साथ उनकी खाट पर शिशु 
_पुदरा में बैठे मैने अशोकजी को देखा है और बड़ी दक्षता से अपने 


पिता की डापरी का उन्होंने संपादन किया है। पूरी तटस्थता 
साथ पुष्तक कौ भूमिका लिखी है। एक दिन उनके कमरे 
पहुँचा तो गुलेरी जो की कहानी पढ़ रहे थे। गुलेरीजी की 
आचार-शुचित ने उनके हृदय को विगलित कर दिया था। कहने 
लगे, 'नागगे प्रचारिणो सा का गुलेरैजी अपनी कन्या मानते थे। 
इसलिए बेटी के घर का जल तक नहीं प्रहण करते वे, सभा की 
सेवा करते समय । इसे दकियानूसी ख्थाल माननेवाले समझते नहीं 
कि ख्याल कितने पापाचार से बचाता था और मूल्यों की युरक्षा में 
कितना सहायक था। 

अशौकजी का एक निजी प्रसंग उनके साथी औ्ी नंदलाल 
शाह ने मुझे सुनाया था। अशोकजी के स्वास्थ्य के वो प्रसंगवश 


हम लोग बात कर रहे थे। नंदलालजी ने आत्मोव पौड़ा प्रकट 
की थी। “अशौकजो'' के साथ बड़ी कटाई है कि अपनों 
सुविधा को बात सुनते हो तहीं। भोजन के समय किसो जरूरो 
काम से बदि आपके यहाँ पहुँच जाएँ, लाख आग्रह कौजिए, 
भोजन नहीं करेंगे। कहते हैं, 'बिता पूर्व सूचना के भोजन करने 
पर गृहिणी को तकलौफ होती है। मैंने अपनी माँ की कठोर 
तत्परता देखी है। समय-असमय आनेवाले अपने पिताजी के 
मेहमानों के लिए माँ को जब तब चूल्हा जलाना पढ़ता था। 
उसकी मुक तपस्या मुन्ले याद है। मुझे कहीं भोजन करने में 
संकोच होता है।' पर स्वयं वैरागी जिंदगी जीनेवाले अशौकजी 
की रससिकत अतिथि परायणता देखकर माँ के उच्छल छोह का 
स्वाद ताजा हो गया था। भोजन के बाद अशोकजी ने बालेश्वर 
को संकंत किया, 'कृष्णबह्यगैजों को जब चाय पिलाएँगे।' 
उस दिन चे भरपेट चतियाने के लिए च्याकूल थे। ढेर सारे विषय 
थे बतकही के | शिवपूजन सहाय और गणेशशंकर विद्यार्थी का 
चरित्र-प्रसंग और विद्या-साधना उलहे प्रेरणा-स्फूर्त करती है। 
प्रपंच- रत घाखंडी प्रोफेसर की करनी-करतृत को याद कर 
गुस्से मैं आ जाते हैं, श्रम-भीरू नई पीढ़ी का चरित्र उन्हें उदास 
बना देता है, और सभ्यता की नई रंगत क॑ संघात से दूखते 
पति-पत्नी के अंतरंग रिश्ते कुआरे अशोक सेकसरिया को बेचैन 
बना देते है। “कहाँ जा रहा है समाज।' मुस्कुराती गृहस्थी 
देखते-देखते राख में मिल जाती है। मैं तो, गृहस्थी के टूटते छंद 
को देखकर सिहर जाता हूँ। बड़े उन्मचित चित्त से अशोकजो 
बोल रहे थे। उनकी समाज-संसक्त और समाज की अधोगामी 
प्रवाह से हर क्षण आहत-उटलेलित होने बाली उतको मनोभूमि से 
परिचित होने पर उनके स्वास्थ्य के बारे में चिंता गहरी हो गई, 
'सिगोट नहाँ, यह स्पर्श कातर संवेदना उनके स्वास्थ्य को खा-चबा 
रही है और मुझे यकायक लगा कि अपने शहर के एक दरबेश के 
'पास बैठ हूँ, जिसकी चारित्रिक ऊष्मा अपनी उच्छल रोशनी से 
मेरे भीतर जीवन के प्रति भरोसा जगा रही है। 

अशोकजी के छोह भरे आग्रह से एक दिन उनके यहाँ 
भोजन करने गया था। बारिश तेज हो गई थी। नौकरी कौ 
लाचारो के चलते मुझे घर लौटना था। अशोकजी अपने साथ 
रोकने के लिए आग्रहशोल थे। पर मेरी विवशता का विचार 
कर वै छाता लेकर मुझे गाड़ी पर बैठने निकले। भौंगते- भागते 
डब्सोबाले से आग्रह करते रहे। अंद्तः कभी जिस वाहन को 
अपनी सुविधा के लिए छूते तक नहीं, भाई की गाड़ी निरपाय 
होकर मुझे घर तक पहुँचाने के लिए निकलवाई। मेरे लाख 
ता करते पर भी मुझे पहुँचाते चल दिए। गाड़ी में मेरी पत्नो 
के स्वास्थ्य के बरे में पूछा। मेरी जिस बेटी के बिवाह में 
शरीक हुए थे, उसके कुशल-क्षेस में रुचि दिखाई, जमाता के 
शील-ग॒ण को लेकर आत्मीय प्ररन किए। उनकी सहृदयता 
की बात सोच रहा था अभिभूत मन से । तभी ध्यान आया कि 
सौताराम सेकसरिया के ज्येष्ठ पुत्र हैं अशोकजी। 
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एक स्मरणांजलि 


रमेशचंद्र शाह 


पैसा बहुत, बहुत कम हो होता है कि किसी रचना को पढ़ते हुए 
आपके मन में उस रचनाकार के व्यक्तित्व को लेकर न केबल 
जबर्दस्त कुवृहल पैदा हो जाए, बल्कि उसकी एक अत्यंत 
आत्मीय और उजली छाव भी आपसे आप निर्मित हो जाए। 
इतना कौ नहीं, कालांतर में जब उससे साक्षात्‌ भेंट हो, तब वह 
व्यक्तित्व आपके मन में बनी उस छवि के समकक्ष हो नहीं, 
उससे भी ज्यादा उनला और आत्यीय निकल आए। यह सचमुच 
बहुत बिरली घटना है; कदापि आवश्यक तहाँ रचता और रचताकार 
के बीच ऐसा अ-द्वैत होना। अक्सर इसका विपरीत ही हमारे 
देखने में आता है और कायदे से, इससे बहैसियत 
रचनाकार-उसकी कदोकामत में कोई फक नहीं पड़ता। पड़ना 
भी नहीं चाहिए। यहाँ पर मुझे 
एक प्रसंग बेसाख्ता याद आ रहा 
है, जिसका जिक़ किए बिना 
मुझसे रहा नहीं जा रहा और मुझे 
यह भी याद आ रहा है कि स्वयं 


अशोक सेकसरिया बुद्धिजीवी से कहाँ 
अधिक, बहुत अधिक एक 'आत्माजीवो ' लेखक 


अनुभव अपनी अत्यधिक चिरलता के कारण ही एक ध्यानाकर्षक 
और कहीं बड़ी मूल्यवान और र्पृषणीय विशेषता को तरह 
रेखांकित करने योग्य तो है हो। मुजे स्मरण है, उक्त समीक्षा को 
पढ़कर मैं अचंभित हो गया था। इसलिए कि खुद मेरे मन कौ- 
मेरे अपने अनुभव को बात को एक ऐसी जगह से संपुष्टि मिल 
सकती है, वह भी जॉर्ज स्टाइनर सरीखे साहित्व-मर्मज्ञ के 
यहाँ-यह कमाल का संयोग था हौ। उतने हो कमाल का, 
जितना यह संयोग, कि उत्हों दिनों अशोक सेकसरिया को 
“देश-विदेश ' नाम की कहानी मेरे पढ़ने में आई थी-कहानी 
त्रिका में। जिसे सैं कहानी” पत्रिका में हो छये अपने एक 
लेख में रेखांकित करने को अंतर्विवश हुआ था। तब तक मैं इस 
व्यकित से साक्षात्‌ परिचय की 
तो कौन कहे, उसकी लेखकीय 
करतूतों से भी लगभग अनभिज्ञ 
था। मध्य प्रदेश के एक दूरदराज 
के पिछड़े कस्बे में पड़े मुझ 


गाखक 


अशोक सेकसरिया से जब मैने 
इसकी चर्चा को थी तो वे बड़े 
चकित और आहलादित हुए थे। 

प्रसंग वह “एनकार्डटर' में 
प्रकाशित एक 'रिव्यू' का है। 
मास्विन मूर नाम की अमरौको 
कबवित्री के किसी संकलन की 
समीक्षा करते हुए सुबिख्यात 


और मनुष्य थे। उनका लेखन ही नहीं, सामान्य 
वार्तालाप भी उनकी अंतरात्मा की धड़कनों के 
“ग्राफ' और दस्तावेज सरीखा था। और वे 
धड़कतें इतनी तेज और अविराम होती थीं कि 
पराठक-या श्रोता अकुलाकर यह महसूस करने 
लगता कि ऐसी और इस कदर आत्मविद्ध, इस 
कदर वेध्य और वध्य संवेदगा आप अपना 


सरीखे 'लेटकमर' को तब 
'दिल्लौवायों अशौक सेकसरिया 
और उनकी प्रसिद्ध मित्र मंडलो 
की खबर लगती भो कैसे? हाँ 
गुए"ँदर पिंह कंपानी को जरूर पढ़ 
था। पर बिना यह जाने, 
अशोक सेकसरिया के ही अवतार 
हैं। तभी अप्रत्याशित बर्दान को 


आलोचक जॉर्ज स्टाइनर ने कुछ 
इसी तग्ह के अनुभव का बन 
किया था। लिखा था कि उनके 
अंत्ःकरण पर जो पहली हो जबर्दस्त छप मारियन की कविताओं 
कौ पड़ी थीं- वह यही थी कि “यह कवयित्री वास्तविक 
जीवन में एक अत्यंत्र तिर्मल- निःस्वार्ध, प्रेमी स्त्रभावबाली 
महिला होनी चाहिए और होगी ही। और , यह अहसास उसकी 
कविताओं के आंतरिक साक्ष्य से हो उनके सिर पर चढ़कर 
बोलत्ता है। वास्तव में तो उससे कभी उनकी मुलाकात नहीं हुई 
है। देखा तक नहीं उसे उन्होंने कभी '। 

जाहिर है कि यह कोई मानदंड या निरपवाद कसौरटो नहीं 
हो सकतो किसो के साहित्यिक कृतित्व के मूल्यांकन हेतु 
स्वय॑ स्टाइनर का भी ऐसा कोई आशय नहीं धा। किंतु ऐसा 


कवच नहीं बन सकती। 


तरह दिल्ली की यात्रा का- 
'पहली बार दिल्ली जाने का मुहूर्त 
आ निकला-एक इंटरव्यू के 
'निमित्त से। और वहाँ अपने प्रिय कवि-कथाकार प्रयाग शुक्ल 
तथा किसी जमाने मै मेरे छात्र रह चुके पुष्पेश पंत से मिलने का 
संबोग बना और उसके माध्यम से हो अशोक सेकसरिया ताम 
की शख्सियत से भी ' सप्हाउस' में मुलाकात का। फिर तो बस 
'एक सिलसिला हो शुरू हो गया। पहले चिट्‌्ठी-पत्री और फिर 
साक्षात्‌ भेटों का। एक जीवनव्यापी सिलसिला। 

'फर यह मैं कर क्या रहा हूँ? जीवनव्यापी वह अटूट क्रम 
कैसे दूर सकता है जबकि पैं तो अभी जौवित हूँ। किस कदर 
अर्गल लग रहो है मुझे अपनी यह हरकत ? अशोक सेकसरिया 
संस्मरण के विषय कदापि नहीं हो सकते। अच्छा-बुरा जैसा जो 
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कुछ भी इस जोवन में घटता रहा है, उसका सबसे पहला साझा 
'क॑ साथ होता रहा। साथ हो, 'जीने' के अलावा जो उस 
जॉने को अर्थ देनेवाला जीवन व्यापी च्यसन रहा मेरा-याती 
साहित्य नामकी विभूति का- उसका भी तो उतना ही प्रत्यक्ष 
और उतना हाँ दुर्निबार्य साझा उन्हीं के साथ होता रहा था। अब 
किसके साथ होगा? “जॉनसन इज डेड। लैट अस गो टुदि 
जैकसट बैस्ट। देय इज तन" एडमंड कर्क ने कहा था। डॉ. 
जॉन्सन के देहावसान पर। 

वही हालत मेरी हो क्यों, सैकड़ों-हजारों की होगी। “देवर 
इज तन"! अर्थात्‌ कोई नहीं, जे स्थान ले सके उसका। ऐसे 
व्यक्ति का, ऐसे सख्य का- क्‍या कोई विकल्प संभव है? 
कदापि, कदापि नहीं। इसी एक वर्ष के भीतर यह दूसरी 
मर्पान्तक घटना! पहली त्रासदी घणी तब किसका सहारा बा? 


उसी का जितने मेरे। 
अब इस दूसरे मम्रांघात से मुद्चे और कौन उबारेगा ? एकमात्र मेरे 
खुद के सिवा? 


असंभव लगता हैं ता, ऐसा अनूठा सख्य और साहचर्य- 
जो एक ओर तो जीने-महज़ जीने का भी भरपूर सादा करे, 
और दूसरी ओर उस जौने के भी प्रगाढ़तम आर्क सरीखी 
साहित्य नामकी विभूतति के जीवनव्यापी व्यसन का भी? 
बरसों तक चला चिट्‌ठी-पत्री का सिलसिला जब अचानक 
'एकबारगो थम गया, तब भी... हाँ, तब भी, सात्र फोनालाप से 
ही कैसे उस टेव की क्षततिपूर्ति हो जाती रही, समझ्न में नहीं 
आठा। कितु था तो ऐसा हो ना? मात्र इस प्रतीति, इस निष्ठा 
और विश्वास के बूते, कि बह औदरदानी सदा-सर्वदा और 
तुरंत-तत्काल तुम्हारी पहुँच के भीतर है। हुम जब चाहो 
तुरंत-तत्काल खुल सकते हों, खोल सकते हो अपने को 
उसके सामने! कितनी बड़ी नियामत थी यह एक अंधबचिर 
और अकारणद्रोही पर्विश-स्वर्य इस तथाकथित साहित्यिक 
परिवेश-पें भी! 

अशोक सेकसरिया चुद्धिजावी से कहीं अधिक, बहुत 
अधिक एक 'आत्माजीवी' लेखक और मनुष्य थे। उनका लेखन 
ही नहीं सामान्य वार्तालाप भी उनकी अंतरात्मा की धड़कनों के 
“ग्राफ' और दस्तावेज सरीखा था। और वे धड़कनें उतनी तेज 
और अविराम होती थीं कि पाठक-वा श्रोा अकुलाकर यह 
महसूस करने लगता कि ऐसी और इस कदर आत्मविद्ध, इस 
कदर वेध्य और वध्य संवेददा आप अपना कवच नहीं बन 
सकती। अपनी हो अधाह-अछोर मनुष्यता को शर्तों पर जीते 
चले जाने की अंतात्मिक निद उसे अपने लेखकीय अहं-चेहद 
जरूरी अहं-को भी हिफाजत नहीं करने देगी। आत्मा या 
अंतरात्मा कोई यो ही, सेतमेत में मिली विरासत नहीं है। बह तो 
स्वर्य अपने को हिल-विल लगाकर आर्थित को जानेवाली 
विभूति है। बिसले ही मनुष्य होते है जो सचमुच आत्म-बान्‌ 
बनते हैं-- भले वही आत्म-ज्ञान और आत्मोपलान्धि मानव -जीवन 


की चरम सार्थकता हो। जोवन में एक से एक प्रतिभाशालो 
लेखकों और विहानों का सानिध्य पाने का सौभाग्य मिला है, 
'कितृ अशोक सेकसरिया सरीखा निष्कबच नि:स्व और निः्पृठ 
व्यक्ति तो अपबाद ही कहा जाएगा। संयोगवश, साहित्य-सेत्र 
में भी सेरी सहज-स्वाभाविक घनिष्ठता उनसे हो हुई नो अपने 
राज॑ैंतिक विचार और कर्म में गांधो और समाजवादी आंदोलन 
से जुड़े थे। महत्वपूर्ण तथ्य यह, कि सार्वजनिक जौबन में, 
राजनीति में भी पूरे-पक्के आत्मदान के अलाबा उन सभी में 
साहित्य की स्वायत्त गरिमा का भरपुर स्वोकार और सम्मान था: 
स्वातंत्य के सर्वोच्च मूल्य का भी गहरा स्वीकार और आग्रह, 
जो उन्हें अत्य समाजकर्मियों खासकर कम्पुतिस्टों से संधा 
अलग पहचान का अधिकारी बनाता या। इसो कारण साहित्व में 
शी उनकी भूमका निरपवाद रूप से तेजस्वों और रचनात्मक 
रही। मसलत, मेरे गुरस्थानीय कवि-आलोचक विजपदेवनारापण 
साही को। 

हिंदी में लेखक-प्रतिधा का नहीं, पाठक-प्रतिधा का 
अकाल हैं। अशोक सेकसरिया ने ठानी जोरदार शुरुआत 
करने के बाद क्यों एकबारगी लिखना छोड़ दिया-यह एक 
अबूझ् सा रहस्य प्रतीत होता है। कितु साहित्य के बिलक्षण 
संवेदनशील पाठक के रूप में वे निरंतर जागलक और प्रेरणादायो 
बने रहे। जाने कितने लेखक होंगे, जो उनके सत्मंग से 
साहित्य में दीक्षित और प्रेरित हुए। बहुत कम लोग ऐसे होते हैं 
जिनका आर्जित पुण्य और प्रतिभा उन्‍हें नहीं उतके संसर्ग में 
आनैवालों कौ फलतौ है। उनकी यह स्फूर्तिदायी प्रतिभा 
चुबततर प्रतिभाओं को ही नहीं, स्वयं उतके समकालोत 
समानशौलों को भी निरन्तर प्रभावित-प्रेरिठ करती रही। मैं 
स्वयं भी उन्हों भाग्यशालियोँ में शांपिल हूँ। मेरे उपन्यासों के, 
कहानियों के भी प्रथम पाठक वे हो रहे 
भरी प्तिक्रियाएँ मेरे लिए कितनी उन्मेषदायी हुआ करती 
शरं- बह कोई कहने की बात नहीं। कितु क्यों नहीं? हिंदी 
को सबसे ज्यादा जररत इसी की है और इसी का अभाव 
हमारी सबसे बड़ी विडंबना है।अशोक सेकसरिया सरीखे 
समातशील समानरधर्माओं का होना महज होना -ही ऐसे कुंछाकारो 
और रागड्रे्स्त परिवेश में एक दुर्लभ वरदान और 
सौभाग्य कौ तरह प्रतीत होता रहा था। साहित्वेतर विषय में भी 
उनकी रुचि और पैंठ गजब को हुआ करती थी-जैसे क्रिकेट 
आदि खेलों में, और राजनोति तथा समाजशास्त्र में। ' सामयिक 
वार्ता' मै उन्होंने कई बार बड़े प्रेरक लेख लिखे ठथा संवाद भी 
आयोजित किए। किशन पटनावक सरौखे मौलिक प्रतिभा और 
तेजस्विता से संपन्न राजनैतिक विचारक भी जहाँ एक और 
उनकी इसी संवाद-ग्रतिभा के कायल थे, वहीं अनेकानेक युवा 
समाजवादी कर्म भी। इसे हमारा सावंजनिक दुभांग्य कहना 
चाहिए कि हमारे कुंठगरस्त और कृतष्न परिवेश में उन्हीं कौ 
आबाज सबसे कम सुनो -गुनी जाती रही है जिनमें सचमुच हमारे 
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ख्रमाज का अंत्तःकरण बनने कौ हो नहीं, उसे गढ़ने को भी 
तैसार्गक और स्वॉर्जेत क्षपता थो। कम लिखते थे वे अपेक्षाकृत, 
किंत्‌ जितना भी साहित्वेतर उन्होंने लिखा, उसका भी अलग से 
संचयन होना चाहिए। 

उनका पत्र-संवाद भी अपना अलग ही चारित्रिक वैशिष्ट्य 
लिए हुए होता था। कई लोग होंगे जिनसे उनका अनवरत 
पत्राचार रहा। वह आवान भी उनकी सैजोने-सहेजने योग्य है 
और अवश्य उपलभ्य होनी चाहिए। विशेषकर आज इस जमाने 
में, जब पत्र नाम की विधा ही लुप्त होने के कगार पर खड़ी है। 


अशौक यात्रा भीरू थे: बहुत कम घर के बाहर निकलते 
थे। मेरे जन्मस्‍्थान कुमार, खासकर अल्योड़ा, के उल्लेख मात्र 
उत्तेजित उत्साहित हो उठते ये कि कुछ पृछिए 


से वे इल कदर 
मत। हालौँक वे कभी वहाँ गए नहीँ थे: अल्यौड़ा उनके लिए 
एक श्रुति, एक किंवदंत्ती ही रहा आया। मेरे उस चाजार के 
'कोलाहल से भरे, मामूली सुविधाओं से भी बंचित घर में 
प्रीष्प-प्रवास के दौरान किसी लेखक-मित्र के स्वागत-सत्कार 
की गुंजाइश नहीं थी। तो भी तीन ही अपने निकट के लोगों 
लैकर मुझे तीब्र लालसा रही आई कि बहाँ उस पहाड़ी परिवेश 
में मुझे उनके सानिध्य का सुख और श्रेय नसोब हो। एक तो 
अज्ञेय, दूसरे मलबज और तीसरे अशोक सेकसरिया। वह मेरी 
'लालसा मन की मन में ही रही आई: मात्र एक अज्ञेयजी ही वहाँ 
कुछ घंटों के लिए ही सही, पधार पाये। न मलपज, न ही 
अशोक सेकलरिया। परंतु एक दुग़शा को तरह वह अभिलाया 
मैरी हो तरह उनके साथ भी लगी-लिपटी रही। 

भोपाल भी बे सिर्फ एक बार-महज एक बार-आए। 
तब, जब थे अपने समाजवादी पट्टरिष्य और अनूठे जीवनदानी 
सपाजकर्मो सुनौल के यहाँ केसला में कोई दो माह के प्रवास 
पर रहे थे। वहाँ से भोपाल आए थे। क्या ही अदभुत समागम 
था। अशोकजी की बह पहली और आखिरी याज्ा थी। मैं जरूर 
कोलकाता के प्रबास में कई -कई बार उन्हों के साथ, उन्हीं के 
चर रहा। एक अपने घर को छोड़, दूसरा अपने घर जैसा घर तो 
मुझे वही लगता था। मैरे चैल्श कवि- मित्र डाविड राउलैण्ड्स 
से मिलने जब में कोलकाता गया तो जैसी सत्कारप्रबणता उसके 
प्रति अशोकजी ने दिखाई, वह अद्भुत थो। डाविड अपनी हर 
चिट्‌वी मेँ “तुम्हारे उस दरवेश दोस्त' को याद करता रहा अंत 
तक। मेरी बेटी राजुला और दामाद आर्घ्य वसु जब पूता फिल्म 
इंस्टीट्यूट की अपनी प्राध्यापको छोड़कर कोलकाता जा बसे तो 
मेरे मन मैं यही एक आश्वासन था कि उन्हें अशोकजों का 
सालिध्य और संरक्षण सदा सुलभ है। आर्घ्य से भी उतकी उतती 
ही गहरी छनती थी। वह किसी का मुरीद हो सकता है जी जान 
से, यह पहली बार देखा । दोनों के बंगला-संभाषण का मैं एक 
'पुलकित श्रोता हुआ करता। परिवार के हर सदस्य से उनकी 
अंत्रंगता थी: प्रत्येक से उसके अपने स्वभाव, अपने बौद्धिक 
और भाविक स्तर के अनुझप। मेरी सिरेमिस्ट बेटी शंपा के साथ 


भी उनका उत्तना ही उत्कृष्ट और उत्मुक जिज्ञासा से भरा पूर 
संवाद था। विशेषकर जनजातीय संस्कृति और कला को लेकर 
उसकी गहरी संसक्ति के कारण। और, मेरी पत्ती ज्योत्स्ता? मैं 
नहीँ समझता ऐसी आत्मीयता और सह-संबेदना उसने कभी 
किसी और के साथ अनुभव की होगी। उसकी कविताओं- 
'कहानियां-उपन्यासों का भला उन जैसा कोई और गुणग्राही 
कहाँ मिल सकता था। तर्भी तौ शायद उसे भी खुद पता नहीँ 
अला कि वे खुद कब उसकी एक कहानी के प्रेरक निमित् हो 
नहीँ, भरे-पूरे सजीव आलंबन भी बन बैठे। ज्योत्स्ना के तिरोभाव 
क॑ बाद तो जब भी ले मुझे फोन करते या मैं उन्हें फोन करता, ठो 
दो-चार अस्फुट वाक्यों के उपतंत ही मौन छा जाता। वह मौन 
हो हमारा संवाद होता। स्वत्त:पूर्ण और सहज आश्वासनदावी। 

अशौकजी को कोई भी कहानी देख लौजिए। उनके 
अधिकतर चरित्र मानसिक घात-प्रतिधात से कभी नहीं उबर 
पाते: उससे आर-पार बिंधे होते है। उनके आपसी संवादों में भी 
यहां उधेड़-बुन यही अविराप आत्मालापी उंद्विम्नता और 
शंकाग्रस्तता नजर आती है। मन में आता है अनायास, कि काश 
अशोकजी को भी शुरू से अपने पिता की तरह डायरी में अपने 
भीतर बाहर घट रहे संसार को दर्ज करते की टेब पड़ो होती। 
चह लिखते हुए मन में उन्हीं के द्वार संभव को गई और दुनिया 
क॑ सामने लाई गई 'एक कार्यकर्ता की डायरी ' के संस्मर हैं। 
कितु अपने स्वभाव के अनुरूप ही उन्होंने इस तरह के उपक्रम 
को भा व्यर्थ का मोह मान लेकर उसका संवरण कर लिया 
होगा। आप खुद अपने आपको, अपने घट मैँ घट रही लौलाओं 
को वधोचित मूल्य और महत्व देने को प्रस्तुत हों, तभी त डायरी 
लिखने को प्रेरित होंगे? अशोकजी की निःस्वत्ता डी उनके आड़े 
'होगो, अन्यभा ऐसो दैनिक चर्या उनके निरंतर जारी ऊहापोह 
(उन्‍हें रचता के लिए अधिक उब्रता हुआ 
अंतःकरण और अधिक मुक्त अबकाश भी सुलभ कर सकती। 
पर यह तो युझ जैसे उनके चेतना-प्रवाह से बाहर के पंवेध्वक 
बंधुओं की हो कामना हुई। वे जो थे और रहे आज उसी में 
उनकी कृतार्थता और कृतकृत्यता मान लेनी होगी 'जो नहीं है 
उसका गय क्या! बह नर्तो है...'(शमशेर) ।और “जो मुन्नसे 
नहीं हुआ, वह मेरा संसार नहीं '-श्रीकान्त वर्मा अशोकजी के 
बहुत पुराने सहयोगो मित्र यों ही नहीं लिख गए। 

मुझे नहीं लगता अशोक सेकसरिया कभी हमारे साथ, 
हमारे बीच थे और...अब नहीं हैं। अनुभव की साखी तो यही है 
'कि वे सदैव थे, सदैव हैं और सदैव हमारे साथ रहेंगे। हमें से 
अधिकतर लोग उपस्थित होकर भी दरअसल अनुपस्थित हो रहे 
आते हैं क्योंकि अपने ' स्वरूप ' में कायम नहीं रह पाते। उससे 
अलग-थलग और बिडुड़े हो रहे आते हैं। अशोक सेकसरिया 
हमारे लिए सदा अपने 'स्वरूप' में अवस्थित एक 'प्रजेंस' थे 
और वही रहे आफँग- देहांतर-प्राप्ति अथवा मुक्तावस्था के बावजूद 
और उसके बाद भी। 
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अपना दर्द छिपा करते रहे सेवा 


शिवानंद तिवारी 


अशोकर्जी ( सेकसरिया) से पहली मुलाकात 7, गुरुद्वा रकाबगंज 
रोड में 970 में हुई थी। डॉ. लोहिया सांसद के रूप में वहीं 
रहा करते थे। 'जन' जिसे उन्होंने शुरू किया था, वहीं से 
निकलता था। औपप्रकाश दौपकजों उसका संपादन कर रहे थे। 
उनको भी पहली दफा वहीं देखा। हम लोग समाजवादी युवजन 
सभा के एक़ कार्वक्रम में दिल्लो गए थे। 'जन' के दफ्तर से 
जुलूस निकालकर संसद भवन जाना था। उसौ सिलॉँसले में हम 
लोग चहाँ पहुँचे थे। अशोकजी हमारी आवभगत में सबसे ज्यादा 
तत्पर थे। लेकिन, उतको प्रति विरकित का भाव ही 
मेरे मन यें पैदा हुआ। देखने यें अजीब लग रहे थे। वेतरतीब 
दाढ़ी-बाल, पीला-पीला दाँत, बड़े ताखन, आवाज भी फँसी-फैसी । 
कुल मिलाकर उनका बाढ़ा रूप देखकर उनके प्रति मेरे मन में 
आकर्षण कम, विकर्षण ज्यादा पैदा हुआ। 


उनसे दूसरी मुलाकार अगले साल मुनपुत् के प्रास का हम लोगों का एक 


संयुक्त सौशलिस्ट पार्टी के किसान मार्च 


उनको डौँय, उसकी आज कल्पना नहीं की जा सकती है। उनकी 
तबीयत ठीक नहीँ थी, गुस्से की बजह से वे कॉपने लगे थे। 
उनकी तबोयत और न बिगड़ जाए, इसलिए हम लोगों ने उतसे 
आग्रह किया कि वै घर जाएँ, उसके कुछ ही देर बाद गृहमंत्री क॑ 
यहाँ से फोन पर थाने को निर्देश आवा और नाम-पता लिखकर 
हम सबको छोड़ दिया गया। इस बीच अशोकजो लगातार याने पर 
हो मैंडराते रहै। सबसे उनकी जरूरत पूछना, किसी को दवा को 
जरूरत तो किसी को और किसी चीज की, सबकी मदद के लिए 
तत्पर दिख रहे थे। उनका सैबा भाव और उनकी नम्रता ने मुझे 
उनकी ओर आकर्षित किया। संयोग ऐसा हुआ कि देर रात थाने से 
रिहा होने के बाद जहाँ मैं रहरा था, वहाँ जाने के लिए सवारी 
मिलना मुप्किन ही नहीं था। अशोकजी रिहाई के पहले से ही 
आग्रह कर रहे थे कि मैं उन्हीं के साथ 
हर जाऊँ। गुरुद्वारा रकाबगंज रोड पर 
हो मधु लिमये के आउट हाउस मैं उत 


के दौतान हुई। संसोपा का दिल्ली में वह रन थी अर्जुन शर्मा, गरीब परिवार का जे अशोकजी रहा करते थे। छोट-सा 
अंठिम बड़ा कार्यक्रम था। उसके बाद “जवान था। उसको अशोकजी पत्रकार कमरा था।एक चौकी पर उनका बिस्तर 
बह उतना बड़ा कार्यक्रम दिल्‍ली मैं कभी बना रहे थे। वह लिखकर उनको भेजता था था, इधर-उधर बिखरी किताबें, अखबार 
नहीं कर पाई। देशभर के गरीब और आर बे उसको शुद्ध कर भाषा संबंधी भूल और कागज। एक फोल्डिंग खटिया पर 
किसान आए थे। पटेल चौक पर अश्ु समझाते हुए जवाब देते थे। एक वार अर्जुन मैरे सोने का इंतजाम हुआ। सुबह-सुबह 


जैस के साथ भयानक लाठौचार्न हुआ 
था। पुलिस की लाठी से एक प्रदर्शनकारी 
की मौत हो गई थी। संसोपा के लगभग 


ज़माम नेताओं को चोट लगी थी। 


राजतारायणजो उस ट्क पर सवार थे, जो ठिपवा दिया जाता, तो भाषा की समझ बनाने चायलनेताओं को देखने अस्पताल 
मंच का काम कर रहा था। अश्रुनौस की की वह अच्छी पुस्तिका बन जाती। 


'चुटन से परेशान लेकर राजनारायणजी ट्रक 
से नोचे कूद गए। उनका पैर टूट गवा। डेढ़-दो सौ लोग गिरफ्तार 
हुए थे। मैं भी उसमें से एक था। पुलिस गिरफ्तार प्रदर्शनकारियों 
को व्यक्तिगत जमानत पर छोड़ना चाहती थी। वहाँ रापसेवक 
चादवजी हमारे नेता थे, तथ हुआ कि हम लोग जमानत नहीं लेंगे। 
उसी समय सुचेताजी और डॉ सुशौला नैयर के कंथे पर हाथ रखे 
दादा कृपलानी थाते पर पहुँचे। रामसेवकजी ने उनको चाताया कि 
पुलिस व्यक्तिगत जमानत के आधार पर हमें रिहा करना चाहती 
है। लेकिन, हम लोग जपानत लेकर छूटने क॑ लिए तैयार नहीं हैं 
चाईवी चौहान उस समय भारत सरकार के गृहमंत्री ये। कृपलानीजी 
ने थाने से ही गृहमंत्री को फोन लगवाया और उन्होंने जिस तरह से 


इनको सँधालकर रखें अगर उनको वैसे ही 


ने उनकी लिखी कई वेंसी चिट्रियाँ मुझे चगैंर स्तान किए झटपट हम लोग 
दिखाई थीं। मैंगे अर्जुन को कहा कि वह पोटिय (व का विलिष्टन) अस्पाल, 


घायल नेताओं को देखने पहुँचे। मेंरे 
'बाबूजी भी जॉर्ज, मधु लिसये और अन्य 
'पहुँच 
चुके थे। बारी-बारी से हम नेताओं के 
कमर पे और वार्ड में उनको देखने गए 
सब लोग बहुत विस्तार से अपनी-अपनी चोट दिखा रहे वे। मुझे 
वह दृश्य अच्छा नहीं लगा। थोड़ी देर बाद हम लोग अशेकजी क॑ 
कमरे में लौट आए। नहाते के लिए कमरे के बाहर तल था। 
अशोकजी ने नल के चेरे के अंदर जाकर अपना कपड़ा उतरा या। 
पता नहीं कैसे मेरी नजर उनकी पौठ पर गई। उनकी पौठ पर 
लाठी के तौन-चार लाल विशात दिखे। मैं तो सिहर गया। कल से 
यह आदमी दूसरों के सत्कार मैं लगा है एक दफा भी इस आदमी 
ने अपनी चोट के विषय में चर्चा तक नहीं की। कैसा आदपी है 
यह। हमारे नेता लोग अपनी चोटों का प्रदर्शन कर रहे हैं और 
दूसरी और यह आदमी अपनी चोट को छुपा रहा है। अशोकजी 
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के लिए मन श्रद्धा से भर गया। इसके बाद इनके विषय में और 
जानने को उत्सुकता हुई। किमो ने बताया कि पत्रकार हैं, 
साप्ताहिक हिंदुस्तान में काम कस्ते थे। वहाँ इतको सात सौ 
रुपए महीना दरमाह। मिलता था। 66-67 में सात सौ रुपए का 
मतलब होता था। एक दिन डॉ. लोहिया ने इनको कहा ' अशोक' 
“जन' को तुम्हारी जरूरत है लेकिन हम तुमको दाई सौ रुपए से 
ज्यादा नहीं दे पाएँगे और अशौकर्जी झट से सात सौ रुपए महीना 
जेड़कर ढाई सौ पर काम करते 'जन' में आ गए। यह आदमी 
तो अद्भुत हैं। धीरे-धीरे उतसे निकटता बढ़ती गई। जन के बंद 
होने के बाद वे कलकत्ता आ गए। समाजवादी आंदोलन में 
चुवजन सभा के समय से ही धीरे -धीरे किशन पटनायक के मैं 
करीब आ गया था। अशेकजी भी उनके काफी करीब थे इसलिए 
आगे भी हम लोगों का मिलना- जुलना बगबः जार रहा। 
अशोकजी दिल्‍ली से कलकत्ता आ गए थे। उस्सी दौरान 
मेरा कलकत्ता जाना हुआ। उन्हीं के घर ठहरना हुआ। घर 
देखकर बहुत ताज्जुब हुआ। लॉर्ड सिन्हा गेड का वह आलोशान 
मकान अशोकर्जी का है। कहाँ अशोकजो और कहाँ यह शानदार 
कोठी। जब मैं पहली दफा अशोकजी के यहाँ गया, तो उन्हंने 
अपने पिताजी सीताराम सेकसरियाजी से मुझे मिलवाया था। 
प्रभावशाली व्यक्तित्व, जमनलाल बजाज के निकटतम सहयोगी 
हुआ करते थे जब मौलाना आजाद कांग्रेस के राष्ट्रीय अध्यक्ष 
और सरदार पटेल कोषाध्यक्ष थे, तब सोतातमजी सेकसरिया 
बंगाल कांग्रेस के कोषाध्यक्ष हुआ करते थे। शांतिनिकेतन के 
हिंदी भवन से भी जुड़े थे। घर मैं उस जमाने के बड़े-बड़े लोगों 
का आता-जाता होता था। जवप्रकाशजो, कृपलानीजी , राजेंद्र 
बाबू आदि। राजेंद्र बाबू तो राष्ट्रपति बनने के बाद उनसे मिलने 
उनके भर आए थे। काका कालेलकर, पैथलौशरण गुप्त का 
भी बदाबर आता-जाता था। महदेजी वर्मा तो वहीं रुकती थीं। 
ऐसे वातावरण में जनमे और पले-बढ़े अशोकजी का रूपरंग, 
रहन-सहन बिल्कुल विपरीत था। ऐसा कँसे हुआ? जबकि, 
एक समय वे क्रिकेट के ऐसे शौकीन थे कि टेस्ट मैच जहाँ-जहाँ 
होता था, वहँ-वहँ दोस्तों के साथ हाजिर रहते थे। उनका यह 
शौक अंत तक बरकरार रहा, लेकित सिर्फ टेस्ट मैच तक। 
क्रिकेट पर हिंदी में पहली किताब उत्होंने ही लिखी थी। 
उनके देहात के बाद के उनके पारिवारिक कार्यक्रम मैं भाग लेने 
कलकत्ता उनके घर में परिवार के लोगों के साथ बैठा घा, वहाँ 
जानकारी मिली कि जब अशोकजी नौ-दस वर्ष के थे, गांधीजी 
को डल्होंने पाँच रुपए चंदा धेजा शा। गांधीजी ने पोस्टकार्ड पर 
उसका जबाब भी दिया था। घर के लोगों की बात से लगा कि 
उन्होंने संत जैवियर कॉलेज पर बोए की पढ़ाई पूरी नहीं की और 
उसके बाद हिंदुस्तान याइम्स की नैकरों में दिल्लों चले गए। 
'कलककज्ा से ही 'चौरंगो वार्ता' का प्रकाशन शुरू हुआ। रमेशचंद्र 
ससिंहजी उसके संपादक थे। 74 आंदौलन के दरा्यान वार्ता 
आंदोलन की पत्रिका बन गई थीं। अशोकजी बातां ये रोढ़ को 


तरह नेप्थ्य में थे। आंदोलन के बाद तय हुआ कि नए सिरे से 
ना से वार्ता का प्रकाशन हो, किशनजी उसके संपादक रहेंगे 
लेकित, वह तभी संभव छोगा, जब अशोकजी पटना आकर 
वार्ता को सैभाले। इस प्रकार अशोकजी परना आए पटना मैं 
काफी दिन उनका रहना हुआ। 

वार्ता दफ्तर सिर्फ पत्रिका का ही केंद्र नहीं था, बल्कि 
वह “लोहिया विचार मंच' की गतिविधियों का भी केंद्र था, बिहार 
भर से आनेबाले साथियों कौ अकसर पहली मुलाकात अशोकजी 
के यहाँ ही होती थो। सबके सब उनकी नप्रता और हर का ख्याल 
रखने की व्यग्रता से अभिभूत रहते थे। वार्ता मैं लिखने के लिए. 
सबको प्रेरित करते रहना, जो भो लिखकर आया उसको सँवार 
देना, इसमें हमेशा जुटे रहते ये। जब तक वार्ता जंक प्रेस में होता 
शा, वहीँ बैठकर उसका प्रूफ देखना, छपने पर आए प्रूफ को 
गलती दिख जाए, तो उसके लिए परेशान रहता, यह सब हम 
लोगों ने करीब से देखा है। उनको भाषा अद्भुत थी। लोग लिखें, 
इसके लिए बे सबको प्रेरित करते रहते थे। मुझे याद है, पुतपुन के 
पाप्त का हम लोगों का एक साथी था अर्जुन शर्मा, गरीब परिवार 
का नौजवान था। उस्तको अशोकजी पत्रकार बना रहे थे। वह 
लिखकर उसको भेजता था और बे उसको सुद्ध कर भाषा संबंधों 
भूल समझते हुए जवाब देते ये। एक बार अर्जुन ने उनकी लिखो 
कई वैसी चिट्ठियाँ मुझे दिखाई थीं। मैंने अर्जुन को कहा कि वह 
इनको सँभालकर रखें अगर उनको बैसे हो छपवा दिया जाता, तो 
भाषा को समज्ञ बनाने की वह अच्छी पुस्तिका बन जाती। 
अशौकजी ने कितनों को लिखना सिखाया, मैं जो थोड़ा-बहुत 
लिख ले रत हूँ यह उनका ही आशीर्वाद है। 

हिंदी साहित्य में अशोकजी का जो अवदान घो सकता था, 
ह हो नहीं पाया। बहुत कप लिखा। उन्होंने जो लिखा, वह 
उपबाया नहीं। जो छपा, वह छ्म नामों से लेकित लेखन के केतर मे 
उन्होने न जाने कितनी की मदद की है। कई इनकी सहायता पाकर 
जाम पा गए। इनको मानवीयता, संवेदनशलता और साहित्य ये 
लगभग नेप्य से दिए गए इनके अवदान के प्रति कृतज्ञता ज्ञापित 
करते हुए सहित्य जगत के कुछ मूर्वयय लोगो ने अपनी पुस्तकों को 
कहें समर्पित किया है। इनमें रणबीर सहाय, निर्मल वर्मा, नंदकिशोर 
आचार्य, राजकिशेरजी का नाम स्मरण में आ रहा है। 

आन के अपने-आप मेँ मगन इस दुनिया मे ऐसे लोग भी हो 
सकते हैं यह अशेकजी को देखे बगैर यकौन करता कठिन था। 
इमरजेंसी मे मं जेल में था, बबूजी मुझसे पहले जेल चले गए थे। 
अशोकजी को कहां से जानकारी मिली कि हयारा परिवार परेशनों 
में है, तो पता नहीं करत से इंतजाम कर हर महीने डेढ़ सौ रुपए मेरे 
'फ्ली को भिजवाते रहे। मृत्यु के दो दिन पहले उन्होंने बालेश्वस्जो 
'को अफलातून से कहने क॑ लिए कहा था कि वार्ता शीत प्रेस मे 
चली जाए और किशनजी की 'विकल्पहीत नर है दुनिया' का 
दूसरा संस्करण जल्दी छप जाना चाहिए। अपने ऐसे अनेखे-विरले 
अशोकजी को हम अपनी विस श्रद्धांजलि अपित करते हैं। 


सामचिक बातो $ जनवरी फरवरी, 205 क्य 


साठ साल की सहसयात्रा 


प्रयाग शुक्ल 


'बहुतें के लिए अब कोलकाता चतती नहीं रह गा (या वहीं रह 
जाएगा) जो अशेक सेकसरिया के रहते हुए उनके लिए था और 
उनके निवास 76 लॉ सिन्हा से पहले हो उनके 
मन (और रारीर) में एक रोमांच-सा पैदा कर दिया करता था। 
'जूते-चप्पल बाहर उतार दैने पर उस बड़े से कमरे में प्रवेश करते 
बह अक्सर एक रख्त पर बिछे बिस्तर पर,या फर्श पर 
'पढ़ते-लिखते हुए मिलते- कई बार तो उन्हें भान भी नहीं होता 
'कि कोई उनके पास आकर खड़ा हो गया है-पर ज्यों हो कूछ 
चौंककर उसको ओर देखते तो सब कुछ छोड़-छाड़कर उसी के 
साथ हो लेते। लेकिन इस बाए जब मैं 24 नवंबर की सुबह उस 
कम में पहैचा ते। दृश्य बदला हुआ था। वह एक हॉस्पिटल बेड 
घर लेटे हुए थे। आँखें कुछ मूँदी हुई थीं। आहट से खुल गयीं।ओ 
होतुम आ गये जैसा कुछ उन्होंने कह्ा। मैं पटना के भारतीय 
कविता समारोह से होते हुए कोलकाता उनसे मिलने पहुँचा श-यह. 
मालम होने पर कि वे बाथरूम के बाहर फिसलकर गिर पड़े ये, 
और बाय॑ँ पैर के ऊपरी भाग में, कमर के पास की उनकी हड्डी, 
अपनी साथिन हट्टी से टूटकर बिलग हो गई है,और बह अपना 
बचाया पैर-हिला डुला भी नहीं पा रहे । पटना समारेह मैं जो शॉल 
मुझे भैंट में मिला था, वह मैं साथ लेकर गया था और उनकी अध् 
पपुंदी सी आँखों का लाध उठाकर उन पर उसे ओढ़ा दिया था । 
'एक मौटी-सी चादर उन पर पड़ी थी। किसी अतिरिक्त ओढ़वन 


सहज भाव से चाएँ करने लगा। पीड़ा तो उन्हें थो (पर पीड़ा को 
उनसे अधिक छिपाते हुए, किसी और को ते देखा नहीं। अपनी 
शोड़ा को छिपाकर, दूसरे को मामूली सी पीड़ा पर खुद को कुरान 
कर देने की इच्छा का नाम ही तो अशोक सेकसरिया था। जब 
उनके साथ काफी बातें कर चुका, तो एक बार फिर बालेश्वरजी 
आए, मानो अपनी चुप्पी से यह कहते हुए कि थोड़ा बिताम दें अब 
आप दोतों। मैंने चौंककर पहचाना कि अब तो बिलकूल विराम 
देना चाहिए। हम मिलते ही इसी प्रकार तो बातें करने लगते थे। 
बह कुछ ऊँचा सुनते लगे थे। बैसे मामूली सी बात पर भी उनका 
*विस्मय' देखते ही बनता है। वह अपने विस्मय को दुहगते भी 
बहुत थे। थोड़ी देर के विणम के बाद, उन्होंने फिर बाते शुरू कर 
दी। इस बार सैं सावधान था। त अपने को थकाता चाहता पा ज़ 
उनको। यह सब लिखते हुए वह भी ते याद आ रहा है कि जब 
शी उस करे मैं उनके साथ उहरता था।... और रात्रि भजन के 
बाद, हम लेटे-लेटे ही बातें करने लगते थे... जीच-बीच में 
सिगरेट सुलगाते हुए तो कई बार सुबह हो जाती थी...चिड़ियों को 
आबाज, और फूटती रोशनी से हम पहचानते कि गत बीत गई और 
बातें खत्म नहीं हई. 

अब वहीं याद आ रही हैं। वे असंख्य हैं। उन्हें समैटना 
मुश्किल है। और इस मामले में मैं ही अकेला कहीं हूँ । जो भी 
उनके निकट आया , वह यह ठीक ही मानकर चल सकता है कि 


को जरूरत उन्हें नहीं थी। पर, हल्की सी ठंड थी, सो, वह शाल 
भी खप गया। सैं डाँट और उलाहने की अपेक्षा कर रहा था, ऐसी 
डॉट की कि अरे यह क्यों ले आए इसका क्‍या काम ?आदि | पर, 
चे बोले मेरे लिए लाए हो? पैं स्वोकृति मैं चुप रहा। बोले मेरी 
बड़ी चहन के कारण हो मेरी भी यह आदत है कि कोई 
कुछ लाकर देता ते। चिढ़ जाता था। तुम जानते हो बापस कर देता 
शा। नस बिंदु बिस्तर के पास आकर खड़ी हो गई । मैं बांग्ला से 
हो उससे क॒छ बाते करने लगा। बोली सूबह से कछ खाया नहीं 
है। मता कर देते है। ऐसे ,कैसे चलेगा? मैंने कुछ अभिमान से 
'कहा/खाएँगे कैसे नहीं। साठ साल से उन्हें जानता हूँ तबसे हमारी 
दोस्तो है। मन में यह आशंका थी कि जरूरी नहीं यह वास्ता देने 
पर भी वह खा हो लैंगे। पक्के जिद्दी हैं। यह भी मुझसे अधिक 
भला और कौत जातेगा। पर, मैंने दुहराया ' कुछ तो खा लीजिए।' 
'ंदु ने दलिए से भरा एक चम्मच बढ़ाया। उन्होंने खत लिवा। पर, 
आगले चम्मच के लिए मना कर दिया । 

जो हुआ, उसका आभास, तब दूर-दूर तक नहीं था । सैं 


वहीं ते उनके स्नैह के बहुत निकट रहा है, उनके स्नेह का विशेष 
प्राप्तकर्ता। यह चमत्कार है...और इस चमत्कार को खाधनेवाले 
व्यक्ति का नाम ही अशोक सेकसरिया है। 

राजनौति। सघाज। साहित्य। कलाएँ क्रिकेट, हॉकी, 
'फ्टबॉल की दुतिया। पत्रकारिता। मित्र-परिजत । ज्ञात की अनेक 
शाखाएँ... आजौबन उनके ओढ़ने-बिछाने कौ चीजें रहीं। अपने 
को प्रचार-प्रसार से दूर रखनेवाले अशोक सेकसरिया, अपने प्रिय 
लोगों के प्रचार प्रसार में कोई कोर-कसर बाको नहीं रहने देते 
थे जो उनके पास है, उसे देना ही मानो उनका धर्म था न दे पाने पर 
उनके विजश,ावविह्बल चेहरे को यादें भी बहुत सी हैं। 24 
नवंबर की शाम को भी जब मैं उनके पास बैठा था, तो उनके छोटे 
भाई दिलीप (जिनको मृत्यु कुछ वर्ष पहले हुई) के छोटे बेटे 
सौश्भ का बेटा बेदांत, उनका हलचाल पूछने आया ।...)4 कौ 
उम्र से कुछ बड़े वेदांत को देखकर यह याद आई कि इतना हो 
बड़ा तो था जब अशोक (जो) से मेरों पहली भेट हुई थो...मेर 
चड़े भाई कथाकार रामतारायण शुक्ल ने किसी हिंदी पत्रिका को 
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साहित्यिक वर्ग पहेली शौकिया भरी थो और मेरे छोटे भाईदेवनारायण 
शुक्ल के नाय से बेन दो शी... उसे पुरस्कार घिल गया था, और 
पुरस्कार को सूचना के साथ जो पता उपा था चह हमारी ट्वैकों 
शॉप का था ़ी-8 ल्यूमार्केर का | अशेकजी यह पता करने आए 
थे कि भला इस दुकान का वह कौन-सा व्यक्ति है जिसे ऐसी 
हिंदी आती है, और जो हिंदी साहित्य के बरे में ऐसी जानकारी 
रखता है। यह संयोग ही था कि मैं उस वक्‍त दुकान में धा- 
कभी-कभी मैं भी घर के किसी नौकर के साथ, या अकेले ही 
पिता के लिए कछ टिफिन लेकर घर से जाता था स्कूली छुट्टियों 
के दिनें मैं। वह आए, पूछा देवनातायण शुक्ल कौन हैं? तब मैं 
बारह वर्ष का था। बह कोई बीस के रहे होंगे। पर, लगते 7-8 
के थे । मैंने सोचा यह मेरे छोटे भाई के दोस्त तो हो नहीं सकते. 

उन्होंने सब हाल-चाल जाना। और यह जानकर कि मैं भी कुछ 
लिखता पढ़ता हूँ, और मेरे चढ़े 
कि उन्होंने ही यह वर्ग पहेली भरी थी... 
बह हमायों दुकान में आते लगे। टुवैको 
शॉप के सामने ही हमारे संयुक्त परिवार 
की अग्रैजो पुस्तक दुकान थी “कालौचरण 
एंड कंपनी '... जो पारिवारिक जैटबारे के 
बाद “हमारी ' नहीं रह गई थी... यह सब 
भी उह्होंने जाना। आगे की कथा संक्षेप मे 
ह है कि उन्हीं के कारण हम एक बड़ी 
साहित्पिक दुनिया से परिचित हुए. 
“कल्पना ', कहानी ',' वसुषा ', युगचेतना' 
आदि पत्रिकाओं से। उपचास ' अज्ञेय' का शेखर एक जीवती 
हमने पढ़ा। “बड़ा बाजार पुस्तकालय', सेठ सूरजमजालान 
पुस्तकालय, “नेशनल ' लायकेरी आदि पे जाने लगा, अंतर 
के साथ ब्रिटिश कासिल लाब्रेरी' नेशनल लायब्रेरी भी. 
र्ष का था तब मेरी एक कहानी “कहानी' पत्रिका में फोटो सहित 
“सड़क का दोस्त प्रकाशित हुई, और 'कल्पता' में 'दो लड़के” 
शषक कहानी, जिसको पृष्ठभूमि से वह परिचित वे... आत्यंत 
प्रसन हुए। अपनी कविताएँ भी उक्ें सुनाता था। वह स्वयं कुछ 
लिखते हैं इसका पता उत्हेंने हमें लगने नहीं दिया। ' सेंट जेबियर 
कॉलेज' की पढ़ई छोड़कर वह वैसा जीवन क्यों बिता रहे है, जैसा 
बता रहे थे... टूगी- सी चण्लों मैं, धूल की परतेंवाले पं में 
चेतस्तीब-से पहनावे में, सिगरेट पीते हुए, और “दक्षिण भारतीय 
अरनिवास रेस्तरां" (जो लायड्स बैंक के पीछे वा, और हमारा अड्ढी 
बन चुका था) में कॉफी-चाय पौते हुए, डोग्ा इडलो खाते हुए. 
चह प्रश्त हमारे सत में कभी-कभी जागता था, पर, उनका चह 
जँवन भी कम रोमांचित नहीं करता था, से हमने उसे बहुत कोदा 
'कहीँ...आगे चलकर यह सुनने को मिला कि वह ऐसा जोबन किसी 
“प्रेम प्रसंग' के कारण बिता रहे दे...पर, अगए ऐसा था भी तो वह 
*पता-ठिकाना' वे हम सबसे आजीवन ज्लिपाए रहे. 

बहरहाल, यह उन्हीं दिनों को बात है, जब मेरे पिता का 
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व्यवलाय डूबना शुरू हो गया था। 958 में वह दुकान-मकात 
सब कुछ बेचकर गाँव चले गए। मेरे बड़े, भाई रापनारायण शुक्ल 
कलकत्ता विश्वविद्यालय में कानून की पाई कर रहे वे, वह वहाँ 
के हॉस्टल में रहने चले गए। मैं अपने एक मित्र के पास रहने 
लगा जो कॉलेज में मेरे सहपाले थे। बड़ी बहन चंद्रकांता अवस्थी 
कोलकाता में ही थी, उनका सहाय था, अशोक (र्ज) तो थे ही. 
पर, कुछ ही समय बाद वह भी ' हिंदुस्तान ( दिल्ली) में काम 
कहने के लिए दिल्‍ली चले गये। शुरू हुआ हमाग पत्र-ब्यबहार। 
एक बार फिर 24 नवंबर की शाम में लौदूँ, वेदांत से 
कहने लगा ठीक तुम्हारी हो उम्र का था, जब तुम्हारे दादाजी से 
नेरी भेंट हुई थी। अशोकजी मुस्करायें। चुपचाप हमारो बातें 
सुनते रहे। वेदांत अब दसवीं का विधार्थी है, सेंट जेवियर में 
पढ़ता है, जानकर मैं उससे आगरेजी मं बातें करने लगा... आजकल 
च् तो होता है, चड़े और प्राइवेट, पब्लिक स्कलों के बच्चों 
हम अंग्रेजी में बातें करने लगते हैं ठौक हो 


जो भी उनके निकट आया , वह यह यह मानकर कि ' हिंदी तो उन्हें अच्छी तरह 
वीक ही मानकर चल सकता है कि आती नहीं होगी।' 

व्ही तो उनके स्नेह के बहुत निकट 
रहा है, उनके स्नेह का विशेष 
प्राप्तकर्ता। यह चमत्कार है...और 
इस चमत्कार को साधनेवाले व्यक्ति पुरस्कार जौते हैं। हिंदी मेले 
का नाम ही अशोक सेकसरिया है। अशेकजी ने भी इस सबके प्रेत्साहन-समर्थन 


मैने बेदांत से यह पूछ कि कुछ हिंदी 
भी पढ़ोे हो या नहीं,... मुझे कुछ चकित 
करते हुए वह हिंदी में ही बोला, पढ़ता हूँ। 
मैने इंटरम्कूल वाद-विबाद प्रतियोगिता में 
भी 


मैं कुछ बाहें कहीं। चलते हुए वेदांत बोला, 
पूछना था। हिस्ट्री में। नौ चजे आपके पास आ 
जा ? "अशोकजी एक करुण-सी आवाज में बोले, जिसमें 
'विवशता और धावविह्वलता समान मात्रा में झलक रही थीं. 
“'आ जाता, तबीयत ठीक लगी तो जरूर जता सर्वोंगा " जैसा 
कुछ उन्‍होंने कहा। 

दांत हमे प्रणाम कर चला गया। यैं सोचने लगा, अचरज 
क्या कि उसे हिंदी आती है आखिएकार वह सीताराम सेकसरिया 
का प्रपौत्र है, जिनका जीवन महात्मा गांधी, रवींद्रनाथ ठाकुर, 
सुभाषचंद्र बोस, काका कालेलकर, मैथिलीशरण गुप्त, महादेवी 
वर्मा, राय कृष्णदास, भागीरथ कानोडिया, जैसे व्यक्तियों व 
सचनाकारँ से जुड़ा रहा है, और जिनके सुवौगय बड़े बेटे अशोक 
सेकस्सरिया ने हिंदी में ऐसा गद्य लिखा है, अपनी कहातियों, 
लेखों, टिप्पथियों, पत्र में, जिसकी मिसाल मिलना मुश्किल है, 
और जिन्होंने अपने पिता कौ आजादी को लड़ाई के दिनों को 
डायरियों का 'एक कार्यकर्ता की डायरी' ( ज्ञानपीटसे प्रकाशित) 
शीर्षक से दो खंडों में ऐसा संपादन किया है कि उससे संपादन 
कला सीखी जा सकती है। 

याद आई कि इन डायरियों के संपादन के लिए उन्होंने 
जयपुर शहर मैं डेढ़-दो बरस एकांतवास किया था... 

इतनी हाड़-तौड़ सेहनत अब कौत करता है जो उत्हंने 


» मुझे कुछ पृ 
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“हिंदुस्तान '' दिनमान' / जन, 'रविवार ','चौरंगी वार्ता“ “सामचिक 
बार्ता' आदि पत्र-पंत्रिकाओँ में विभिन्न विषयों पर लिखे गए 
अपने लेखों -टिप्पणियों में की। रायक्रृष्णदास, बालक्ष्ण गुप्त 
(लोहिया के सहयोगी), निर्मल वर्मा आदि पर लिखे हुए उनके 
अदूपुत संस्मरणों की भी याद आती है। कई पुस्तक बन जाएँ, 
झतने हैं उनके लेख-टिप्पणियाँ। अपनी लिखो कोई चोज कभी 
संभालकर नहीं रखी...उतकी एक मात्र पुस्तक 'लेखकी' 
(बास्देवी प्रकाशन) के लिए कहानियाँ एकत्र की आरबिंद मोहन 
ने, कुछ कुँवर नारायणजी से मिलीं, तीन श्रीराम वर्मा से। “प्रिय 
पाठक जैसी कहानी उसमें जाने मे फिर भी रह गई है। 

बहरहाल, उन्हें बिचा बताए हुए 'लेखकी' का प्रकाशन 
'हुआ। बताते तो वे होने न देते। पहल अरविंद मोहन ने की थी। 
भूमिका मैंने लिखी। दोपचंदजी (वाग्देवी प्रकाशन) ने सुाच के 
साथ यह संग्रह प्रकाशित किया। लोकापंण दिल्‍ली के पुस्तक 
मेले में हुआ। प्रभाष जेशी, कुँवर नारायणजी के हाथों। खबर 
प्रकाशित हुई। अशोकजी को पता चला। कुछ ही दिनों चाद 
किसी प्रसंग में मुन्ने और मेरी पतली ज्योति को कोलकाता जाना 
था। हम भारतीय भाषा परिषद के अतिथिगृह मैं ठ्हो थे। रास्ते 
भर मै ज्योति से चर्चा करता हुआ आया था कि "अशोक जो मुझ 
भर बहुत तराज होंगे पर, जो हो देखा जायेगा। उन्‍हें मना लूँगा “वह 
अलका सगवगी, शर्मिला बोहरा के साथ अतिथिगृह में आये, तो 
मैने पुस्तक कौ चर्चा हीं की... न उन्होंने कुछ कहा... मामला 
शांत -सा है जावकर मैंने ' लेखकी ' की प्रति निकाली और उनकी 
और सका दी, उनहेंने उलटी-पलटो, बाकी लोगों ने भली भौँति 
देखी-परखी...तारीफ को वह चुपचाप सुनते रहे...पर, चलते हुए 
प्रति साथ रख ली तो मैं खुश हुआ। अपने किये हुए को 'कुछ न 
मानने' जैसा उनका भाव, हमेशा याद आयेगा. 

में कुछ भी लिखता, कहीं भी छपता, किसी अनाम- 
अज्ञाठ-सी जगह में भी तो उन्हें न जाने कैसे उसकी खबर हो 
जती प्रतिक्रिया में पत्र मिलता या फोन, या उनसे मिलने पर वह 
उसकी चर्चा कर... प्रशंशा मिलती और किसी एक गब्द या 
बाब्य की असावधानी पर उनका सुझाव भी। 'आलोचनात्मक' 
टिप्पणी भरी... जब भी जो भी पत्निका मैंने संपादित को, उसकी 
सामग्री और साज-सच्जा तक में, उनका सहयोग मिलता, और 
उसकी किसी कमी घर, सावधानी बरतने की भरपूर सौख भी 
मिलती... ऐसा मेरे साथ ती हुआ था सो बात नहीं, जो भी उनके 
निकट आवा, जिसे भी उ्होंने चाहा, सबके प्रति उनका यही 
व्यवहार रहा...उनके जीवन में, कई ऐसे व्यक्ति आये, मेरे जाने, 
जिनके प्रति उनमें गहरा प्रेम और सम्मान भाव पैदा हुआ, इनमें से 
कुछ की याद कर लेता हैं, ओमप्रकाश दीपक, कृष्णनाथ, रामकुमार, 
कृष्ण सोबती , शंख घोष ,निर्मेल वा, किशन पटनायक , सुनील, 
'िरघर राठी, महेन््र भला, जितेद्र क्मार,प्रबोध कुमार, कमलेश, 
अशेक वाजपेयी, पृथीपाल वासुदेव आदि की एक मित्र-मंडली 
तो दिल्ली प्रवास मे बनी हौ.. रेशचंद्र शाह, ज्योतना मिलन और 


उनकी दोनों पुत्रियों, शंपा और राजुला से उनकी जात्मीयता का तो 
कोई आए पार नहीं शा। सैकड़ं, सापाजिक- राजनीतिक कार्यकर्ता, 
पत्रकार, कलाकार, लेखक, संपादक, शिक्षाकर्मी , समाज -सेवियों, 
और सामान्य-जनों की इतनी लंबी सूची है, उनसे जुड़ने की, ... 
कि गिनती करना संपव हैं नहीं है ...और यह भी तो शा हो कि 
जिससे जड़े उसके समृचे परिवार से, उसके बच्चों से, और उसको 
मित्र-मंडली तक से वह जुड़ जाते थे, सहज ही, अनायास. 

भारतीय भाषा परिषद के पुस्तकालय प्रभारी बालेश्वर 
राय 988 में उनके साथ रहने आये, अनंतर उनकी पत्नी 
सुशीलाजी, और उनके दोनों पुत्र रबींद्र और अवनींद्र भी आ 
गये... इत 28 वर्षो में अशोकजी के जीवन का 'हिसाब-किताब', 
जमा-खर्च उत्हीं के पास सबसे ज्यादा है। कौन उनसे मिला, 
आया-गया, ठहग, उन्होंने क्या किया, कहा इस सबका जमा 
खर्च। इस परिवार ते उत पर जो अपना प्रेम, और समर्पण लुखबा 
है उसकी तो याद भी विहलल कर देती है. 

उनकी एक-एक सुख-सुविभा का जैसा भ्यान इन लोगों ने 
रखा, वह सचमुच अभिनंदनीय है- 

रबींद्र और अबरनींद्र के वह दादाजी बने, और एक इशारे 
मात्र से उनकी बातें वे समझ जाे थे...पिछले दशकों में, संजय 
भारती -जमुना, अलका सदावगी, शर्मिला बोहरा जालान, जवाहर. 
गोल आदि उनके निकर रहे हैं। मो अशोकजी से फोन पर 
संपर्क न हो पाने की स्थिति मं मैं भी इन्हें हो फोन करता थ.... 
और कोलकाता में न होने पर वह प्रायः काँचरापाड़ा में 
संजय-जयुना के भर पर ही ' मिलते थे। 

१960 में, 20 वर्ष को आयु में अशोकजी से मिलते दिल्‍ली 
आया था। तब वह 'दैनिक हिंदुस्तान" में थे। तव हुआ कि मैं 
कोलकाता लौटते हुए जब अपने गाँव, तिवारीपुर, हेनगंज, फतेहपुर. 
में रुकैगा तो वह भी कछ दिलों के लिए बहाँ आएँग... बे आए। 
मेरे माता-पिता अन्य परिजन तो उन्‍हें चाहते ही थे। उन्हीं की तरह 
मेरे बचपन के मित्र (अब किसान) ख्रिलोकी रमण द्विवेदी से 
उनकी आंतरंग भेंट हुई और एक ही बार मिलने के बावजूद, उन 
दोनों का भी ऐसा संबंध बना कि वे मुश्षसे आजीवन ज्रिलोकी 
स्मण के बे में पूछते रहे और यही हल ज्रिलोकी रमण का है...जो 
भी उनसे मिला, भले ही एक बार, फिर कभी भूला चहँ ... 

4963 में जब उन्हें खबर मिली कि 'कल्पना' मैं एक 
जगह खाली है, तो उन्होंने मुझे पन्र लिखा कि तुम कहाँ चले 
जाओ । बदरीविशाल जी से मिल लो। उन्हें मालूम था कि संभव 
है मेंर पास कोलकाता से हैदराबाद तक जने के साधन न हों सो 
अपने भांजे सत्वनारायण सुरेका को फोन किया कि बह मुन्ने सौ 
रुपए दे दें। मै हैदराबाद पहुँचा। ' कल्पना' ने मेरा जीवन बदला . 
'यह मेरा किस्सा है। ऐसे ही किस्से अन्यों के पास भी हंगे। जब 
चे सामने आएँगे तो अशेकर्ज अपने को 'छिपाकर' न रख पाएँगे। 

मेरा भाव कि वह मुझे मिले। मैं उ्हें 'गंधी तत्व' वाला 
व्यक्ति हीं मानता हूँ। और यह भी जानता हूँ कि सर्वाधिक सुख उरहें 
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गांधी-चर्चा में हो मिलता था। यह याद करके ये बहुत प्रसन्न होते थे 
कि मै और ज्योति के विवाह के एक साथो सीताराम सेकसरिया 
जी चने थे। और मैंने उतके चरण छूए थे। विवाह ' रजिस्टर्ड' विधि से 
हुआ था। मैरेज ऑफीसर शिक्षायठन स्कूल के हॉस्टल में आये थे। 
तब ज्योति की बड़ी बहन रूबी दी (रवॉड्र कौर अहलूवालिया) 
वहाँ हॉस्टल की वार्डन थी, और शिक्षायतन स्कूल की वाइस 
पिंसिपल । इस स्कूल की स्थापना सीतरामजी और भागीरथ कानेड़िया 
नही की थी। और रूबी दी तो शुरू से ही उनके शिक्षा आयोजनों में 
सहभागी रहो थीं उन्होंने ' मारवाड़ी कन्या विद्यालय' में भी पद्चया 
वा। इस विद्यालय से ते सेकसरियाजो और उनके मित्रें ने कोलकाता 
में कन्या शिक्षा की (भी) अलख जगायी थी। 

इसे भी एक अच्छा संयोग मानता हूँ कि, भेंट तो उनसे हर 
बरस होती ही रहो थी... पर, इधर चार महानों में दो बार हुई... मैं 
अगस्त के प्रथम सप्ताह में रामकुमार जी के रेखांकतों की प्रदर्शनी 
(आकृति आर्ट गैलरी, कोलकाता) के अवसर पर कोलकाता 
गया था । प्रदर्शने मेने ही क्यूट को थी। रापकुपारजी की इच्छातुसार 
गगन गिल भी कोलकाता आयी थीं। अशोकजी अब बाहर जरा 
कम निकलते थे। चलने मैं उन्हें कुछ कटिनाई भी होती थी। पर, 
रामकुमारजी को प्रदर्शनी थी, सो बह आए। काफी देर एहे। गगन 
और मैं दूसरे दिन उनसे मिलने गये। अपने अनुमान में उन्होंने गगन 
को ' फ्लैम बायंट'(इस शब्द का इस्तेमाल स्वयं अशौकजी ने 
किया था) सान रखा था, फर, गगन से मुलाकात के बाद उर्हीं के 
शब्दों में उनका ' प्रम' टूटा... दोनों में ऐसी जमी मानों वर्षों से 
एक-दूसो क॑ आत्मीय रहे हों... निर्मल से जुड़ों बहुतेरी यादें 
उन्होंने साझा की... 

एक बात और। इस बार अशोकजी के चेहरे को दाड़ी 
सफाचट थी। किसी ने कहा, शायद, जुगनू शारदेय ने, जो उनको 
हड्डी के फ्रैक्‍्चर की खबर पाकर मेरी ही तरह, उनके पास आये थे, 
“*अशोकजी ते बढ़े हैंदसम लग रहे है...” अशोकजी भिड़कते 
हुए मुस्कराए...ाँ, निश्चय हो वह हैडसम भी थे।...अशेकजी 
“अशोक ' जी थे। पर, भला कोई भी व्यक्ति जो अपनी कद-काठी 
में ही नहीं, हर तरह से ' बड़ा' हो, वह कभी एक-रूपवाला तो 
होता नहीँ है। उन्हें कई रुपों में देखा है। “कोर' भले एक हो, सो, 
उल्हें निरक्षरों को पढ़ाते हुए देखा है। बर में वर्षो परिचारिका और 
भोजन बनानेवाली ठाकुरदासी के अस्वस्थ होने पर उसकी 'सेवा' 
कौ चिंता करते हुए देखा है। बच्चों के साध खेलते हुए देखा 
है।किसो की किसी गलती पर डाँटते हुए भी देखा है। चिड़चिढ़ाते 
हुए देखा है। अपनी किसों गलतो पर पछताते हुए भी देखा है। 
सुल्वादु भोजन पर प्रसन्‍त होते देखा है। किसी शब्द का वास्तविक 
अर्थ जानने के लिए बेचैनी से शब्द-कोश और संदर्भ-ग्रंथ पलटते 
है... मित्रों को नेशनल लायब्रेरी से उनको 'खोई' हुई 
' की प्रतिलिपियाँ बनाकर भेजते हुए देखा है। स्वयं विवाह 
नहीं किया, पर, कई मित्रों परिचित के प्रेम विवाह में आनेवाली 
बाधाओं को दूर करते देखा है। मित्रों को लेने-छोड़ने के लिए 


स्टेशन-एबरपोर्ट जाते देखा है। उस जमाने में जब उन्हीं के साथ 
उहरता भा, बहुत पत्र करने पर थी वह हावड़ा स्टेशन मुझे छोड़ने 
आते ते थे। उन्हें किसी के किसी काम के लिए घंटा-आध घंटा 
किसी कतार में खड़े हुए भी देखा है। 

ित्र-संगोत-फिल्म-नाटक को सराहते हुए देखा है। और 
उस वीतरागी और सौंदर्य प्रेमी को, उस विलक्षण को, उस सहदय 
को...किसी महू इत्र-वस्त्र-की बरीकियोँ में जते हुए भी देखा है। 

जन की असंख्य शाखाएँ हमारे काम आती हैं। यह उन्ही से 
जाता है..., 'दुखवा कासे कहूँ मोर सजनी' नाम की उनको कहानी 
बताती है कि खेल की दुनिया कौ, उसको राजनीति की, और हॉकी 
जैसे खेल को बारीकियों को कँसी समझ उर्हें पी। 

इस बार की भेंट में भी फिर उत्होंने हिंदीभाषी समाज में 
"शब्दों को कमी' होते जने पर चिंता व्यक्त को। अनुवाद के वकू 
किसी मौज शब्द के खोजने और मिल जाने पर होतेवाली खुशी को 
बात की। उनके साथ ढ्ोनेबाली चर्चा, विशेष रूप से कविता पर 
चर्चा कितनी रसमयी होती थी। जयशंकर प्रसाद की कविताओं का 
संगीत उहें बेहद अच्छा लगता या। वह जब कछ पड़ा मं थे ते उरहें 
बिस्तर के पास खड़े-खड़े ही 'तुमुल कोलाहल कलह में मैं हृदय 
की बातरे सन' पूरी सुना दी। बह मुझे कंठस्थ है। उन्हें अच्छा लगा। 
मुझे एक संतोष हुआ। 

पिता उनके जीवन की घुरी थे। तब भी जब पिता से उन्होंने 
अपनी दूरी बढ़ाई और तब भी जब पिता कौ मृत्यु के बाद वह 
उनके अत्यंत“ निकट' आए। उनके जोवन -म्लयो में उत्ते। पिता 
की मृत्यु से पहले के अशेक सेकसरिया और उनकी यूत्यु के बाद 
के अशोक सेकसरिया मानो एक ही व्यक्ति नहीं रह गए थे। 
उनकी 'बर ' वापसी हुई। और कोलकाता छोड़ना उन्हें अच्छ नहीं 
लगता भा। वह कभी विदेश नहीं गए। हाँ, कई विदेशी उनके 
प्रिय पात्र बने, इसे बंघा इन्हीं में से एक हैं। देश-दुनिया कौ इतनी 
चीजों को जानकारी उन्हें थी कि आप कुछ भी बताएँ वा ते उससे 
चे परिचित होते थे या अत्यंत उत्सुक | पिता और उनसे दूत और 
'निकटता की कथा इतनी मर्मभरी है कि उसकी बात अभी न कर 
पाऊौगा। उसके लिए ते कुछ संदर्भ चाहिए, कुछ और सूत्र और 
्य, जे में पास हैं तो कुछ, पर पूरे नहीं। फिर कभी। 
जब एंबुलेंस आ गई, और उन्हें सर्जरी के लिए ले जाया जा 
रहा था तो उनके बिस्तर के पीछे दौवार पर सौतायम सैकसरिया 
'का बहो पेढ़ेंट टैगा था सुंदर, आवल कलर में कैनवास पर बनाया 
गया, जिसकी तारीफ मैं उनसे भी कर चुका था कई बार। फिर 
की सबने सुना। अशोकजी ने भी। मेरी ओर देखा। इशारा किया 
कि फिर मिलेंगे। हम सब नीचे उहरे। उलहें एंबुलेंस में लियया 
गया। बालेश्वरजी साथ गए। अन्य परिवार जन एक दूसरी गड़ी 
में बैठे। सब कुछ ठौक-ठाक जानकर हम निश्चित 

शाम को एयरपोर्ट से चालेश्वरजी और उनके भगीजे गौरव 
को फोन किया। मालूम हुआ, सब कुछ ठीकठाक है। आपरेशन 
27 को होगा। मैं दिल्ली कौ ओर चला। दो दिन तक भी सब 
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ठीक होने के समाचार मिलते रहे | पर, 29 नवंबर की रात सब 
कुछ बदल गया।... अशोकजो चले गये... दो हृदय-आषातों 
के बाद... 

वे अशोकजी जे पूफ की एक गलती से परेशान हो जाते थे 
और चिंतित थे इस बार भी कि हमाशो पत्र-पत्रिकाएँ प्रूफ की 
'गलती को इतना 'सहज' क्यों मानने लगी हैं कि किसी को उन 
'पर कोई पहछताबा तक नहीं होता। 

“कलिकथा: वाया बाईपास ' (अलका सग़बगी) और 'आलो 


आँधारि' (बेबी हालदार) जैसो कृतियों के प्रोत्लाहक अशोकजी 
ने न जाने कितने लोगों को प्रेश्त-प्रधावित किया और हमेशा यहां 


चाहो रहे कि लिखने पढ़ने कौ दुनिया सबकी बड़ी हो.. 
विनग्र थे विनम्न भाव से चले गये... कभी कुछ चाह्म नहीं, 
अपने लिए...पर, सुना कोलकाता के केवड़ातल्ला उमशानघाट पर 
उनकी अंत्पेष्टि में 300 लोग जुटे... सबकी आँखों में जल था. 
उनके लिए |अब भी उनके परिचितों-मित्रं के फोन, एक-दूसरे को, 
शोक -सात्वता से जेड़ रहे हैं और यह सिलसिला बता हुआ है... 


मेरे ताऊजी 


गौरव सेकसरिया 


ताऊजी, अशोक सेकसरिया मेरे पिता तुल्व थे। उनके बारे में 
शब्दों में बयान करना असंभव है क्योंकि उनको सरलता एवं 
गहराई, उनका अपनापन, उनकी असीम करुणा बुद्धि, जिज्ञासा 
को कंवल भौंपा जा सकता है। 

मेरे जन्म से वह बहुत खुश थे और मुझे आज भी याद है 
कि जब मैं छोटा था तो वह मुझे कंथे पर बैठाकर पूरे शहर के 
'विभिन जाएं की सैर कराते थे। मेरे पूरे परिवार को खाने का 
बहुत शौक है, और ताऊजी को भी था, खासकर मीठे का। हम 
लोग कहीं भी रुककर कछ भी खा लिया करते थे। मैं छेटा हो 
था, जब वह पटना चले गए और वहाँ से वह 'सामयिक वार्ता' 
निकालते थे । 

अशोकजी बहुत हो सरल और गहराई से सोचते वाले 
व्यक्ति थे। उनकी पूँे विश्व के इतिहास में रुचि थी और बह ही 
नहीं उनको एक-एक बड़े-बढ़े लौडर को खबर रखने का थी 
शौक था। एक बार हमारे घर पर नेपाल से कुछ पंडित आए और 
बह ताऊजी से बात करके दंग रह गए क्योंकि उनको नैपाल के 
पूरे इतिहास के बररे में पता था। कितने राजा और कितने नेता 
और वहाँ क्या-क्या हुआ था, सब कुछ। पढ़ने और लिखने का 
उनको बहुत शौक था और विश्व में क्या नया आविष्कार हुआ 
है, उसकी भी बहुत जिज्ञासा थी। करीब करीब हमारे देश के 
सभी नेताओं के बारे में उनको बहुत ज्ञान था। 


जीयन में क्‍या परिस्थितियाँ होती हैं, उसका उ्हें आभास 
था। वह हमेशा कमजोर का साथ देते थे चाहे वह गलत ही क्यों 
ज हो और वह यह भी मानते थे कि लड़कियाँ कमजोर होती हैं, 
और इन सब्च धारणाओं की वजह से उनके बहत से मित्र उनसे 
खफा रहते थे। उनकी एक और बात सबको खटकती थी और 
चह यह थी कि अगर उन्होंने किसी व्यक्ति के लिए कोई राय 
बना ली कि वह गलत है तो उनका मन चदलना असंभव था। 
उनके इसौ नकारात्मक रवैए क॑ कारण मुझसे काफो बहस हो 
जाती थी। 

मेरी और मेरी बेटी को उनको बहुत चिंता थी। अगर मुझे 
जग सी थी हर॒सत हो जाती, तो वह युझले द्सो चार ऊपर से 
देखने आ जाते। उनके सबसे प्रिय मित्रों में शिवानंद तिवारो 
और प्रवाग शुक्ल थे जिनको बह बहुत चाहते थे, और वे 
जब-जब आते थे तो ताऊजी मुझे हयेशा उनसे गिलवाते थे। 

इन्हीं दोनों दोस्तों को मैंने अपने बचपत से देखा है और 
यही दौनों उनके प्रिय और घनिष्ठ मित्र थे। बाद मैं, जवाहर 
गोयल, अलका सगाबगी और संजय भारती से भी बहुत अच्छो 
दोस्ती हो गई। यही उनके ऐसे मित्र थे जो कि बिना कोई 
मतलब से उनसे मिलते थे और उनके मन को समझते थे। 
चंचल मुखर्जी के बारे में भी कभी कभी बात करते थे और 
उनकी बाते मुझे बतलाते बे। ताकजी का एक और पसंदौदा 


जहाँ तक भारतीय साहित्य नाटक, संस्कृति का सवाल 
था, तो उसके बारे में उनका अपार ज्ञान था। मैं देखता था, उतके 
पास बड़े-बड़े साहित्वकार एवं पत्रकार तथा साहित्व के शिष्य 
आते थे, और मेरे दादाजो, श्री सीताराम सेकसरिया जिनके पास 
देरा भर से हर तरह के लोग मिलने आते थे, थे वाऊजो को 
जरूर मिल के जाते थे। 

मेरे तञाकजो ने बिबाह नहीं किया और इसलिए बैबाहिक 


व्यक्ति जञानेश्वर था जिसने उनको बहुत सेवा की और ताऊजी 

उसके बारे में भी मुझसे बहुत बात करते थे। ताकबी का मत 

इतना बड़ा था, वह कभी भी किसी को ना नहीं करते थे और 
रात-दिन एक करके सबको मदद करते थे। 

'चह अथाह सागर थे, जितके लिए लिखने पर कितनों 

बड़ी किताब बन जाए और शायद वह कम हो। यादें तो तरंग 

की तरह मुझतें तेरेंगी और क्या कहूँ? समझ में नहीं आता। 
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पारस पत्थर का गुम हो जाना 


पुष्पेश पंत 


सन 865। अठारह साल की उम्र में एमए पास कर जब मैं 
सैनीताल से दिल्‍ली पहुँचा-सफ् हाउस में शोध करने-तभी कुछ 
महीने बाद अशोकभाई से मुलाकात हुई। कब यह मुलाकात 
अपनापेवाले आत्मीय रिश्ते में बदल गई पता ही नहीं चला। 
आज याद नहीं पड़ता कि तब बह दैनिक हिंदुस्तान मैं काम कर 
रहे थे या उस अखबार को छोड़ चुके थे पर अकसर शाम को 
चह सप्न हाउस आति- बड़ी सी लौन की हरी घास पर पसरकर 
बैठने और मित्र मंडली के साथ घंटों बतियाने के लिए। इस 
मित्र संडली में कवि, लेखक, रंगकर्मी, पत्रकार, राजौतिक 
कार्यकर्ता सभी शामिल वे। बेकार नौजवान-अथेड़ भी। मेरी 
सहपाी सुवर्ा कट्टर समानवादी थी-मिशनरी तैवरवाली । डाक्टर 
लोहिया के रकाबंज रोडवाले निवास पर अकसर त्ताजिरी 
लगानेबाली। बहाँ तब साहीजी, खुबीर 
सहाय, हुसैन आंद को मजांलश सजा 
करती थी। लोहिया के सचिव (तब युवा) 
कमलेश थे जिनसे मैं नैनीताल में कुछ 
बत्स पहले मिल चुका था जब बह मौसी - 
शिवानी- से मिलने आए वे। कमलेश गैया 
ने है मुझे बहुत सारे रचनाधर्मी लोगों से 
मिलवाया था और पत्रकारिता का तिलिस्मी 
दरवाजा 'खुल जा सिमसिम' की तर्ज पर 
खोला था पर यह अच्छी तरह याद है कि 
अज्ञेय जैसे सुरुचिसंपल आशिजात्य 
ीलीवाले गुरु गरिमा से अभिभूत करनेवाले 
कमलेश भैया ने औघड़ अवघूत मुद्राधारो 
अशेक सेकसरिया तक नहीँ पहुँचाया था। 
बह काम प्रयाग ने किया था-जिनसे 
कमलेशजी ने कनाट प्लेस के शामियाने तले गुलजार कौफी 
हाउस में मिलवाया था। अशोक प्रयाग के बड़े भाई रामतरायण 
शुबल के मित्र थे और शायद पहले पहल प्रयाग को वजह से मुठ 
उनके करीब आते का मौका अनायास मिल सका। 

सन 968 मार्च फील्ड वर्क के लिए सिंगापुर-मलेशिया- 
'फिलिप्पीन्स जाने तक मैं अशोकजी को सुखद छछया का 
भापूर लाभ उठने लगा था। अशोक “जन' के संपादन के साथ 
जुड़े थे और उनके प्रोत्साहन से ही मैने अपनी विदेश यात्रा वृत्तंत 
को दो किस्ते " जन' के लिए लिखीं। यांद अशेकभाई ने मेरा 
हौसला न बल्ञवा तेता तो रायद मेा लिखता-छपता आगे बढ़ ही 


इंडियन 


स्कूल ऑफ इंटरनैशनल सापले गें भी स्तर और 
स्टडीजवालों इमारत में टेबुल टैनिस 
खेलना भी निश्चय ही उन्हें याद आता 
होगा। उस वर्षमैं अपनेविश्वविद्यालय 
की तरफ से खेलता था और खुद को शायद इस परिचय की वजह से वह मुझे 
वीसमारखाँ समझता था। मेरी प्रिप तरह-तरह के विषयों पर लिखने का मौका 
“पेनहोल्डर” थी जो मुकाबले के देते थे- अंतरराष्ट्रीय राजनीति से जुड़े मेरे 
खिलाड़ी को अक्सर चकराती थी। शौध से इतर चर्चित पुस्तकों देशी विदेशी 
नीचे बहता पाजामा एक हाथ से 
'प्रकड़ते अशोकभाई ने बड़ी आसानी 
से मुज्े मेरी औकात बता दी थी। 


नर पाता उन्ही दिलों मैंने कुछ कहानियों लिखी थीं जिनका कथ्य 
समलैंगिक प्रेम था। तब यद कल्पना कठिन थी कि यह हिंदी की 
किसो पत्रिका में छप भी सकती हैं। अशोक को मेरे लेखन में 
शायद कुछ संभावना नजर आई कल्पना 
संपादिका कांता पिरीजी से मिलवाया। यह सभी कहानियाँ कल्पना 
मे प्रकाशित हुईं और उनकी हौसला अफजाही के कारण ही मे 
*जवानी के दिन' नामक छोटा सा उपन्यास लिख सका। इसे 
प्रकाशित करनेवाले भौ अशोक और प्रयाग के कलकत्ताबाले 
मित्र-मानिक बच्छावत-ही थे। 

दूसरों की रचनात्मक प्रतिभा को प्रोत्साहन-सहदय 
आलोचना से निखारने सैवारते की अशोकजी की धमता अद्वितोय 
थी। कहानी-कविता ही नहीं राजनैतिक पत्रकारिता और तथखर्च 
जुटानेबाली व्यावसायिक पत्रकारिता के 
गुणवत्ता को उनको 
कसौटी का खौफ निरंतर अंक्श को 
काम करता था। उन दिनों मैं रघुबौरजी की 
कृषा से दिनमान में बहुत लिखा करता था। 
रबुवीरजी से मिलानेवाले कमलेरा ये और 


फिल्मों आदि पर मैं लिखने के नायाब मौके 
जाता रहा। मुके पता था कि अशोकजी जरूर 
सब कुछ पको-फिर जब मिलेंगे तो आर 
कहीं चूक रह गई या लापरवाही हो तो लौत 
पर क्लास ली जाएगी - 'क्या पुष्पेश ! क्यों 
भास कार्टी है?' तब तक सप्रू हाउस ये हिंदी बोलने-मौंचनेवाले 
दोस्तों को खासी मंडली जुट चुकी थी। सागर से पहुँचे थे रमेश, 
इलाहाबाद से ज्योत्ना, बड़ैदा से वासंतो, हैदराबाद से जावेद, 
दिल्ली के शाहिद और सिद्दोक। दोस्तों के सामने हतकइन्जतो 
का संकट विकट था। करीब पचास साल पुरानी इन यादों का 
बखान लग रहा है कि अशोक क॑ साथ अन्याय है। वह जो कुछ 
जब भी कहते थे स्लेह में पगा होता था।उ जैसे पारदर्शी 
विश्चल-निष्कपट इंसान की निर्मम टिप्पणी किसी का दिल 
कंसे दुखा सकतो शी और कैसे कोई उनमे डर सकता था? 
असंभव ।वह तो अनगढ दिखनेवाला पारस पत्थर थे जिनके छ लेते 
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भर से पीतल भी सौता वन जाता था। 

बहुत साल बाद जब रविवार का प्रकाशन शुरू हवा तब 
अशेकरी की स्नेही ' सिफारिश ' की वजह से ही संभवत: एसपी 
सिंह ने लंबे समय तक मुझसे हर अंक में देश और देशांतर दो 
औलम लिखबाए। एसपी से मिलना बह बाद में हुवा जब वह 
'यहम्स समूह में लौट आए ये। यैं नंदिता जैन की दोस्ती की वजह 
से गोवा को मार्केटिंग मौट के लिए बुलाया गया था। वहाँ शाम 
ले सागर तट पर रेत में बैठे अशोकभाई की ही बाते होती रहीं। 

कहावत है 'इरि अनंत हरिकथा अनंता'। कुछ वैसा ही 
आलय अशोकभाई का शा। जिसने भी उन्हें देखा-जाना उसके 
मत में उनकी प्रभु मूरत उसको अपनी सतभायता जैसी ही 
'निर्मित होती थी। मुझे शुरू से ही यह बात आश्चर्यचकित करती 
रहो कि कितने बिषरयों को अद्भुत्‌ जानकारों का भंडार थे 
अशोक! क्रिकेट से लेकर कविता, सैद्धांतिक राजनोति से लेकर 
जनांदौलन, खान पान मे लेकर नाटकों -फिल्मों तक। कब वक्त 
मिला ज्षेगा उन्हें अपनी तमाम व्यस्तताओं के बावजूद इतता पढ़ने 
का? वोतराग, अपरिग्रही अशोकभाई पुस्तकों के कीड़े थे पर 
जमा करने के व्यसनी (कमलेश भैया को तरह!) कतई नहीं 
पुस्तकालवों में हो धनी रमाते थे। बड़े संकोच से वह पूछते- “यह 
तो तुमने पढ़ ही ली होगी। कँसी लगी? ' दर्जनों बार ऐसा हुवा 
कक जिस पुस्तक या लेख का नाय उन्हेंते लिया मैने सुता तक न 
होता। फिर बड़ी शर्म आरी। वह मानो ये मैं बड़ा पढ़ाक हैँ, 
बहुत तेज पढ़ता हूँ-कुछ ब्यड़ता नहीं। समस्या यह थी कि 
अशोकभाई वह कछुवा थे जो किसी भी अहंकारी खए्गोश को 
हर बार पछाड़ सकते थे। न कभी उनका रत्ती भर इरादा किसी 
को शर्मिंदा करने का होता था। मेरा मानना है वह संकोच के 
साथ मार्गदर्शन करने का प्रयास करते थे अपने स्लेहभाजनों का। 
मं इसे अपना बहुत बढ़ा सौभाग्य मानता हूँ कि इतने साल उनके 
साथ रहने का मौका मुझे मिला। 

“साथ रहने' का दाब करता अटपटा लग सकता है कुछ 
को। दिल्‍ली छोड़ने के बाद कभो-कभार लंबे अंतराल के बाद ही 
अनमें मिलना हो पता था। पर यह भी सच है कि अशोक हमेशा 
साथ रहते वे। कुछ भी लिखते ही मन उन्हें पहला पाठक बनाने के 
लिए अकुलाने लगता। मौका मिलते हो फोन कर कम से कम चार 
पांच पने सुनाए बिना चैन नहीं पड़ता। दशकों के अंतराल के चाद 
अगर मैं अपता दूसरा उपन्यास जा मेरे बचपन; शुरू ही नहों कर 
पाता, समाप्त करन तो बड़ी दूर की बात है। इस ब्यत का संतोष है 
कि इसके कुछ हिससे मैं पड़कर उर्हें और संजय भारती (रोशनाईबाले) 
को कलकनञावाले उनके निवास स्थान पर सुना सका। 

हर बार कलकत्ता में मिलते ही पूछते, 'इस बार किस 
“कट! मे पहुँचे हैं?” तथाकथित अकादमिक काम को अशोक 
भाई ज्यादा भाव नहीं देते थे। उन्हें पेशेवर आलोचक तथा पब्लिक 
इंटेलैक्नुवल महंत 'फ्रौड' हो लगते थे। मेरे प्रति उनका स्नेह मुझे 
“*फ्रौड' के रूप में बेनकाब नहीं करता था और मेरे छल-प्रपंचों की 


'जबाबदैद़ी का वोह वह मुझ पर नहीं थोपते थे- ''उदरनिमित्त बहु 
वेश” वाला चोर दरबाजा मेरे भाग नकलते के लिए खुला छोड़ 
देते थे। उनके शब्दकोश में “स्मार्ट शब्द भी गाली जैसा हो 
श्ा।जिस किसी लिए इसका ग्रयोग वह करते उसका खोखलापन 
स्वयं सिद्ध धा। नौरस होता भी लगभग अपयाध की श्रेणी में आता 
था। कह मात्र बतरस के गुणी ग्राहक नहीं वे- मौसम में नलित 
गुडेर सौंदेश हो या जयनगर का मउवा खिलाए बिना उन्होंने कभी 
जी लौटने दिवा। किरोर रवींद्र दौड़ाया जाता बीएन से मिठाई 
लाने। चखने के बाद फिर वह कहते, 'अब वह बात नहीं रही।' 
माएवाड़ी धोजन का पर्य समझाने वह मुझे अपने साध अलकाजो 
(सरावगी) के चर ले गए। षियर पीना कबका छोड़ चुके ये परंतु 
मैरे लिएबडवाइजर की दो-दो ठंडौ बैतलें या रम का अद्धा सहैज 
कर रखा रहता था। पिछली बार पूछा, ' सिगरेट पीते हो अब या 
नहीं?' सिगरेट छोड़े तीस बरस हो गए पर ना नहीं कहा जा 
सका। सप्नू हाउस के लौन पर साझे की चार मीनार का धुआं 
उड़ाता उन्हें भलीभाति याद था।अब सोच रहा हूँ शायद 35 
फिरोजशाह रोडवाली इंडियन स्कूल ऑफ इंटरनैशनल स्टडीजवालो 
इमारत में टेबुल टैनिस खेलना भी निश्चय हो उन्हें याद आता 
क्ोगा। उस वर्ष मैं अपने विश्वविद्यालय की तरफ से खेलता था 
और खुद को तीसमासख॑ँ समझता था। मेरी ग्रिप 'पेनहेल्डर' थी 
जो मुकाबले के खिलाड़ी को अक्सर चकरातो थी। तौंचे बहता 
पाजामा एक हाथ से पकड़ते अशोकभाई ने बड़ी आसानी से नुन्ने 
मेरी औकात बता दी थी। कभी-जाने कब-कौलेज में वह जरूर 
बेहतरीन टेबुल टैनिस खेलते रहे होंगे। फिर जाने कब कहानों 
लिखने और क्रिकेट को तरह इस खेल में भी उनको दिलचस्पी 
अचानक समाप्त है गयी। अशोकभाई का अंदाज हमैशा उस शैर 
की याद दिला जाता था, 'हुस्त की हर इक अदा पर दिल ओजॉ 
सदके मगर, लुत्फ कुछ दामन बचाकर गुजर जाने में ही है!" 

लंबो जिंदगी में जाने कितनी चौजों और व्यक्तियों से 
उनका मोहभंग हवा था पर गांधी और लोहिया के प्रति उनका 
लगाव जीवन पर्वत बना रहा। समाजवादियों (भारतीय 
मोशलिस्यें) के 'पतन' की चर्चा करते वह हमेशा गुस्पैल रूप 
धारण कर लेते बे-भाषा 'तू-तड़ाक' वाली हो जाती थी। 
स्वाभाविक संयम शालीनता को लौटे में काफ़ी वक्त लग जाहा 
आ भत्ता सुख भोगनेवाले मौकापरस्त सपाजवादी पार के सदस्यों 
का आचरण उन्‍हें सबसे अधिक मर्माहत करता था। तब भी वह 
चुराने युवा अब अधेड़ समाजवादी युवजन सभावाले मित्रों से 
संपर्क बनाए रखते थे। किशवजी के त रहने के बाद योगेंद्र 
चादव एवं सुनील के जरिए स्ममथिक वार्ता जीवित रह सकी तो 
इसमें अशोकभाई का अवश्य योगदान कम नहीं रहा। दूसरों 
चीज जो उन्हें उत्तेजित कर देती थौ कमलेश भैया का हिंदू 
जाह्यण पुनरोत्थानवादी शिखा सूत्र संपन्‍न अवतार। फिर भी यह 
स्वीकार करते थे कि कविताएँ बहुत अच्छो लिखी हैं। 

बहुत कोशिश करने पर भी राजनैतिक हालात को हाशिए 


पल झामधिक बातो $ जनवरी फरवरी, 205 


पर रखना हमेशा संभव नहीं होता था सोनिया, राहुल, मनमोहन 
का नामोल्‍्लेख तक समय का अपव्यय था। पश्चिप बंगाल को 
मार्कासबादी दबंगो-दलालों से निजात दिलानेवाली ममता के 
बे में कोई गलतफहमी उन्हें कभी नहीं रही पर इस चर्चा के 
लिए मैं नहीँ स्मेश दीक्षित ही उनके प्रिय सुपात्र थे। इमरजेंसी 
के दौरान तकरीबन पौने दो साल जेल रहे रमेश के सौ खून 
अशोकभाई के लिए माफ थे । रमेश को निश्हलता और घरणुंक 
मित्र बत्सलता का जैसा आदर अशोकभाई करते थे बैसा शायद 
ही किसी और ने किया हो। 

प्र हाउसबाले दिनों की हो बात है। अशोक ने हिंदुस्तान 
होड़ दिया था। स्वतंत्र पत्रकारिता की अनियमित आकाशबृत्ति 
से जीवनयापन होता था। जब किसी लेख का पारिश्रमिक 
'मलता वह देव्दूत को तरह अवतारत होते हम निठल्लों पर उस 
कमाई को लुटने के लिए। खुद अपने खाने-पीने के मामले में 
किफायती- औ्सेसिक होंने तक- जरूरतमंद' प्रियजनों की 
क्षणभंगुर खुशी ले लिए. वह सर्वस्व न्यौ्यवर करने के आदी 
थे। कजात परोपकारी और किसे कहेंगे आप? 

कलकत्ता की सबसे सुखद यादों में अशोकभाई के साथ 
बबिताई बह शाम रहेगी जब बह खैबसी में बिठकर हमें संजय के 
यहां 'काँचरापडड़ावाले 'कमरे' में ले गए थे। कस्सा माँस राधा 
गया था हमें खिलाने के लिए। ख़ुद हमेशा की तरह उन्होंने 
जात्बिक शाकाहारी भोजन किया। उसी यात्रा में लौर्ड सिन्हा 
रोड़वाले मकान में एनेक्‍्स. में पूरा एक दिन बिताने का योग 
बना। गुरुदेव समेशचंद्र शाह भी वहाँ पधारे थे। उन्हें ट्रेन पकड़ने 
की चिता सता रही थी। अशोक उन्हें आश्वस्त करो में व्यस्त थे 
कि वह स्टेशन तक पहुँचाने सही सलामत ट्रेन मैं बैठा आने की 
जिम्मेदारी कबूल कर चुके हैं- 'फिर कैसा घबराना ? ' होटल में 


लौटते वक्त मैं अपना नीला स्वेटर वहीँ भूल आया जिसे बाद में 
संजय पुस्तक मेले के वक्त दिल्ली लाए। 

अशोक की बेतरतोबी और खूब सिगरेट पैंकने की आदत 
को रौकनै-टौकने और उलाहता दैनेवाले कम नहीं थे पर असर 
किसी का नहीं होता था। एक बार पहले भी गिर पढ़े थे। पर 
बूढ़ा होने का अहसास कभी किसी को नहीं हो सकता था। 
बच्चों जैसी मासूमियत ने बुढ़ापे को दहलोज पर हो गेके रखा 
आखिरी सौंस तक। रवींद्र और अवर्तीद्र के साथ वह उन्हीं के 
समवयस्क बन जात थे- दादाजी से दोनों काफी खुले थे। रवींद्र 
जब एक इंतहान यें गच्ना खा गया और सबको डांट खा रहा था 
तब उसका मनोजल बना रहे दिल ना टूटे इसकी फिक्र हर पल 
उन्हे बनी रहौ। अपने पढ़ाए इस शिष्य को अंग्रेजी और हिंदी दोनों 
पर उन्हें वाजिब नाज था। 

लगता है अशोक जीते ही दूसरों के काम आसान करने के 
लिए थैे-कभी इस बात का बुरा (मुद्ढे) लगता था कि काफो 
लोग इसका चाजायज फायदा अपना हक समझ करते ये। 
अर्पशास्त्री पूरनचंद्र जोशी को सन्‌ 945 के आस-पास विशाल 
भारत में छपी अपनों कांचताओं को तलाश थौ। उनको खातिर 
जाने कितने दित अशोक ने राष्ट्रीय पुस्तकालव में अपने हाड़ 
गलाए। कविताएँ प्रकाशित कराते वक्त आभार प्रकट करने कौ 
जहमत वहुधंधी विख्यात सपाजशास्त्री ने नहीं उठाईं। 

बचपन में एक घुम॑तु फकोर के सुख से सुना था गीत- 

तब पता नहीं था नजीर अकबयाबादी की रचना है- 'क्या-क्या 
कहूँ मैं कृष्ण कन्हैया का बांकपन!' फकौर अशोक भी कम 
बांक-तिरछे नहीं ये।'एक बाउल गीत को पंक्ति है बंदाबते 
केष्टे नेई कौछू नेई।' क्या अशोक के न रहने पर कलकत्ता 
कलकत्ता बचा रह सकता है उनको जाननेबालों के लिए? 


उनकी उपस्थिति का आभास हमेशा बना रहेगा 
कुँबर नारायण 


अशोक सेकसरिया के निधन की सूचना ते अत्यंत विचलित कर दिया है। सहसा मन स्वीकार नहीँ कर पा रहा है कि पिछले पचास 
वर्षो से जो व्यक्ति मेरे जौचन में इतने निकट और आत्मीय ढंग से उपस्थित था वह अचानक अब तहीं है। वे बहुत कम लिखने 
और कम बोलनेवाले व्यववित में से ये। किंतु जब भी कुछ कहते सार्थक कहते, जिस पर ध्यान देना अनिवार्य हो जाता। वे स्वभाव 
सै विनप्र थे किंतु जो बात कहते या जो स्टैंड लेते उसमे दृढ़ता होती थी क्योंकि उसके पीछे कोई स्वार्थ न होकर सर्वाहित कौ भावना 
प्रमुष होती थी। बे समाजबादी बिचाएं के समर्थक थे और हमारे उसके बीच जुड़ाब का एक बड़ा माध्यम समाजवाद से जुड़ी बह 
मित्र-मंडली भी थी जो उस समय साहित्य और राजनीति में सक्रिय थ। घनिष्ठता का दूसरा बड़ा कारण सन्‌ 966 में कलकत्ता में 
मेरा विवाह था और पलनी भारती के परिवार से जुड़े अशेक्ी के परिवार और मित्रों की आपसदारी थी जो पिछले पचास वर्ष मं गहरी 
जड़ें पकड़ती चलो गई। उन्होंने लिखा कम ही है किंतु उनका चरित्र इस माने में विलक्षण था कि वे साहित्य पर, राजनीति पर या 
स्रमाजिक मललों पर जो भी राय देते बहुत सोच-समझकर कहते थे। कलकते में उतकी उपल्थिति साहित्य प्रेमियों के लिए तीर्षस्थात 
की तरह थी, जो भी साहित्यकार कलकत्ता जाता बिना उनसे मिले नहीं आता। उनके साथ गुजरे कुछ थोड़े से समय की गहरी स्मृति 
मन मैं है और मैं जानता हूँ कि वह मैरे लिए हमेशा एक अपूल्य निधि की तरह सुरक्षित रहेगी। उनके न रहने पर भी उनकी उपस्थिति 
का आभास हमेशा बता रहेगा। 


(सामारः जनसत्ता, | दिसंबर 2074) 
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हमारे 'लीविंग लीजेंड' 


निर्मला शर्मा 


अशौक सैकसरिया जिन्हें हम सब लोग अशोकजी के नाम से 
संबोधित करते थे, आज हमारे बीच नहीं है। कुछ समय पहले 
तक लगता था चे हमेशा या जब तक हम जीवित हैं हमारे बीच 
रहूँगे। उनके छोटे-खटे प्रश्न जो वे हमसे हालचाल 
अकसर पूछते जिनका उत्र देने में भी कभी 
उनका सिलसिला लगातार चलता रहेगा। अपने पति 
'जंट्र की मृत्यु के बाद सिरेयिक बर्तन बनाने के काम के 
सिलसिले में आई थी। मैंने उनसे कहा मुझे एक चार 
गर्ब-मैंट आर्द्स कालेज जाना है तो तुरंत बोले, चलो मैं लेकर 
चलता हूँ। मैं आग्रह कर रही थी कि 
टैक्सी से चले चलते हैं। मुझे लग रहा था 
इस उस में वे पैदल नहीं चल पाएँगे परंतु 
सैंगलत थी। अशोकजी अपनी पुपनी चाल 
में उसी तरह सड़क पर बार-बार ध्यान 
रखते हुए मैंरे सामने हाथ कर देते अभी 
रुको, अब चलो। दस या पद्धह मिनट में 
हम कालिज पहुँच गए। फिर उन्‍होंने मुझे 
पूरा परिसर दिखाया और बोले अब मैं थक 
गया हूँ, अब आपको किनसे मिलना है 
उनसे मिल लीजिए, मैं यहीं बैठा हूँ। कहाँ मैनाजी ने अपने घर 
पर भोजन करने का आमंत्रण दे डाला। पैंने देखा वो उसके लिए 
भी मान गए क्योंकि अशोकची को लग रहा था कि उन्होंने तया 
स्टूडियो बनाया है, तरह-तरह की भट्टियाँ लगाई है तो मुझे 
'का मत होगा। 
वापिस आना एक जद्दोजहद से कम नहीं था। तीन घंटे से 
ज्यादा समय हो गया जैना साहब को टैक्सी नहीं मिली। फिर 
'ुक्ता गई और एक टैक्सो क्या, जिसमें कपड़े धुलने जाते है वैसी 
'गाड़ी लेकर आई। उसी से हम लोग ऐसी जगह पहुँचे 
जहाँ से आये मिल जाता है। रात के साढ़े बारह बज गए तब 
जाकर हम घर पहुँचे। पर अशोकजी ने एक बाए भी शिकायत 
नहीं की। उलटा उनका स्टूडियो और मुक्ता के बनाएँ खाने की 
प्रशंसा करते रहे। 
अशोकजी से मेरी मुलाकात पहली बार दिल्ली में हई। चे 
उस समय मधु लिमयेजी के सर्वेट क्वार्टर मैं रहते थे। गुरुद्वारा 
रकाबगंज रोड पर। शादी के तीन महीने बाद जब मैं आपने 
मायके आई थी उस समय जितँद्र भी दिल्ली आए और कहा 
आओ मेरे दोस्तों से भी मिलो। मुझे अच्छे से याद है जितेंद्र मझे 


अशोकजी का आधुनिक बोध 
ऐसा था कि मेरे बेटे देवाशीष के 
उनके पर रहते हुए अपनी महिला 
मित्र के बर पर आने-जाने पर 
उन्हें कोई आपत्ति नहीं हुई। बल्कि 
उन्होंने दोनों का बहुत ख्याल रखा। 


आटे मैं ही छोड़कर अशोकजी से मिलने गए। उनके पास में हो 
एक धोबी भी रहते थे जिनका नाम मुझे याद नहीं है। बे आए मेरे 
पास और मुझे डॉटते हुए बोले तुम क्‍यों नहीं उतरकर अंदर गई 
वहाँ अशोकजी सापान सँभालने में लो थे बहुत सारे बोढ़ियाँ 
कोरी में रखी थीं उन्हें फेंकने जा रहे थे। मैं पैर छूने के लिए. 
की तो कटकर दो कदम पौछे हट गए कहा ये कभी नहीँ 
करी तुम मेरे साथ। 
मैं और जितेंद्र उन दिनों पंचमढ़ी में रहते थे। वहाँ हम पूरी 
कंजूसी से रहते और दिल्‍ली आकर सब पैसा, जो भी बचाया 
होता था, खर्च कर देते थे। /968 में 
'तनख्वाह भी बह॒त ज्यादा नहीं होती थी। 
जितेंद्र को उस समय चार सौ रुपए मिलते 
थे और मुझे एक सौ पच्चोस रुपए। दिल्‍ली 
में साथ घूमना फिरना ऑटो या टैक्सी से 
होता था और दिल्ली आने का मतलब था 
सादा दिन काफी हास्स में बैठे रहना। वहीं 
सब दोस्त आत्ते मिलते कॉफी पीने और 
कुछ देर बैठकर बातचौत करते और चले 
जाते। शाम के समय हम सब लोगों का 
अड्डा होता प्रयाग शुक्ल के घर पर और रात हमारी बीतती मेरी 
बड़ी बहन के घर पर एप्स के गकान मैँ। चाद पे प्रयागजी ने 
हमारे ठहरने की व्यवस्था मंडो हाउस के पास गोमती गेस्ट 
ह्ाह्स में कर दी। अशोकजी एक़ बार जितेंद्र पर गुस्सा भी हुए 
थे कि तुम कैसे कभी भी अपने रिश्तेदारों के पास आकर रुक 
जाते हो। 
मुझे लग रहा है मैं अशोकजी के बहाने से अपने पत्ति 
जितेंद्र कुमार पर ज्यादा लिखने लगी हूँ पर डोर तो जितेंद्र के 
साथ हो बँधी थो और उतकी वजह से ही मैं अशोकजी के साथ 
इतना समय गुज़ार पाई। अशोकजी के साथ जयपुर घूमने भी 
'गए। उन्हीं के घर में रुके थे। एक कमरे में अशोकजी अकेले 
और दूसरे कमर में हम तीनों लोग थे। अशोकजी पहले ही मेरे 
बेटे देवाशौष के लिए दूध वगैरह खरीदकर ले आए। इससे 
पहले कि मैं कहूँ दूध कौ जरूरत पढ़ेगी। मैं एक दुकान में 
लाख व काँच को चूड़ियाँ खरीदने गई अचानक सुना कि 
अशोकजी और जिकेंद्र में तृ-तू, मैं-मैं हो रही है। धीरे-धीरे 
उसका स्वर इतना ऐेज हो गया लगा दोनों लड़-झगड़ रहे हैं। मैं 
चूड़ियाँ खरीदना छोड़ भागकर इनके पास आई पूछा क्‍या हुआ 
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है, लड़ क्यों रहे हो ? दोनों बोले हम लड़ थोड़े ही रहे हैं किसी 
बात पर बहस हो रहो है। अशोकजो को बहुत दुख हुआ कि उन 
दोनों कौ बहस कौ वजह से मैं चूड़ियाँ नहीं खरीद पाई। 
एशियन गेम्स के पहले हम लोग एक बार दिल्ली आए 
अशोकजी के साथ उस जगह भी गए थे जहाँ स्टेडियम 
। अशोकजों अपनी जिज्ञासा को ज्यादा रोक 
नहीं पा रहे थे। कुछ ही देर में उन्होंने एक मजदूर को पास 
बुलाया और उससे पूरी जानकाएँ ले ली। उनको कितनी मजदूरी 
मिलती है, ठेकेदार कसा आदमी है वह जितनी तनख्वाह देता है, 
उतने पर ही हस्ताक्षर करवाता है या ज्यादा पर हस्ताक्षर करवाकर 
पैसा कम देता है। रहने खाने को कया व्यवस्था है, परिवार सहित 
रहते हो या अकेले काम करने यहाँ आए हो ? 
मुझे अशोकजी के साथ पैदल घूषना बहुत अच्छा लगता 
था। दिल्‍ली में चहुत सारी जगह पर हम लोग पैदल ही जाया 
करते थे। उस समय उनसे बातचीत करने क। भी खूब मौका 
मिलता था। बाद में जब अज्ञोकजी कलकत्ता पहुँच गए मे 
उनसे बार-बार आग्रह करती, चलो कहीं घमकर आते हैं। 
उन्होंने मुझे कभी निराश भी नहीं किया, हमेशा कहने के साथ 
ही चल पढ़ते ये। 

कलकत्ता में ही जब सिरैमिक की हमारी एक प्रदर्शनी 
लगी, हम लोग पहुँचते उसके पाँच दस मिनट बाद ही अशोकजी 
आ जाते और पूरे समय वहीं 
एक कलाकार को दिखाकर बोले, 
बेचना। वे समय से कभी पैसा नहीं 
के बारे में सोचकर भी 

अशोकजी को एक बार मैंने कहा मैं कलकत्ता आ रही 
हूँ। तो पता चला कि वे रात भर सो नहीं पाए और सुबह चार 
जे ही स्टेशन आ गए जबकि मेरी गाड़ी सुबह साढ़े छ; बजे 
पहुँची थी। उन्हें चिंता होती थी कि कहीं ऐसा न हो कि बे ट्रेन 
पहुँचने के बाद स्टेशन पहुँचें, मुझे भी पता होता था कि पहले ही 
पहुँच चुके होंगे। और मेरा सामान खुद ही उठाएँगे। पर एक बार 
ऐसा भी हुआ कि उन्होंने मुझे कलकत्ता आने से मना कर दिया। 
इसी तरह अभी जब उनके गिरकर कूल्हे कौ हड्डी टूटने की 
ख़बर सुनकर मैने उन्हें फोन किया तो, अशो 
बात करने सै मना कर दिया कि अभी बहुत लोग बैठे है। मृत्यु 
के पश्चात जब उनके घर रहनेवाले बालेश्वरजी की पतली 
खुशीलाजो से बात हुई ते उन्हें अफसोस हो रहा था कि अशोकजी 
ने आपसे बात करने से मना कर दिया था। 

'एक बार जितेंद्र की तबीयत चहुत खराज थी। अशोकजी 
उन दिनों केसला में सुनीलजी के साथ काम कर रहे थे। 
अचानक उनका फोन आया कि यै भोपाल में हूँ, आपके भर 
कैसे पहुँचना होगा? जितेंद्र बहुत खुश हुए और तुरंत फोन पर 
घर आने का रास्ता बताने लगे। 

उसके एक दो दिन बाद हो जितेंद्र का देहांत हो गया। 


इनको कोई सामान नहीं 
। मैंर लिए उनकी चिंता 


अशोकजी को खबर दी तो चुरंत आ गए। अशोकजी ने कहा 
आपको दर को ऑब्न देनी चाहिए पर मेरा कहना शा बड़े बुजुर्ग 
ने जो संस्कार बताए हैं उसी के अनुसार चलता चाहिए ते 
जैठबी ने ही अगले दिन गाँव से आकर दाह संस्कार किया। 
अज्ञोकजी का आधुनिक बोध ऐसा था कि मेरे बेटे 
देवार्शाप के उनके घर रहते हुए अपनी महिला मित्र के घर पर 
आने-जाने पर उन्हें कोई आपत्ति नहीं हुई। बल्कि उन्होंने 
का बहुत ख्याल रखा। वे हम लोगों के लिए एक 'लीबिंग 
लीजेंड' थे। राजनीति, साहित्य, कला किसी भी विषय पर 


एशियन गेम्स के पहले हम लोग एक बार 
दिल्‍ली आए थे। अशोकजी के साथ उस जगह. 
भी गए थे जहाँ स्टेडियम वगैरह बन रहे थे। 
अशोकजी अपनी जिन्ञासा को ज्यादा रोक नहीं 
या रहे थे। कुछ ही देर में उन्होंने एक मजदूर 
को पास बुलाया और उससे पूरी जानकारी ले 
ली। उनको कितनी मजदूरी मिलती है, ठेकेदार 
कैसा आदमी है वह जितनी तनख्वाह देता है, 
उतने पर ही हस्ताक्षर करवाता है या ज्यादा पर 
हस्ताक्षर करवाकर पैसा कम देता है। रहने खाने 
की क्या व्यवस्था है, प्ररिवार सहित रहते हो या 
अकेले काम करने वहाँ आए हो ? 


किसी भी आयु के व्यक्ति से वे बाठ कर सकते थे। किसी 
की समझ कम हो, तो इससे उनका व्यवहार जरा भी नहाँ 
बदलता था, न वे अपनी जानकारियों से किसी को छोटा 
महसूस कराते। 

अशोकजी हमारे दिलों दिमाग पर हमेशा छाए रहेंगे 
उनकी स्मृति हमेशा ताजी बनी रहेगी। मैं जब भो कलकत्ता 
जाती, वै मुझे गरियाहार से साड़ी खरीदकर देते। एयरकंडौशंड 
मार्केट के खादी भंडार से बहुत महँगीवाली साड़ो खरीदकर 
देते। मुझे महँगी साड़ी पहनने पर डर लगता है। मैं बहुत 
जलापरवाह हूँ-खाना गिय लेती हैँ, कई बार पता नहोँ कैसे फट 
भी जाती है। कहीं न कहीं कोल में अटक जाती है। पर अपते 
अल्प साधनों के बावजूद उनके ऐसा करने के पी मैंने हमेशा 
उनका प्यार और दुलार महसूस किया। आज भो जब बे नहाँ 
है, महसूस कर पा रही हूँ और उससे बाहर आता नहीं चाहतो। 
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सबके मर्मों का धर्मी 


जवाहर गोयल 


*अच्छा चलने वाला अपने पीछे धूल नहीं उड़ाता 
अच्छा बक्ता विवाद अपने सिर नहीं उठता 
जानी पुरुष सबका नित्य सहायक होता है 
जन किसी कौ उपेक्षा करता, न किमी को त्यागता' 
फोन पर इस पंक्तियों को अशोकजी को इसलिए सुता रहा था, 
क्योंकि रोज की तरह दो माह पहले उस शाम में उन्‍होंने पूछा था कि 
आज पुस्तकालय मे क्या लाया और क्या पढ़ रहा हूँ। 'ताओ 
उपतिषद + लाओत्से के बोध बचन' नामक बह किताब पैंसठ 
साल पहले सर्व सेज संघ, जगणसी से छपी थी, विनोबाजी के 
साथी ने हिंदी में उसका अनुबाद किया था। अशोकजी ने सुनकर 
कहा था कि अपने लिए वे इसकी एक प्रति मँगवा लेंगे। गौतम 
बुद्ध के समकालोन,चीनी दार्शनिक लाओत्मे ने स्वयं कभी कुछ 
कहीं लिखा था। दूसरों द्वाा दर्ज की गयी उनको बातें पारंपरिक 
भारतीय सोच और दर्शन से बहुत समानता रखतीं थीं। उल किताब 
को पढ़ते हुए मैं लगातार अशौकजो का स्मरण कर रहा था क्योंकि 
उसमें व्यक्त अधिकांश बातों को मैं उसमे चरितार्थ देख रह था। 
अशोकलजी से मेरी मुलाकात सन अस्सी में मेरे प्रिय कवि 
रुवोर सहाय के माध्यम से हुईं थी। बाद में अशेकजो इसे कई 
चार याद भी करते वे। रघुवीर सहाय उत दिलों साप्ताहिक दितमान 
के संपादक थे, और में उसमें एक छृदम नाम से लिखा करता था, 
क्योंकि तब पैँ कलकत्ते यें एक सरकारी नौकरी कर रहा था। 
रघुवीरजी ने पता देते हुए मझसे आग्रह किया था कि मैं अशोक 
सेक्रसरिया और रमेशचद्र झिंह से अबश्य मिलूँ। मैं अपनी पढ़ाई 
समाप्त कर कुछ वर्ष पहले ही कलकत्ते आया था। लेकिन मत में 
कुछ आदर्श और ऐसे जुनून भी सवार थे कि समाज में बदलाव के 
लिए एक अला भूमिका निभारँ। अशेकर्जी के उस पते पर जब 
मिलने गया वो देखा कि वे कलकत्ते के एक संपन्न इलाके की 
बड़ी सी कोठी में रहते हैं, जिसमे नीचे के तल्ले में उनका सारा 
परिवार रहता था, और ऊपर के तल्लों मैं विदेशी किगाएदार रहते 
थे। खरे घर में संप्रांत और सुरुचिपूर्ण सादगी की छाप थी। तब 
अशोकर्जी दाढ़ी-मैँछे नहीं रखते थे, और उनकी भूषा हुआ करती 
थी-मौटी खादी का हल्के रंगों का कुर्ता, सफेंद पायजामा और 
चड़ड़े की सादी चप्पलें। उतका कमत वैसा अस्त-व्यस्त और 
अव्यव्थित नहीं रहता था, जैसा कि ऊपर के तले में तब हुआ 
करता, जब वे आपने पिता को यृत्यु के बाद परिवार से अलग 
अकेले वहाँ रहने लगे थे। नौचेवाला उनका कमरा साफ सथरा 
और वैसा ही व्यवस्थित था जैसा कि बाकी घर था। मुलाकात के 


पहले ही दिन उन्होंने बहुत जिद करके अपने कमरे में साथ खाना 
खिलवाया था। जो बृद्ध महिला खाना परोस रहो थीं, त केबल 
बहुत स्नेहिल और ममतामवी थीं, चल्कि उनके प्रति अशोकजी के 
संबोधन और आदर भाव से आरंभ मैं मुल्क ऐसा भ्रम हुआ कि वे 
उतकी माँ हैं, परंतु जल्दी ही जान गया कि वे वहाँ रखेई बनाते का 
काम करती हैं। अशोकजी के कमरे के सामने में उनके पिता 
सौतारामजी का कमग था। उसी दिन अशेकजी ने मेरी बैंट अपने 
पिताजी से कराई थो। चे चहुत विशिष्ट और शालीन व्यक्ति ये। 
देर तक अपने दोनो हो में मेर हाथ लेकर मुझसे बात करते रहे। 
चलने-फिरने की कठिनाई के बावजूद तब वे चक्केवाली कुर्सो 
पर निर्भर नहीं हुए थे। वे बहुत मद, सहज,सुसंस्कृत और अदभत 
आत्मीयता से भरे ऐसे व्यक्ति थे जिनके प्रति मन मैं तत्काल आप 
अपनापन और श्रद्धा दोनों महसूस करते हैं। बाद में उप घर में 
चूसने के बाद मैं पहले उतसे हो मिलता और फिर अशेकजी से। 
उस दिन चारेक घंटे साथ बिलने के बाद अशोकजी मुझे रमेश चंद्र 
सिंह के यहाँ ले गए। यह जानकर कि हम लोग इतना समय साथ 
'बिताकर आए है, रमेशजी ने शुरू में हो कह कि आप लोग अब 
अच्छे मित्र हो गए हैं। धौरे-धौरे न केवल अशोकजी से घनिष्टता 
बढ़ती गई बल्कि दिनमान के लिए जिन रिपोर्टों पर काम कर रहा 
होता, वे स्वत: उससे जुड़ जाते। मेरी स्कूटर पर हम दोनों अखबारों 
के आकॉहव्स, पुस्तकालयों और अन्य तमाय जगहों पर साथ- 
साथ चक्कर लगाते। ज्यादातर काम शाम में में ऑफिस के बाद 
या फिर छुट्टी के दिनों मं होता। मुझे लौस्ने में असर देरी हो जाती 
और बे जिद करके अपने घर में रोक लेते, वहाँ सुला लेते। उन 
दिलों वे साप्ताहिक रविषार से संलग्न थे। उनहों ने एक दिन मुझसे 
कहा कि रविवार के संपादक सुंदर प्रताप सिंह आपके मिलना 
चाहते हैं, फिर उसे भी अच्छा परिचय हो गया, और सैं रविवार में 
विशेषकर कला संबंधी लेख लिखने लगा। हम दोनों अक्सर 
मिलते और साथ-साथ रपेशजी के घर चले जाते। रमेशजी प्रखर 
बौद्धिक थे, साहित्य के आलोचक और राजनीति के गंभीर चिंतक 
थे। अशेकरी और रमेशजी दोनों हो “चैरंगी वाता' के संपादक 
मंडल में श्े। राववार से सुर प्रताप के जाने के बाद, जब 
राजकिशोर के संपादन में 'साप्ताहिक परिवर्तन' आरम्भ हुआ , 
तब अशोकर्जी के जौर देने पर मैने उसमें कला पर साप्ताहिक 
स्तंभ लिखना आरंभ किया, जबकि पैं रविवार ें स्तंध लिखने के 
लिए पहले सुंदर प्रताप को मना कर चुका था।अब तक जहीराना 
मित्र अशोकजी, परोक्ष तैर पर मैर मैंटर की तरह काम करने लगे 
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थे। जब भी हम लोग कुछ काम नहों कर रहे छोते ते पुस्तकालबों 
से किताब कौड़े को तरह होते। क्रमशः गुजरते समय में नौकरों 
में मेरी जम्मेदारियाँ चढ़ती चली गईं। व्वस्तताओं के जीच समय 
'कसता चला गया | पहले के जुनून की जगह इस समझ ने ले ली 
'कि आप जहाँ और जिस किसो पेशे में काम कर रहे होते है, उसी 
मैं आप अपने सामाजिक आदरोँ के अनुरूप ऐसी रचनात्मक और 
सार्थक भूमिका निभा सकते हैं जौ आपको अपना दायित्व निभने 
का संतोष दे सके। समझने के लिए इसी बात को उल्य करके 
देखें तो ऐसा कोई भी पेशा या क्षेत्र नहीं मिलेगा जहाँ व्यर्थता और 
भ्रष्टता का बोध न हो। बीच के इस दौर में अशोकजी से मिलना 
अपेक्षत: कम हो गया था। कभी-कभार बे मिलते मेरे ऑफिस 
जा जते, या फिर मन की थकान या उलझनों के बीच देर शाम घर 
लैस्ते हुए मैं उतसे मिलने चला जाता। हर बार वे में लिए इकट्ठा 
कर रुखी किताबें मुझे देते | कई बार फोन करके जमा हुई किताबों 
के बारे में मुनने बताते और बुला लेते। इस दौरान मेशा कला और 
साहित्य पर लिखना जारी रहा। जो छपने भेजने के पहले उन्हें सुन 
देता या चतिया लेता। इसो मध्य मेरा विवाह हआ, बच्चे हुए 
बच्चों के बिवाह हुए , लेकिन हर मौड़ पर मेरे हर निर्षय और हर 
काम मैं बे मेरे सबसे निकट रहे। मैं उन्हें सदा अपनी नैतिक शक्ति 
के बतौर अपने में महसूसता। उनका असीम स्नेह ऐसा विश्वास 
बनकर साध रहता कि नितांत एकांत में भी उसका ताप कभी कम 
कहीं होता। मेरे पिता की मृत्यु के बाद, यह मे सौधाप्य था कि, 
मेरी पतली तीलू और बच्चे उनसे मेरी शिकायत कर पाते थे। चे 
उनके लिए भाई साब और ताऊजी थे और युझसे ज्यादा स्तेह उन्हें 
करते थे। मेरी मुर्तिकार पतली के लिए अशोकजी मुझे अक्सर 
सीख दिया कसते। उसके लिए उन्होंने अपने आचरण में परिवर्तन 
कर, अपने कड़े नियपोँ में दो अपवाद भी कर लिए वे । पहला यह 
कि उससे मिलने पर पहले वह उनके चरण स्पर्श करती (जे कि 
हमारे घर का स्वाज था) और बे उसे आशोष देते। दूसरा यह था. 
कि वह उनके पहनने के लिए जो भी कपड़े या अन्य सामान ले 
जती, उसे वे स्वीकार कर लेते। नीलू की कला प्रदशनियों की 
चिंता और उसकी सफलता की खुशी उन्हें नीलू से अधिक रहती। 
बे परेशन रहते कि अगर उसका काम कहीं बिका ते बह कला 
कर्म करना ना छोड़ दे या उसके काम करने में कोई रुकावट ना 
आवे। अशेकजी के गुजरने के दो सप्ताह बाद एक प्रदर्शनो में 
जब नौलू की कृति पुरस्कृत हुई, तो यह सोचकर उसको आँखें 
उलछला आईं कि इससे सबसे अधिक खुश होनेवाले अशोकजी 
अबनहाँ थे। हर मुद्दैप उनका यव कमजोर के पक्ष के समर्शन पर 
ही होता और उनको सहिष्णुता का आरंभ “आपको समझता 
चाहिए कि...' से होता। यह उनका सम्मोहन था कि उनकी कही 
बात आसानी से मान ली जाती, भले ही उस पर मत घिनन रहे हों। 
चह उनका जादू था कि प्रत्येक उनको अपना विश्वस्त और आंत 
निकट महसूस करता। सब इतना सहज होता कि बाद में वे यह 
भी कहते कि “इसमे तो कोई विवाद था ही कहां।' 


संपादन के साथ-साथ अशेकजी ने अनुबाद भी बहुत 
'किये। भाषा के अभ्यास के लिए बौच-बौच मेँ वे मुझे भी अपने 
पसंद की चीजों के अनुवाद का काम करते का सुझाे। सत्यजीत 
रॉय कौ आत्मकथा 'मेर जीवन, मेरी फिल्में' का अनुबाद सुर 
प्रताप के आग्रह पर मैंने अज्ञोकजो के साथ मिलकर किया था। 
चाद मैं ललित कला अकादमी के लिए भी कई अनुवाद किए। 
हाल के सालों मैं हमने प्राइमो लेबी के संस्मरण “सर्वाइबल इन 
आष्विच' का अनुवाद मिलकर करने का सोचा था। चेशलाब 
मिलोप, कॉस्टेंटइन क्वाफी, प्राइम लेवी, वेंडेल वेरी और अन्य 
कई कवियों को जौ कविताएँ हमें अच्छी लगतीं उनका अनुवाद 
कपल में उसका लुत्फ कई गुना गहरे तक मिल पाता। उन्हीं से 
सीख लेकर कक्ता,ताटक, सिनेमा आदि विषयों को सामग्री के 
अचुवाद के कई काम मैने अपने हाथ में लिए। कधो देर रत में 
'फोत आता, जब वे अपने अनुवाद पर शंका 

खोज रहे होते। सही उत्तर है 

हमेशा उल्हीं के पास छोता, 

चस मैं उनकी बकान और 

तनाब कम करने का 

'निमित्त मात्र होता। बहुत 

कम पत्र पत्रिकाएँ थीं 

जिन्हे वे सम्मान की नजर 

से देखते वे। कुछ लिखा 


हुआ पसंद आने पर पूछते 
इसे कहाँ भैजेंगे, फिर स्वयं 


सुझा देते कि फलों को 
भेज दीजिए। जो कुछ छपकर आता, उसे काटकर देने के लिए. 
सहेजकर रख लेते। कभी खुश कविताएँ फोन पर 
मुचचे सुताते, कहते “बा55ह रे बाह' और पूछते कि नया क्या लिखा 
है। कर्भी जब मुझे अपने लिखे पर अधिक शंका होती, लेकिन 
उन्हें पसंद आ जाती ते पेरी जंका दूर हो जाती। उससे अच्छा श्रोता 
मिलना असंभव था, क्योंकि उनका आग्रह दूसरे की बात सुनते 
और दूसरे को समझने का होता, अपने को प्रमाणित काने का 
जहीं। बात करते हुए उतसे जितनी छूट ली जा सकती थी, शायद 
किसो और के साथ कहीं। लोगों को सरल सामान्य बातों था 
शंकाओं को संदर्भ और स्वरूप देते हुए , उ्कौ अच्छाइयाँ 
भहिचातते में भी वे निपुण थे । बीते अनेक वर्षो मे उहें जैसा समझा 
जाना, उसे रा्दों में ठीक व्यक्त कर पाना मेंरे लिए बहुत कठित 
है, कितु लाओत्मे की उम्र पुस्तक को पढ़ते हुए उन्हें उन शब्दों में 
आसानी से देख पा रहा था । 

“विकारों का नियमन कर, बैर्थ शील हो बालबत रहना 

संभव है 

मन की मलिनता साफ घोकर निष्कलंक रहना संभ्रव है 

सभी तरह पारदर्शी होकर भी लोग में अज्ञात रहना संभव है 

निर्माण और संरक्षण कर्म कर फल को आशा ता करना 
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संभव है! 
जब उनके गुजाले के बाद हिंदी भापी प्रदेशों के कई शहरों 

जैसे पटना, रांची, भोपाल, बतारस, दिल्‍ली, कोलकाता आदि में 
उनकी संस्मरण सभाएँ हुई ते मुझे अचस्ज नहीं हुआ। कितु अपने 
'बरिष्ठ साहित्यकार्शो को आसानी से धुला देनेवाले कई प्रमुख हिंदी 
अखबाएँं ने उनके निधन का समाचार मय उनकी तस्वीर के अपने 
मुखपृष्ठ पर छापा, जे मैंने सोचा नहीं था। अशोकजी ने कर्भी कोई 
किताब नहीं लिखी थी, (हालाँकि उन्हें बताए बगैर मित्रों ने 
उनकी कहानियों का संग्रह छपवाया) और न वे किसी संगठन के 
कभी अगुवा रहै। न ही कोई उपाधि या पुरस्कार पाया (अगर 
कभी मिला होता तो उसे अस्वीकार ही किया होता)इस सब के 
बावजूद सभी जगह उन्हें अत्यंत आदर भाव और अपनेपन से याद 
'किया गया। ते जिस किस के संपर्क मैं आते,उसो पर अपनी 
निस्‍्वार्थसहज आत्मीयता और गहन मानवीय मूल्यों भरे स्तेह की 
अमिट छाप छेड़ जाते। 

'चुनः लाओल्से की उसी किताब से- 
“सरलता का अर्थ है, देखने पर जो देखी नहीं जाती, वह।' 

बाहर से न कुछ आलीशान था, न भत्य। आम दृष्टि में 
वैभवहीत। न हो कोई स्थापतियाँ, न ही दर्ज होतेवालो उपस्थिति। 
लेकिन अनेक हिंदी साहित्वकारों ने उनके नाम अपनी रचनाएँ 
स्मित कीं थीं, जिनमे खखुवीर सहाय, निर्मल वर्मा, नंद किशौर 
आचार्य, प्रयाग शुक्ल, गिरधर ग़ठी आदि के नाम प्रमुख हैं। 
अधिकांश नए लेखक उनसे संपर्क रखते उन्हें अपनी पुस्तकें 
भैजते। कोलकाता आने पर उनमें मिलने अवश्य जाते। अपनी 
रचनाओं पर उनको प्रतिक्रिया की प्रतोक्षा करते। अशोकजी ने 
हजारों चिट्टियाँ लिखी होंगी, कोई पत्र कभी अनुत्तरित नहीं छोड़ा । 
इलमें साहित्य पर उनके सोच और सकाग़त्मक आलौचना होती। 
साहित्य का उतके सरीखा सदाशय, सत्तर्क और प्रचुद्ध पाठक 
मिलना लगभग असंभव था । किसी को उत्तर लिखने में देरी हो 
जाती तो इसके अपराध भाव से भर जाते | दूसरे को अच्छाईयोँ को 
पहिचान, उसे उत्साहित करना अपना कतंव्य समझते । उन्हें मत में 
कोई शंका होती या सुधार चाहते तो भी उसे सीधे जाहिर न कर 
एक विकल्प या प्रश्न की तरह सामने रखते। उनका प्रयास यही 
होता कि लोगों को किस तरह रचना कम के लिए उत्साहित और 
सक्रिय रखा जा सक॑। साहित्य के अखाड़े और इसकी राजनीति 
से उन्हें घोर बिरक्ति धी। यही कहते कि साहित्यिक बादविवाद से 
हर तरह से बचा जाए और दूर रहा जाए, इन्हें पढ़ा भी ता जाए। 

'चौँच साल पहले जब अचानक मुझ्त एक जानलेवा बोगारी 
ने घेर लिया, तब तीन माह तक लगभग हर दिन मुझसे मिलने 
अस्पताल चले आना, मेरे पास रहना, मेंरे लिए अदभुत सहारा था। 
डॉक्टों ने छह माह से अभिक मेरे बचने को अपेक्षा नहीं की थी 
जो कि वे जानते थे। आरंभ में ही उन्होंने दो खाते देते हुए मुझसे 
कहा था कि एक मैं अपनी कवितायँ लिखा करूँ और दूसरे में 
अपने मन की दीगर बातें लिखता रहूँ। बाद में जब इलाज के लिए 


सुजे मुंबई जाना पड़ा, तो उन दो वर्षों के इलाज के दौरान लगभग 
हर दिन फोन पर गेरो खोज-खबर लेते और पूछते कि क्या कुछ 
नए चित्र बे या क्‍या कुछ नया लिखा गया। फोन पर कविता 
सुनाने को कहते और फिर सुनने को मिलती उनकी लंबी सी 
वा55ह, जो मेरे मन को तत्काल स्वस्थ कर देती। इन कविताओं 
को वे अपने कई लेखक मित्रो जैसे प्रबोध क्मार, रमेश गोस्वामी, 
कमलेश शुक्ला, संजय भारती आदि को भेजते और पत्र-पत्रिकाओं 
में छपबाते। बाद में उर्हीं सब के प्रयासों से ये कविता पुस्तक 
रूप में सन 20।2 में दिल्‍ली के प्रकाशन संस्थान से छर्पी ' आओ 
जल में जल की ्राया देखें '। उस संकट के दौर में अशेकजी ने 
जिस सहज आत्मीयता और सह से मेरी मानसिकता को रचनात्मक 
जऔौर आशान्वित रखा, उसने मुझे जरा भी कमजोर नहीं होने दिया, 
और समय को युश्न पर हावी नहीं होने दिया। बालक बौसागे का 
दौर क्रमशः उपयोगी और सहलियत के समय में तब्दील होता 
गया। मुझे संतुलित जान मेरी पत्नी नौलू की उन्हें बहुत चिंता 
रहती, यहाँ तक कि, मुझसे भी कई बार कहते कि उस पर क्या 
गुजर रहे होगो। मेरे बारे में उनकी बिंताएँ देख, उल्दा मुझे यह 
भय होता कि वे कहीं बीमार न हो जाएँ इसी उचेड़बुन में एक 
बार ड्लिझञकते हुए मैने उ्हें यह चिट्ठी भी लिखी कि “परोपकार भो 
एक वासना ही है और अन्य वासनाओं की तरह इस पर भी निगाह 
रखना अनुचित नहीं होगा।' 
हम सभी अच्छी तरह इसे जानते हैं कि त जाने कितने 
लोगों में उन्होंने साहित्य लेखन के संस्कार डाले और न जाने 
कितने सार लोगों की किताबों के वे अज्ञात संपादक रहै। अपने को 
सदा उन्होंने कुम्हार की गीली मिटटी से अलहदा नहीं समझा, पे 
अलग बात है कि जो उन्हें जानते ये वे उन्हें मिट्‌री नहीं , कुम्हार 
हो समझते थे। कितु उन्होंने कभी दूसरे को ऐसी कोई सोख नहीँ 
दो, जिसे उतहोंने पहले अपने पर प्रयोग कर आजमाई न हो और 
उस पर अपना सत्य जाना न हो। 
स्वतंत्रता के बाद के दशकों यें उन्होंने समाज के भीतर 
आदराँ को जमीन को लगातार बंजर होते देखा था। रौराव के 
दौरान अपने घर में जिन गांधीवादी आदर्शो को उन्होंने उस कच्ची 
उम्र में सहज सार्थक फलते फूलते देखा था, स्वतंत्रता के बाद के 
सालों में उन सब से मोहभंग ही होता रहा मेरे पिताजी को मैंने 
अपने बचपन मैं इस दौर से गुजरते देखा था। उन्होंने आजादी को 
लड़ाई में अपना सब कुछ खोया था। शादी के कुछ माह के भीतर 
कालेज, विश्वविद्यालय, राज्य और पिता के घर से निष्काधित 
कर दिए गए थे। आजादी के बाद के सालों में आदर्शहोन खुदगर्ज 
राजनीति से उलहें सन्‍्यास लेते का निर्षय करता पढ़ा था।अशोकजो 
उनसे बाद की पीढ़ी के थे। कितु अशोकजी की निजी आस्वाएँ: 
कभी क्षीण नहीं हुई। निराशा ने उन्हें बार-बार घेरा, पर हताशा ने 
नहीं पछाड़ा। यही वजह थी कि वे सदा दूसरों के लिए कमंरत 
रहे। छलहीन स्लेह दे सक्रिय करते गए। उन्हे पूरा विश्वास था कि 
रचनात्मक के माध्यम पे सामाजिक भ्रष्टता से बचते हुए सार्थक 
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जिया जा सकता है। इसमें ऐसा कुछ किया जा सकता है, जिसे 
संगठतात्मक शक्तियों कभी पूरी तरह नष्ट नहाँ कर सकेंगी।घानवीय 
बने रहने का और आंतरिक सत्य खोज पाने का यह उन्हें सबसे 
सही जरिया लगता। लिखना, लेखक बनने के बजाव, इंसान होने 
के लिए अभिक अनिवार्य लगता। लेखन में शब्द और अर्थ की 
सार्थकता उनके लिए लेखन के उन गुणों से होती ,जिसमे अपनी 
बात सबसे साधारण व्यक्ति तक सही-सही पहुँच सकती थी। 
इसीलिए भाषा में अनावश्यक अलंकरण, उपमाएँ या रूपबादी 
सजावटी रुझान उन्हें नापसंद थे। भारी भरकम शब्दों से परहेज 
था। अभिव्यक्ति मैं चाय को वै व्यर्थ मानते थे। लिखते समय 
अंतिम पंक्ति में खड़ा आखरी आदमी उनके लिए उतना हो महत्वपूर्ण 
होता, जितना कि अपने को ज्ञानी मानता कोई पोथी पढ़ा व्यक्ति। 
लोगों मैं हैसियत के आधार पर भेद करना 
उन्हें अश्लील लगता। इसीलिए जात करते 
समय सबको समान रुचि से सुनने का प्रवल 
'करते। इस बात से सर्वर्क रहते कि जिन्हें 
'विकाप्त और परिष्कार के पर्याप्त मौके नहीं 
मिले, उनकी समझ को दोष देने के बजाय 
उनको परिस्थितियों को न्यायपूर्ण तक से 
समझा जाए। गहन अध्ययन और चिंतन के 
बाद भी किसी आपढ़ व्यक्ति या भोले बच्चे 
के साथ पूरा एक हो जाना उनके लिए. 


बिलकुल मामूली सा काम वा, क्योंकि हमेशा न्ॉलिपा गोयल का बनाया अशोक सेकसस्या का 
उनका प्रयास दूसरे को बात कौ मतर देकर स्कच नि पर डरने आपने हाताकषर किए जै। 


और समझते का रहता। 

लिखते या अनुवाद करते समय शब्दों के सटीक उपवोग में 
उन सरीखा श्रपशौल व्यक्ति गे दूसरा नहीं देखा। से अर्थहोन 
होते शब्दों के बौच किसो नए देशज शब्द के मिलने से उन्‍हें 
किसी बड़ी उपलब्धि होने की खुशी मिलती थी चाहे पत्रकारिता 
के लेख हों अथवा अनुवाद या साहित्य लेखन, बैचेनी के साथ 
शब्द के सही-सही उपयोग के लिए जी तोड़ मेहनत करना उनके 
लिए अनिवार्य रहता था।निरंतर परिष्कार के इस स्वभाव के 
कारण, उनका गद्य अत्यंत मुलायम और पारदर्शी होता था । 

हाल के सालें में उन्होंने बहुत कम कहानियाँ लिखी 
उन किसी तरह की अभिलाषा नहीं थी। पर वे पिता के सहयोगी 
हे जमनालाल बजाज पर काम करना चाहते थे। एक उपन्यास 
का खाका भी उनके मन में कहीं अटका हुआ था। पर उल् पर 
काम करना नहीँ हुआ। उस्तको चर्चा अवश्य करते थे। चे बताते 
कि उसमे दो व्यक्ति बार-बार एक पुस्तकालव में मिलते हैं 
क-दूसर को ताकते एक-दूसरे के बारे में अनुमान लगाते रहते 
है, पर आपस मेँ मुलाकात नहीं कस्ते। कधानक के अंत घें उनमें 
से एक, किसी सड़क दुर्घटना में मारा जाता है, जो कि अखबार में 
पढ़ी एक ख़बर से लगाया हुआ दूसो का अनुमान होता है। 

उन्‍हें अफसोस रहता कि हमारों भाषा में कालजयो कृतियाँ 


चुनते 


लिखने को प्रवृत्ति क्यों नहीं पनपतो । चिंता करते कि इतनी बड़ी 
मात्रा में लिखा जा रहा है पर इसमे सार्थक कितना होता है? बातों 
कू दौसान उपन्यास के बे में मिलान कुदेया की थे उक्तियाँ उन्हें 
उद्वेलित रखती कि... यदि उपन्यास अस्तित्व के अचीनहे पश्चो 
'को नहीँ खोज पाता है , तो वह अमैतिक है। तथा इन्हें जान पाना 
ही उपन्यास की नैतिकता है।' इसी तरह यह भी याद करते कि- 
“उपन्यास मूलतः हमार हेने के अबू पहलुओं की जाँच करता है, 
स्थूल सथार्ड की नहीं।' एक आदमी का होना वह नहीं है जो 
उसके साथ घटा या घट रहा है, वल्कि वह जो उसकी मानवीय 
संभावनाओं की पह्“ैच मैं है, जो वह हो सका है अधवा हो सकता 
है। तथा होने का अर्थ ऐसी दुनियां में होना हो, जहाँ दुतियाँ और 
ही संभावनाओं का जाशय लिए हों जो उस संसार को 
तरह न लग जिसे हम जानते हैं , बल्कि 
'ऐसी मानवीय संभावताएँ हों जो अब तक 
समझ नहीं पाये थे। उनके द्वारा स्वयं अपना 
उपन्यास न लिखने को अनेक संभावित 
आंतरिक बाधाओं में यही अनुमान लगाया 
जा सकता है कि गहरे तक हुआ मोहभंग, 
उनका पूरी लरह अभिलाषाहोन होना और 
असहज रूप में कड़ा आत्म- आलोचक 
चैना आदि इसके कुछैक संभावित कारण 
हो सकते हैं। अपने न्यूनतम अस्तित्व से 
सदा वाकिफ, उनमें अपने लिए कोई लालसा 
नहीं थी, उनका अपना निजी कूछ भी नहीं 
था, सिवाय उस चैर्य और स्तेह के जिससे वे 
सबकी पीड़ा में अपनी भागीदारी करते रहे। परोपकार को वासना 
क॑ आलावा उममें कोई अन्य वासना युझ्लै कभी नहीँ दिखी। 

कुछ साल पहले मुझसे कहा कि पैतक ड्रोतों से उन्हें 
लगभग पंद्रह हजार रुपए मासिक आते है। इनमें से दो तिहाई राशि 
उन्हीं के ह्वारा किए प्रबंध के अनुसार, उनसे अधिक जरूरतमंद 
लोगों को चली जाती। बचे एक तिहाई पैसे से उतकी गुजर बसर 
में बढ़ती महैगाई से वे अब कठनाई महसूस कर रहे थे। किसी से 
सहायता स्वीकार नहीं करेंगे जान मुझे मजबूरत कहना पड़ा कि 
सिगरेट पीना कम कर दौजिये, और कोई उपाय नहीं है। 

मेरी लंबी बीमारो के दौशन जब हाल में मेरी बेटी कौ 
शादी हुई, तो अचानक एक दिन घर आकर मेरी फली को उन्‍होंने 
एक पैकेट दिया और कहा कि उनके पास जितनी राशि थी, 
उस्मे वे पृ लेकर आए हैं और उसे शादी के खर्चे में लगाने को 
कहने लगे । बोले अपना अधिकार जातकर ही बे ऐसा कर रहे 
थै।हम अबाक्‌ और नतमस्‍्तक थे, कितु पैसे नहीं ले सकते थे, 
क्योंकि विवाह अत्यंत सादगी के साथ, बगैर फिजूलखर्नी 
थोड़े से खर्चे में हो रह्न था और बहुत हो 
आमंत्रित किया गया था। अतिरिक्त पैसों की कोई आवश्यकता 
हो नहीं थी। उससे जुड़े होक व्यक्ति के पास उनकी सहदयता के 
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से अनेक किस्से आसानी से मिल जायेंगे 

मुझे सबसे बड़ा अचरज यही लगता रहा, कि किसौ 
व्यक्ति मे दूसरों को देने के लिए इतना असीम प्रेम किन ज्ोतों से 
आता है। फिर इतनी विनय और इतना संकोच कि अपने लिए 
कभी किसी से कुछ नहीं स्वीकार, किए के कृतज्ञता जञापत की 
अपेक्षा भी नहीं कौ। किंतु जब उनको आत्मशोधन की उस 
बस्हमैश सजग पृत्रि को देखता है जिसमें वे अपने छोटे से छोटे 
दोष के लिए भी अपने को कर्भा क्षमा नहीं करते थे, बल्कि 
उसके परिष्कार के लिए व्याकूल रहते ये, तो समझ्न पाता हैँ कि 
अपने न्यूनतम अस्तित्व बोध की सम्यक चेतना मैं ऐसी भापूर 
आत्मीयता का स्वयं उपजता कितना स्वाभाविक था । 

ताग्जुब नहीं कि अविवाहित अशोकजी जब जस्सी बरस 
के हो गए, तब भी उनके चेहरे पर अच्छा खासा कसाब व तेज 
धा। गुजरने के दो सप्ताह पहले तक उन्होंने प्रतिदिन 6-8 घंटे 
तक काम करके ' सामविक वार्ता' के अंक का संपादन, अनुचाद 
'ब लेखन का काम पूरा किया।उनकी चिंता बस यहीं शो कि 
“वार्ता' का अंक निकलता रहे, जिसके बंद होने का खतरा 
समाजवादी जनपरिषद के “सुनौलजी' की असामयिक पूृत्यु के 
बाद उनके सिर पर मँडरा रहा था। उनके सरीखों बिकट ऊर्जा 
उनसे आी उमर के लोगें में भी मुश्किल से ही मिलती। 

इस सबके बावजूद उनकी कई बातें ऊपरी तौर पर देखने से 
दूसरों को समझ में नहीं आती थीं। जैसे कि उनका अक्सर ये 
कहता कि ' मेरे जीवन का कोई अर्थ नहीं है , सिवाय उसके कि 
न जाने क्यों लोग मुझ अपने दुख बता जाते हैं और इसी मे मुझे 
सार्थक करते जोते हैं।' वर्षों के मोहभंग से भिज्ञ, उतमे अपनी 
निर्थकता का पूरा अहसास था। पर यह आध्यात्मिक स्तर पर या। 

वस्न बे सामाजिक स्तर पर अपने दाय में अपनी आस्थाओँ 
के अतुरूप लगातार सक्रिय और सकर्मक रहे। वे जो कर रहे ये 
उसका उन्हें संतोष था, जो नहीं कर सके उसका मलाल नहीं था। 
अपनी तात्कालिक स्थितियों तक बे सौमित नहीं रहे थे, उसके पार 
जाकर अपनी भूमिका बनाते हुए अपने को परिभाषित करते रहे 
चे। अपना काम कर निजी एकांत मैं पौछे हट जाना उनका सहज 
स्वभाव था। जीवन को सतत मायने देने के प्रयास करना, जैसे 
उनके जीवन के मावने ऐो गए वे। 

विश्व साहित्व के वे गंभीर अध्येता रहे। हिंदी के कवियों 
में रघुबीर सहाय और कुचर नारायण की कविताएँ उ्हें विशेष तौर 
पर अच्छी लगती थीं इनमें आत्ममंथत करता नैतिक विवेक और 
संवेदनशील मानवीय करुणा, दोनों हो उन्हें साथ-साथ मिलते, जो 
अपनी जीवन-शैली में उत्तका निजी आग्रह भी रहा। साहित्य की 
तरह, कला और संगीत में भी उनकी संवेदनशीलता समान रूप से 
सूक्ष्म थी। एक बार लगभग पचौस साल पहले उन्होंने मेरे आग्रह 
पर नियत बआसरनायक और मल्लिकार्जुन मंसूर को एक ही 
शाम मैं मेरे साथ सुना। सभागार से बहार निकलने पर उनका मन 
बहुत खुश था। उन्होंने मुझसे कई बार कहा कि इतना गहरा 


आध्यात्मिक अनुभव उल्ें पहले नहीं हुआ। इसी तरह कुमार गंदर्व 
का निर्ुणी गायन भी उन्हें बहुत अच्छा लगता था। पाकिस्तानी 
सूफी गायिका आबिदा तथा मधुष मुदगल के गाए कबीर के 
अजन भी चाब से सुनते। पर उन्हेंने देखने सुनने का कोई भी 
साधन अपने पास नहीं रखा था।यहाँ तक कि घड़ी भी नहीं पहनते 
थे, भले ही समय की पहचान और नियमबद्धता उनमें हम सबसे 
अधिक थी। एक़ बार कबीर के कुछ भजन सुनने के लिए मैंने 
उन्‍हें अपना आई पैड दिया। जिससे गायन सुनकर उन्हें अच्छा 
लगता। फिर जब किसी व्यक्ति से उन्हें उसका दाम पता चल 
गया, तब उस्े सुनना बंद कर आलमारी मैं रख दिया और मुझे 
चापिल कर दिया, लेने को राजी ही नहीं हुए। 

ललित कलाऊओं में सदा उनकी रुचि रही ।अनेक कलाकारों 
और कला पर लिखनेवालों से उनके अच्छे संबंध थे।यदि रखाँद्रनाश, 
अमृता शेरगिल, रामकिंकर और जामिनी राय का काम उन्हें बहुत 
पसंद था तो रामकुमार, सोमनाथ होर और हिम्मत शाह आदि के 
'काप के भी वे बढ़े प्रशंसक थे उनके साथ कला दीर्घा ये होता;उनको 
संवेदनशौलता और पूर्वाग्रहों से मुक्त प्रतिक्रियाओं के कारण एक 
खटा अनुभव होता। यदि उन्होंने प्राचीन भारतीय कला पर आनंद 
कुमार स्वागी को किताबों का अध्ययन किया था , तो जान 
बर्जर का आधुनिक कला पर लेखन भी उसो चाव से पढ़ा था। 
कला के विषय मैं अपने को वे अनपढ़ कहते, कितु उनसे कला 
को यूकष्मता पर ज््हों चचां को जा सकती थी। एक दफा जब 
गणेश पाइन का साक्षात्कार करने जा रहा था तो उत्साह से साथ 
हो लिए, पाइन से बातचौत के दौदान गपशप मैं दोनों ऐसे 
चुलमिल गए कि सिलसिला चलवा हो रहा। उसके बाद जब 
भी गणेश पाइन से भेंट होती तो वे उनके बारे में अवश्य पूछते। 
शायकुपारजी से भी मेरी जन थी पेंट होतो, ते अशोकजी के बारे 
में मुझसे अवश्य पूछते थे। 

कला की बाजारू और व्यवसाधिक नियति उन्हें बड़ी 
विडंबनापूर्ण लगती, क्योंकि ऊँचे दामों में बिककर कलाकृति 
सामान्य व्यक्ति की पहुँच के बाहर हो, किसी की निजी संपत्ति 
बनकर गायब हो जाती । उनका मानना था कि सामान्य जीवन का 
हिस्सा बनकर ही कला अपने उचित सांस्कृतिक अर्थ पाती है। 
अपने ही तरीके से अशोकजी कई नए युवा कलाकारों को वैसे हो 
प्रौत्माहित किया और उनकी सहायता कौ जैसौ कि नए युवा 
लेखकों की करते रहे थे । 

जहाँ जरूरी समझते अपने को गोपन रखना भी उन्‍हें पर्याप्त 
आता था। बहुत नजदीकी लोग भी इस बात को नहीं जान के 
कि अशोकजी ते अनेक कविताएँ भी लिखीं थीं। इस्हें दूसरों को 
नहीं दिखाया, न ही कभी प्रकाशित कराया। डायरी में अथवा 
'फुटकर पन्नों में ही ये छिणी रहीं। उनकी किसी डायरी के एक 


ने में टेलोफोन नंबरों और पततं के बीच उनके हाथों से लिखी यह 
कविता हाल मैं मिली... मर्म ही है धर्म 
यह महज तुक हीँ। 
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अपरिग्रही दाता 


चंद्रभूषण चौधरी 


अशेकर्जी हमारे समय के दधीचि थे और सामविक चार्ता उतके 
जीवन से बना वज़ावुध है। इस उपमा से हिंसा का कोई भाव न 
सपनझें। 

एक ऐसे गुर, पथप्रदर्शक और दोस्त के बारे में क्या 
जलिखूँ, जो कभी अपने बार में बात करता ही नहीँ था। मुझे उनमें 
आदमो की चारित्रिक ऊँचाई का अधिकतम विस्तार दौखता 
था। वे हाड़ माँस की दुनिया में एक अपवाद थे, आदर्श थे। चार 
दशक की मैरों और करुणा को उनसे नजदीकी होने के 
बावजूद मेरे कमजोर मन में यह बात बैठी रही कि जौवन में 
उनके जैसा बनना मेरे लिए एक असंभव प्रयास होगा। इसलिए 
उन्हें मै एक अप्राप्य आदर्श मानता रहा। 

अरशोकजी से सेता परिचय 97-72 में हआ। समाजवादी 
आंदोलन का झत्र कार्यकर्त ते मैं उसके सात साल पहले से ही 
था। पर पढ़ाई, नौकरी और शोध के बोझ के कारण संयुक्त 
सोशलिस्ट पार्टी और समाजवादी युवजन सभा के सम्मेलन 
बौरह में ज्यादा भाग नहीं ले पाता था। जन, मैनकाइंड , दिनमान, 
कल्पना कौरह का पाठक होते कारण उसका नाम सुना था। 77 या 
72 की उस कलकक्त यात्रा में पहले राम अवतार उमराव से 
मुलाकात हुई। उन्हेंने मुझे अशेकजी के घर का पता दिया। 
उनकी पहचात पूछने पर कहा कि सीतारामजी सेकसरिया के उस 
र में आठ- दस नौकर चाकर भी रहते हैं। उन सो में जो आदमी 
सबसे गरौब कपड़ों मैं दौखे वहीं अशोक सेकसरिया हैं। इस 
अचूक पहचान से मैने भीड़ में उन्हें पहचान लिया । उनके साथ ही 
& इंडियन मिरर स्ट्रीट जाकर वरिष्ठ समाजवादी नेता यमुना सिंह, 
क्रांतिकारो दिनेश दाम गुप्त, योगँद्र पाल वगैरह से पहली बार 
चुरंगी वात पत्रिका के दफ्तर में पहचान हुई। 

उद् दौर मैं मेरी पत्नी करुणा झा पटना में एम. बी. बी. एस. 
की पढ़ाई खत्म कर आगे को पढ़ाई यें लगी थी। वह लोहिया 
विचार मंच और बाद में बिहार आंदोलन की सक्रिय कार्यकर्ता 
थी। मंच और बाद में बिहार आंदोलन के कार्यक्रमें की रिपोर्ट वह 
चौरंगी बार्ता को भेजती थी। इन रिपोर्ताज को अशोकभाई हो सुधार 
कर चौरंगी वार्ता में छापते थे। नए लोगों को सहो लेखन सिखाने 
के उसके गुरुभाव से हम दोनों का यह पहला परिचय था। उसके 
बाद पूरे बिहार आंदोलन के दौरान 975 की इमरजेंसी लगने तक 
उनसे बराबर मुलाकात होती रहो। 

इसजैंसो में चौरंगौ वार्ता का प्रकाशन सरकागे दमन के 
कारण बंद हो गया । लो; दि. मं: और बिहार आंदोलत के अशोकजी 


सहित कूछ कार्यकर्ता जेल से बाहर थे। इन्ही कार्यकर्ताओं ने 
मिलकर इमरजेंसी मे मुक्ति संग्राम' नामक एक भूमिगत प्रकाशन 
शुरू किया। उसकी छपाई एक जुगाड़ मशीन से मेडिकल 
कॉलेज को लड़की हाउस सर्जनो क॑ हॉस्टल में करुणा के कमरे 
में छिपाकर की जाती थी। वहाँ पुलिस को शक होने का खतग 
कम था। रुपति, अख्तर हसैन, कुछ अन्य साथी और मै स्वयं उस 
हस्तलिपि में साइक्लोस्टाइल जैसी पत्रिका का प्रस्तारण-वित्तरण 
करते थे। पटना मेडिकल कॉलेज में बनाए गए विशाल जेल वार्ड 
में बैंद इसजेंसी कैदियों को करुणा छ्वाय वह पत्रिका मिल जातो 
थी। लंबे कारावास और जनता के हार मानने जैसे माहौल के 
कारण उनके मन कौ ताकत टूट रही थी उनको आज्ञा पात्रिका 
देखकर बापस आती थी। मेरे द्वात कलकत्ता में वह अशोकजी 
तक पहुँच जाती थी और उनके मार्फत अन्य साथियों तक | बंगाल 
को खुफ़या पुलिस का बड़ा केंद्र अशोकभाई के घर के ठैक 
सामने है। उसके खौफ के बावजप अशेकभाई का साहस बना 
रहा और मैं उनसे मिलता रहा। 

१97 केशुस्आती महीने मे इमजेंसी खत्म होने पर किशनजो 
बहुत बीमार होकर जेल से छूटे और स्वास्थ्य लाभ के लिए रांची 
में हमारे साथ 3 महौना रहै। उसी दौरान अशेकजी सहित करीब 
20 सहमना साथियों का 3 दिन का प्रवास और बैउक मेरे डेढ़ 
कमरे के बहत छोटे घर में हुई। उनमें एक नई पत्रिका 'सामविक 
वार्ता' को पटना से निकालने का संकल्प हुआ। इसमें प्रमुख 
पहल अशोकजी की थी और आगे की सबसे बड़ी जिम्मेदारी 
न्ंने ही पटना में लंबे समय तक रहकर ली। उन तीन दिलों में 
अत्यधिक कष्ट में बिना सोए, गंभीर चार विमर्श करने और 
उम्दा दस्तावेज लिख लेने को उतको क्षमता के हम सब कावल 
हो गए। 

बहुत पहले साथी शिवानंद तिवारी ने करीब पैतालोस साल 
से भी पुरानी घटना सुनाई थी। वह मुझे हमेशा याद रही । साठ के 
दशक मैं दिल्ली में संसोपा के जुलूस पर पुलिस ने बर्बरतापूर्वक 
जलाठियाँ बस्साई थी। पिटने के बाद कार्यकर्ता अपने ठिकाने 
पहुँचकर मरहम पढ़ी में लगे। कुछ युवा “बहादुर' नेता साधारण 
चोट से कराह और चौख रहे थे। अशोक्जी चुपचाप उत सो को 
मरहम पट्टी और दबा लगाते में कई पंटे लगे रहे। सबसे अंत में 
जब ड्होंने अपने कपड़े आतरे तो साथियों ने देखा कि उनका पूरा 
शरीर लाखियों को चोट के लाल नौले दाग से धग पड़ा था। चोट 
अन्य साथियों के मुकाबले कई गुणा ज्यादा थी, पुलिस से मार 
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ख्ाते हुए भी वह अपनी जगह पर बने रहे थे या भागे नहीं। पर 
अपनी चोरों के बारे में अशोकजी के मुँह से एक शब्द नहीं 
_निकला-चौीख और कराह तो दूर कौ बात थी। एक शब्द बोले 
बिना आत्पाहुति देने की सत्याग्रह महानता उनकी चारित्रिक 
विशिष्टता थी. 

गांधी, लोहिया जैसे नेताओं में भी यही सत्याग्रही चरित्र था 
पर बै इसकी चर्चा और प्रचार-प्रसार करते थे ताकि सत्याग्रही 
कार्यकर्ताओं की बड़ी फौज बन सके। पर अशोकजी अपने बड़े 
गुणों की चर्चा भी नहीं होने देते थे। लोगों से तारीफ होने पर 
च्चौंवाली झप के साथ असहज हो जाते थे। 

बच्चोंवाली निश्छलता का उतका मन खेलों के प्रति प्रेम में 
दिखता था। क्रिकेट उनका शौक और उमंग था। जवानी में तो 
उन्होंने खेल पवकारिता भी को थी और क्रिकेट पर किताब लिखी 
थी. अंतिम दिनों तक वे अपने भतोजों और पोते पोत्ती के साथ टी. 
बी, पर टेस्ट मैचों का प्रसारण जरूर देखते थे। लेकिन खेलों में 
चुसे व्यापार और बड़ी कमाई क॑ वे जोर व्शिधी थे। 

स्त्रियों के प्रति स्नेह और आदर उनका स्वभाव था। अपनी 
बहनों, वाणी पटनायक, स्मिता, सुशीला राय, बेबी हालदार, 
स्वाति, संजरी, अलका सग़बगी और करुणा आदि के प्रति उनके 
आदर और स्नेह के अतिरेक को मैंने नजदीक से देखा, समझा और 
सीखने की कोशिश की। 

चुड्धमत्ता, तकशौलता तथ्यों और आँफड़ों का विशाल 
मानसिक संग्रहण, हिंदी में मौलिक लेखन, भारतीय और विदेशी 
भाषाओं के शन्दों और मुहावरों क॑ सटीक हिंदी अनुवाद, पूवांग्रह 
मुक्ति, निष्पक्षता और निडस्ता उतके लेखन का चरित्र और 
वैशिष्ट था। 

सब जातते हैं कि उन्होंने कई अल्पाशक्षित युवक-युवातियोँ 
को लेखन सिखाया। उतमें एक अर्जुन शर्मा को वार्ता के पटना 
कार्यालय के दिनों में पत्रकारिता के गुर सिखाए। अर्जुन करीब 
दस साल रॉचो में ' आज' अखबार के संवाददाता रहे। किशनजी 
के सारे हिंदी लेखों को भी अशोकजी ही सजाते-सँवारते थे। वार्ता 
की जिममेदारी के दौर मैं पत्रिका के कई लेखों का ते वे पुनर्लेखन 
भी करते थे। लेकिन अपने योगदान का श्रेय अपने नाम से कभी 
नहीं होने दिया। 

अपनी अच्छाइयोँ की तरह वे होक मुष्य से अच्छा होने 
की अपेक्षा रखते थे। शायद इसलिए भी कि बहुत सारे अच्छे लोग 
उनके सम्पर्क में थे। मेरी मान्यता कुछ अलग थी कि क॒छ लोगों में 
बुग़इयाँ होती ही है, जिसे गेकने के लिए हिंसक शक्तियों और दंड 
देने तथा व्यक्ति स्वातंत्रय में दखल देने की क्षमता से लैस राज्य 
एक अनिवार्य जरूरत है। हमारा यह मतभेद बना रहा। साधनों, 
यंत्रों और एक न्यूनतम सुख के जीवन को पैं राजनोतिक कर्म की 
सफलता के लिए अनिवार्य मानता रहा। वे इससे सहमत नहीं थे। 
शायद इसलिए कि गरीब देशों -समाजों में अधिकांश लोगों को वह 
देना संभव नहीं है। पर विज्ञान, तकनीक और विकसित देशों की 


आर्थिक -राजनीहिक प्रबंधन व्यवस्था के बारे में मुझसे और मनुष्य 
शरौर-दिमाग कौ संरचना करैरह के बारें में करुणा से सारो 
जानकारी लेते रहो वे। इसमें भी वे हमें बहुत कुछ सिखाते वे। इत 
जानकारियों से वे अपने गांधीवादी -समाजबादी विचारों और पश्चिमी 
देशों के मॉडल दोनों के विशेधाभास और तर्क संगति को परीक्षा 
करते वे। 


मानस पटल पर एक जीवंत चित्र 
रणजीत राय 


अशोकजी की याद आते ही आँखों पर चश्मा, लंबी दाढ़ी के 
बौच स्मित हँसी, मधुर प्रेम से देखे की भंगिमा के साथ 
सहज सरल, अतिथिपरायण एक असाधारण मानव का चित्र 
मन में उभरता रहता है। पहली बार उनको कब और कहाँ | 
देखा था, ठीक याद नहीं लेकिन उनको देखने और उतसे 
मिलने के कई चित्र मन में बार-बार उभर रहे हैं। याद है| 
यूगलदा । न्‍्व.युगलकिशोर रायबीर ) पहली बार मुझे अशोक्जी 
क॑ कलकत्ता के घर मैं ले गए थे और उनसे परिचय करवाया 
था। हम उत्तरजंग से उनके यहाँ पहुँचे थे। हमारे जाते ही वे 
व्यस्त ही गए। पहले चाय फिर स्नान एवं खाना-पौना और 
थोड़ी देर विश्राम के बाद बातचीत। उसके बाद ले समाजवादी 
जन परिषद के छठे राष्ट्रीय सम्मेलन में जलपाईगुड़ी आए थे 
तब उनसे मिलना हुआ था। परिचय होने के बाद जितनी बार 
कलकत्ता गया अशोकजी से मिलने जरूर गया और उनका 
स्तेह पाकर मैं म॒ग्ध हआ। 

बंगलोर जाने के लिए अभी कलकत्ता पहुँचा था कि 
कमलदा (कमल बनर्जी) के फोन से अशोकजी के गिर 
पड़ने और ऑपरेशन क॑ लिए किसी गैरसरकारी अस्पताल में 
भर्ती होने का पता चला। साथ मेँ पल्लो कमला,बहनोई अलोक 
और साथी अबुल भाई थे। हम सीधे अशोकजी के घर पहुँचे। 
सुशोलाजी से विस्तार से सब मालूम हुआ। शाम को उनसे 
घिलने अस्पताल गए। देखा उनको दाढ़ों और पुँछे साफ कर 
दी गई हैं।उतके पास जितनी देर रहा उन्होंने मेरा हाथ पकड़े 
रखबा और हालचाल पूछा। उन्होंने कहा कि यहाँ अस्पताल पें 
उन्हें अच्छा नहीं लग रहा। थोड़ी देर बाद पैंने उनसे विदा 
ली। बंगलोर में ही देर रात को उनके गुजर जाने की खबर 
रवींद्र से मिली। रात भर नौंद नहीं आई। 

ने पढ़ते लिखते, विभिन्‍न आंदोलनों में शामिल होते, 
'फोन से सबसे संपर्क रखते। फोन पर उनसे बात करने पर 
लगता उनके पास बैठकर बात कर रहे हैं। उनके चेहरे पर, 
उनकी निगाहों में और उनकी बातचीत में हमेशा सहजता और 
सरलता को स्पष्ट छाप रही। 
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'कहानी-संग्रह की कहानी 


अरविंद मोहन 


अशोक सेकसरिया मेरे लिए वरिष्ठ के हर रूप में फिट बैठते थे 


- बाप, चाचा, अभिभावक , भाई, कामरेड, वरिष्ठ साथी जैसे 
हर रूप में. और यह पद पैन उ्हें क्या दिया उन्होंने हाशिल कर 
लिया था। भेंट तो उनसे दो-तोन दफे हुई होगो। और भेंट भी 
क्या देखा-देखी। मैं उनका इतना अदब करता था कि तर्क 
करता, जबाब देना संभव न था। हाँ आखिरी बातचोत में फोन 
होने से मैं सामयिक वार्ता को लेकर कई बातें बोल पाया। उनसे 
ज्यादातर संपर्क पत्र का रहा और पढ़ाई के समय से अब तक 
हमारी सारी प्रगति पर उनकी नजर है यह मैं मानता था। मानता 
ही क्या था, वे मनवा लेते थे। लिखने-पढ़ने में एक गलती हुई 
नहीं कि उनका पत्र या संदेश आ जाता था। मेरें कई ऐसे 
गियर हैं जो मुझसे कम से कुलनदइनन्कनत 
नहीँ रखते होंगे पर हर 
अच्छौ-बुरीं बात को सौधे बता 
भी देने का गुण तो अकेले 
अशोकजी में था। कई बार 
अनुबाद पढ़कर बे मूल अंगरेजी 
शब्द पूछकर हैरान करते ये। एक 
बार किसी फीचर मैं मेरे किशोर है 
जेट के साथ मेरी तस्वीर देखकर है 
उसके बड़े होने और उसके 
जबाबों की चर्चा की। 

जाम मैंने पहले सता था 
पर 978 वा 979 में सामथिक 
बाला के पटना दफता मेँ उन्हें 
पहली बार देखा था। पुराना 
लोहानीपुए के दफ्तर में हम लोग 
छज्न-युवा संघर्ष समिति को 
बैठक के लिए आए थे। मैं तब “+न_- 
जमशेदपुर में पढ़ता था। अपना 
होल्डाल और अरैची कंधे पर 
लिए जब अशोकजो आए तो सारे 
लोग दौड़ पड़े। पर तब उनसे 
कोई बात हुई हो याद नहीं है। 5 
कर कुछ दिनों बाद से पत्रों का सिलसिला जरूर शुरू हुआ। 
फफिर टदलले में में लंबे समय तक वार्ता का एजेंट रहा और कूछ 
लिखने-लिखाने की जरूरत पर भी काम करता था। दिल्ली 


परकललयमालटाएकक पट 


न उाकक 


रहते वे एक बार आए तो शाम को मंडी हाउस मिलते के लिए 
बुलाया। मैंने महेंद्र भल्‍्लाजी, जोगिन्दर पाल साहब और प्रयागजी 
जैसों को साथ बैठे देखा तो चाय पीने के अलावा ज्यादा कुछ 


-चतियाने और देर तक बैठकर उन सबकी बातचीत बाद 
तत करने का हौसला नहीं हुआ । बाद में उन्होंने जल्दी लौटने को 
शिकायत की और यह कहा कि शायद दुमको काम हो , यह 
सोचकर मैंने रुकने को नहीं कहा। अभिभावकवाला भाव मेरे 
उन कई साथियों मैं और गहरा है जिन्हें अशौकजी ने सचमुच 
कलम पकड़कर लिखना सिखाया या जिनको हर तरह से मदद 
की । ऐसे लोगों की संख्या बहुत है। मेरे आसपास तो ऐसे कई 
लोग हैं। खेर। 


चे क्या-क्या और कितना पढ़ते 
कह थे इसकी जानकारी तो कई बार हम 


बहुत कम लिखा है-जो लिखा है 
3 वह सचमुच सोने जैसा है। पर उसे 

333८ लेकर भी उन्हें संकोच रहता था। हमने 
छल उनकी सिफ एक कहानी पढ़ी 


से छपी कुछ खेल संबंधी टिप्पणियों 
जो उनका मानकर पढ़ते-पढ़ते थे। 
उनमे पूछने को हिप्पत नहीं होतो 
थी। फिर जब सुना कि उन्होंने कई 
कहानियाँ लिखी हैं तो मँगने को 
हिम्पत भी हुईं। पर वे टालते हो रहे। 
कुछ साथियों ने एकाध और कहानो 
पढ़वाई। उत्सुकता बढ़ती रही पर 
अशोकजी को अपना लेखत बेकार 
हो लगता रहा। फिर उन्होंने 
'कश्मीरवाला अपना चचचिंत लेख दाता 
में अपने नाम से दिया या किशनजी 
जे नाम देकर छापा । फिर उनसे अपनी कहानियों का संग्रह तैयार 
करने का आग्रह कई तरफ से किया कग्या गया। बात बनो 
जहीं। और यही संग्रह में किसने 
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उनकी कहानो ले लो तो उन्होंने कानूनी मदद से उसे हटवाया। 

जब वादेवों प्रकाशन के दौपचंद सांखला ने खुद से 
संग्रह जपने और इसके लिए मुझसे कहानी ढूंढ़तो को कहा तो 
लगा यह अच्छा अवसर है। इसी समय अगर कहानियाँ जमा हो 


मैंने कहानियाँ अपने पढ़ने के लिए, जैसे बहाने 
बनाए। एक सज्जन जो, नेमिच॑ंद जैनजी के तटरंग 
प्रतिष्ठान की लाइब्रेरी में थे वे पहले नेशनल 
लाइब्रेरी कोलकाता में रहने के चलते अशोकजी 
के परिचित थे। संभवत: उन्होंने भी खबर दे दी। 
फिर अशोकजी की धमकी भरी चिद्नियाँ आने 
लर्गी कि यह सब त करो । वे यह भी बताने लगे 
कि उन्होंने कब-कब केस करके अपनी कहानियों 
का प्रकाशन रुकवाया है। उन्होंने कहा कि तुम 
प्रिय हो लेकिन मुझे अपनी बात ज्यादा प्रिय है। 


गई तो ठीक वरना सदा के लिये गायब भी हो जाएँगी । दौपचंदजी 
का आग्रह यह भी था कि प्रकाशन के पहले अशोकजो को 
खबर न हो इसका खघाल रखा जाए। कहानियों के नाम, उसके 
साथ छप;े अशौकजौ के नाम, पत्र-पत्रिकाओँ के नाप और 
संभावित तारीख के लिए प्रयाग शुक्लजी, कुँवर नारायण, उनकी 
पतली, गिरिघर राठी , निर्मल वर्माजी जैसों का सत्संग हुआ। 
नजतने नाप और ठिकाने पिले, उत पर तलाश शुरू हुई तो सबसे 
बड़ा सदसा श्रीकांत वर्मा के संपादन में निकली पत्रिका ' कृति' 
के अंक न मिलने का ही हुआ। थोड़े समय पहले निकले 
औरकांत वर्मा समग्र के सिलसिले में बाहर आए अंक जाने कहाँ. 
'बिला गए और वीणाजी बेचारगी दिखाने के अलावा और कुछ 
नहीं कर सकी | संभवत: इसके संपादक महोदय को लोभ हो 
गया। पर जब काम शुरू हुआ तो सूची में शामिल सिर्फ एक 
'कहनो नहीं मिली, पर सूची में आते से रह गई कई कहानियाँ 
मिल गह। सुदूर पूरब से श्रौराम वर्माजी ने तौन कहानियाँ भेज 
दी। उन्होंने बह गुम कहानी “प्रिय पाक ' के मिलने की सूचना 
दी पर किताब छपने के बाद। पुस्तक मेला (2000) पास आ 
रहा था और हमारी योजना अशोकजो को अनुपस्थित में ही 


संप्रह को रिलीज करने को थी। इस चलते यह कहाती संप्रह में 
नहीं आ सको। 
पर इसी क्रम में जब मैं जहाँ तहाँ हाथ-पाँव मार रहा था 


तो अशोकजी को भनक लगी। मैंने कहानियाँ अपने पढ़ने के 
लिए, जैसे बहाने बनाए। एक सज्जन जो, नेमिचंद जैनजी के 
जटरंग प्रतिष्ठान की लाइब्रेरी में थे बे पहले तेशनल लाइब्रेरी 


कोलकाता में रहने के चलते अशोकजो के परिचित्त थे। संभवत: 
उन्होंने भो खबर दे दी। फिर अशौकजी को धयको भरी चाँटु्ाँ 


लगीं कि यह सब त करो। वे वह भी ऋताने लगे कि 
उन्होंने कब-कब केस करके अपनी कहानियों का प्रकाशन 
सुकबाया है। उन्होंने कहा कि तुम प्रिय हो लेकिन मुन्ने अपनी 
बात ज्यादा प्रिय है। अशोकजी को मुझसे ज्यादा जाननेवाले कई 
लोग भी उनके क्रोध का डर दिखाते रहे। पर मुझे यह भरोसा था 
कि ऐसा कूछ नहीं होगा। और मुझसे भी ज्यादा सांखलाजी को 
लगता था कि जो होगा उसे देखा जाएगा पर संग्रह तो तैयार हो 
हो। कुदरजी और प्रयागजी का प्रोत्माहन भी जारी रहा। प्रयागजी 
भूमिका लिखने को भी राजो हो गए। 

जब किताब छप गई तब लोकार्पण की तैयारी और सबसे 
बढ़कर अशोकजों को सूचित करने को तैयारी शुरू हुई। 
निर्मल चर्मा विमोचन को राजी हो गए और कुँवरजी समेत 
अशोकजी के सारे मित्र भी आने को तैयार हुये। तभी किसी 
परिचित ने शरारत को और अशोकजी को पत्र लिख दिया 
जिसकी सूचना मी हमें आ गई। हमें लगा कि अब समारोह 
शायद हो ह्ञोगा। पर आयोजन शांति से और सफलता से पूरा 
हुआ। संयोग से तभी कुँबरनी और उनकी पली को कोलकाता 
जाना था। तय हुआ कि उनके हो हाथ किताबों का बंडल 
भेजा ज़ाएगा। थोड़े दिनों बाद प्रवागजी भी कोलकाता गए। 
यहाँ दिल्ली की मीडिया में भी आयोजन को खबरें आई जिन्हें 
अशोकजी ने जरूर देखा होगा। 

और हम तो उधर से इंट-पत्थर की उम्मीद कर रहे थे पर 
अशोकजी का इसके चाद जो पत्र आया उत्तो भावुकता उतके 
उस पत्र में भी नहीं थी जो उन्होंने सीताराम सेकसरियाजी से 
संबॉधत किताब पर लिखे मेरे रिव्यू के बाद लिखी थी। लगा वे 
मोम की तरफ पिघल गए और यह भी लिखा कि पटा नहीं तुम 
लोगों पर मैरा किस जन्म का ऋण है जो तुम लोगों ने इस तरह 
जताया है। 

हमारी उसी दौर की योजना अशोकजी के लेखों को भी 
जुराकर छापने कौ थी। कुछ लेख ढूँढ़े कौ मुश्किल और कुछ 
कहानी संग्रह की स्थिति देखकर हम रुके। सांखलाजी जब 
रायल्टी का हिसाब लेकर अशोकजी से मिले तो और समा बै८ 
त। बहरहाल वह पैसा उन्होंने नहीं लिया। अब तो अशोकजो भी 
नहीं हैं। एक प्रयास करके यह काम कर देना है। सिर्फ दूसरों 
पर अपना स्नेह, अपना ज्ञान, अपना श्रम और कौराल लुयाते रहे 
इस पुस्खे के नाम पर दौ-चार संग्रह ही हो सकते हैं और ले होने 
भी चाहिये। अलविदा अशोकजी। 
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संपादन-साधना 


कश्मीर उप्पल 


अशेक सेकसरिषा, किरात पटनायक और सच्चिदानंद सिन्हा से 
मेरी पहली मुलाकात गिरधर राठी ने सन 982 में इटास्सी में 
कराई थी। मेरे बचपन के मित्र गिरघर राणे आपातकाल के 
दिलों के बाद अपने वृद्ध माता-पिता को देखने इटारसी अपने घर 
जल्दी-जल्दी आने लगे थे। अशोक सेकसरिया और समाजवादी 
मित्र भी उन दिलों इथससो में इकट्झा हुए थे। बे सभी इटाए्सी 
के पास आदिवासी क्षेत्र केसला में 'लोहिया-अकादमी' स्थापित 


चह कोश अपने एक खाथी प्रोफेसर के हाथों भोपाल से मैँगा 
लिया। अशेकजी ने मैंरे लिए अपने पिताजी सीताराम सेकसरिया 
लिखित ' एक कार्यकर्ता को डायगे' पुस्तक के दोनें धाग लेकर 
आए थे। अशोकजों ने इटारसी के चाजर से कागज और पेन 
खरदे। उन्होंने एक-एक रुपए वाले एक दर्जन पैन यह कहते हुए 
पसंद किए थे कि इनका काम लिखना ही तो है। अशोकजी कुछ 


दिन मेंरे घर रहे फिर वे केसला सुनील के पास चले गए। वे 


करने के संदर्भ मैं इसरसी आये हुए थे। इसी क्षेत्र के डॉक्टर 
मलतोत्रा ने 'लोहिया-अकादमी' हेतु अपनी कुछ एकड़ भूमि 
इस हेतु केसला गाँव में दान दो थी। इसके बाद किशनजी 
और सच्चिदानी इटारसी आते रहे। वे कई बार मेरे घर थी 
हुकते थे। केसला में सुतील और राजवारावण ने आदिवासी 
किसान सगंटन बनाया था। हमारी बातर्चात में अशेक सेकसरिया 
सदैव उपस्थित रहते थे। 

अशोक सेकसरिया से मेरा पत्र व्यवहार सन 99। से शुरू 
हुआ था। इन पत्र में पुस्तकों, लेखों और समीक्षा आदि के विषयों 
पर अशोकजी के दृष्टिकोण से परिचित होने का मुझे अवसर 
मिलता था। वर्ष 999 में किशन पटनायक के लेखों की पुस्तक 
प्रकाशित करने का निर्णय हुआ था। मुझे साठ के दशक से उस 
समय की सर्वश्रेष्ठ पत्रिकाओं को पढ़ने और संग्रहित करने का 
शौक रहा है। अन्ञेय के संपादन में' 
रखुवीर सहाय के संपादन के अंतिम अंक तक 'दिनमान' के अंक 
मेरे पाल सुरक्षित रहे हैं। ववभारत टाइम्स और जनसत्ता में प्रकाशित 
किशन पटनाथक सहित अन्य लेखकों को कतरनों की फाइलें भी 
थीं। लघु पत्रिकाओं का कहना हो क्या। 

अशोक सेकसरियाजी को मैने किशन पटनायक के चत्र-तत्र 
पकाशित लेखों की कतरनें भेजना शुरू कर दिया था। सत्तर और 
अस्सी के दशक में प्रकाशित लेखों के मंग्रह ये निहित कुछ जलूरी 
चातो को मैं अशोकजी को जानकारी में लाने का प्रयास करता था। 
अशेकरजी के पत्र से मुझे पता चलता था कि वह सब वे भी देख 
चुके हैं। अशोकजी के पन्नों से मुझे एक नई दृष्टि मिलती थी। 
उन्होंने तव किया था कि हर पंद्रह दिन में हम पत्र लिखते रहें। यह 
सिलसिला पुस्तक के प्रकाशन दर्ष 2000 तक चलता रहा। 
इसके बाद हमारे संपर्क का माध्यम टेलिफोन बन गया था। 
किशनजी की दूसरी पुस्तक के लिए अशोकजी इटारसी आए ये। 
कुछ लेखों का अंगेरजी मे अनुवाद भी काना था। इयस्सो आते हो 
/'अंगरेजी-हिंदी कोश' की चर्चा की। मैंने 


बौच-बीच मैं इटारसी आते रहते थे। 

'यहाँ हम किशन पटनायक की पहली पुस्तक 'विकल्पहीत 
नहीं है दुनिया' (राजकमल प्रकाशन) की लंपादन प्रक्रिया को 
चातें करे इस पुस्तक ने साहित्य के गंधोर अध्येयताओं के 
साथ-साथ मैदान कार्यकर्ताओं की प्रिय पुस्तक तेने का दर्जा 
सिल किया है। इस पुस्तक की पठनीयता की शक्ति इसके कई 
अंस्करणों के माध्यम से देश भर में फैल जाना है। अशोक 
सेकसरिया ड्राय लिखे गए पत्र से यह सत्य उद्घाटित होता है कि 
संपादन प्रक्रिया किसी रचना की रचना-प्रक्रिया जैसी ही एक 
'कठित साधना है। उनके पन्नों के नीचे दिए गए उद्धरणों से यह 
बात साफ हो जाएगी- 


किशलज किताब को तोकर मै बहुत चरशात ये हैं। पेशी या 
बात आपको इसलिए लिख रहा हूँ कि मेरा सन कहता है कि आप 
उद्मे विनप्रता या पाखंड नहीं मानेंगे पहली परेशानी यह है कि मैं 
'तात्विक जौर सैद्धांतिक बातों को बहुत कम समझता हूँ। एक 
क्लर्क का काम मैं कर सकता हूँ पर उसके आगे का नहीं। 
इसलिए मैं चाहता हूँ कि किताब का वलर्वनुपा काम मैं कह और 
उसका तात्विक सूतील। 

दूसरी परेशानी यह है कि 977 से 99 तक के किशनजी 
के जो 297 लेख नवीनजी ने भेजे हैं उतपे से अधिकांश (80-85 
प्रतिशत) ऐसे हैं जिनमें एक साथ बहुत सारी बाते कही गर्या हैं 
और उनमें बहुत सारे संदर् सामयिक हैं जिन्हें बाद में नहीं दिया जा 
सकता और पुस्तक को काम चलाऊ संग्रह न बनाना हो तो उन 
संदर्भो के बारे में फूट नोट होने चाहिए। फुट नोट दिए जाएँ या 
नहीं, यह एक परेशानी है। 

सबसे बड़ी बात है कि किताब लेखों का संकलन मात्र न 
लगे कि बस लेख इकट्ठा कर दिए गए हैं।... मेरी कल्पना में 
कशनजी का संग्रह इनसे भिन्‍न प्रकार का होना चाहिए। वह ऐसा 
नर्ती होता चाहिए कि बस एक जगह लेख इकट्ठा हैं। उसमें 
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'किशनजी की विचार यात्रा पूरी झलक मिलनी चाहिए और विकल्प 
को ाजनाति तथा वैकाल्पक विकास का खाका उभलला चाहिए। 
(09-08-999) 


'किशनजी के कलकत्ता आने के पहले लेखों का एक कामचलाऊ 
वर्गीकरण सैने काँचरापड़ा (कलकत्ता से 48 किलोमौटर दूर) 
के युवा साथी संजय भारती कौ मदद से कर लिया धा। लेखों को 
सरसरी तौर पर पढ़ने के दौरान थोड़ा दुख इस बात से हुआ कि जब 
लेखों को पढ़ था तो वे बहुत ही विलक्षण लगे ये पर 0-20 वर्ष 
बाद पढ़ने पर उमम इतनी चमक नहीं लगी। इसका एक बढ़ा 
कारण तो समय है- किशनजो के लेखों को विशेषता यह है 
कि सामयिक प्रश्त को नये ढंग से रखते हैं। जब सामयिक 
प्रसंग को सार्मायकता समाप्त हो गई वी चमक का कम होना 
स्वाभाविक है। बहुत से लेख रूस के विघटन और भारतीय 
राजनीति के उतार-चढ़ाब के कारण पुराने पड़ गये हैं। संकलन 
लेखों का ढेर न बने और बह आज भी ताजा लगे इसके लिए 
कई तरीके अपनाने होंगे-जो लेख एकदम सामयिक हैं उन्हें 
तो नहीं लेने का फैसला किशन्जी ने कर दिया है। तरीकों के 
बारे में कई तरह की बातें दिमाग में आती हैं। आपके दिमाग 
में जो बात आए उसे लिखें । संकलन का संपादन मैं नहीं कर 
रहा हूँ। एक प्रकार का संपादक मंडल हमने बनाया है जिसमें 
सुनील, आबिंद मोहन, आप, संजय भारती, अलका सरावगी, 
याजकिशोर, सत्पें्र रंजन, अहण त्रिपाठी.बोगेंद्र यादव और दो-तीन 
व्यक्ति होंगे। 

किताब के लिए किशतजी ने तीत तए लेख लिखना 
स्वीकार कर लिया है पहला गांधोजी पर, दूसरा रूस के विघटन 
पर और तौसर भारतोय या हिंदु सध्यता पर। 

(7-08-999) 


पुयाने लेख नये लेखों के साथ छापने पर हरे भले ही संलोष दें कि 
'किशनजी कितनी सही बातें कितने पहले कर रहे थे पर पाठकों 
को वे दुह्रावर भरे लॉगे। इसके लिए क्या तरीका अपनाया 
जाए। आर.एस-एस. के बरे में किशनजी के बिचाएँ को एक 
स्थान पर रखना ही है। व्यापक रूप से धर्मनिरपेक्षता पर एक खंड 
(किताब मैं कई खंड रखने कौ कल्पना है) रखने की बात 
किशनजी से हुई है। उस खंड में आर:एस.एस. संबंधो बिचारों 
को किसी प्रासंगिक स्थल पर >>चिन्ह लगाकर या कोई और 
उपाय बरत कर इकट्ठा करना क्या ठीक रहेगा? यह भी किया 
जा सकता है कि आर:एस:एस. शीर्षक देकर आरःएस-एस. 
संबंधी विचार एक जगह इकट्ठा कर दिए जाएँगे। 

मोटे तौर पर अभी तक लेखों को राजनैतिक, आर्थिक , 
स॒माजवाद, सेकलरवाद सभ्यता का संकट (ग्लोबलाइजेशन 
वैकल्पिक विकास) आरक्षण ( जातिप्रथा, शूद्र राजनीति)गांधी 
और बिविध के रूप में वर्गोकृत कर अलग-अलग फाइलों में 


रखने का काम हुआ है। 

लेखों का वर्गाकरण काप चलाऊ रूप से हुआ है और 
दिक्कत यह है कि प्रायः सभी लेखों में तरह-तरह के विषयों 
की आवाजाही है। 

'उत्तर आधुनिकतावाली बहस मेरी समन में नहीं आती। 
मेरा दिमाग इतना कुंद हो गया है कि कुछ भी गहरा मेरी समझ 
में नहीं आता फिर ?0/७॥ मैं मेरी कभी रुचि नहीं रही। 
अशोक वाजपेयी यहाँ आए थे तो उनके साधने मैंने अपनी यह 
समस्या रखी थी जिसका उन्होंने बहुत ही सटीक उत्तर दिया कि 
उत्तर आधुनिकता में तरह-तरह को प्रकृतियाँ है और उन्हे 
जाते समझे बिता खारिज करना गलत है। (मैं खारिज ही कएहा 
आया हूँ अपनी तरफ से उन्‍हें समझने का प्रयास किए बिना और 
यह निश्चय ही बहुत गलत है) 

पवन चर्मा की किताब में मेरी बहुत दिलचस्पों थी और 
उसका एक ७80 जो 00॥00/ में छपा था, मैंने पढ़ा था। 
'किशनजी ने किताब पढ़ी और उनका कहना गलत था कि पवन 
चर्मा की किताब समस्या को जड़ से पहचानने के बजाय उसके 
बाहय रूप को देखती है- बाहय रूप से देखना निश्चय हो 
मददकार है पर उससे जो दृष्टि मिलनी चाहिए, वह पुस्तक में 
जहाँ मिलती। किशनजी क॑ लेखों में वह दृष्टि है और उसे किस 
प्रकार संयोजित किया जाए (क्यों लेखों मैं वह यत्र-ठत्र बिखरी 
हुई है) यह समस्या है। (ड-08-999) 


आपको शंका येरी भी शंका है और उप्तका कोई समाधान नहाँ 
हो रहा है। आपकी वह बात सवा सोलह आते सहो है कि पहले 
खंड के चारों विषय आप जैसे लोगों के लिए हैं। शंका के 
समाधान न होने का कारण सचमुच यह तय न कर पाता है कि 
लेख किसे संबोधित हैं। यह 'किसे' कौन है - एकदम अंगरेजी 
'न जाननेवाला और किशनजी के बिचारों से एकदम अपरिचित 
व्यक्ति जो वह नहीं है और हयारा लक्ष्य ऐसा हो आंगरेजी ये 
अनजान और किशन से अपरिचित व्यक्ति होना चाहिए, इसमें 
मुझे कोई शक नहीं है पर लेखों का चरित्र ही ऐसा है कि चाह 
कर भी हम उसे संबोधित नहीं कर सकते। यह दिवकत प्रचार 
के लिए लिखे जानेवाले परचों के 


को छोड़कर सब प्रकार के 
प्रकाशन मैं आए बिना नहीँ रहती - कंवल गांधीजी का लेखन 
अपबाद है। (04-74-999) 


'किशनजो के सुझाव के आधार पर एक व्यावहारिक मौघा तय 
की गई और एक प्रकार की मौत सहमति की तरह यह बात तय 
हुई कि पहले खंड में ऐसे लेख हों जो व्यापक बैचारिक भूमि 
(सैद्धांतिक नहीं) को स्पष्ट करते हों और दूसरे खंड में ' मैदानी' 
(आपका शब्द) लेख हों। कोई दूसरा उपाय नजर नहीं आवा। 
आदमी ताह-तरह के छल करता है और कभी लगता है कि 
उसके पास छल का विकल्प नहीं है। बातां में किशनजी के 3 
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लेख प्रशिक्षण कालम मैं छपे ये - ये लेख एकदम अंगरेजो न 
जाननेवालों और किशनजो के विचाएँ से अपरिचित पाठकों को 
सं्रोधित हैं। इन लेखों को पहले किताब में लेते की बात थी 
अब उन्हें बाद में दिया जा रहा है और इनकी एक अलग 
'पुझ्तिका छापी जाएगी जिसे हम लोग ही छापेंगे। 
(04--999) 


किशनजी 20(-99) को कलकत्ता आए और 2। को 
भुवतेरवर गये। इस बीच उन्हें बुखार भी हो गया। पहली 
किताब का काम पूरा सा हो गया है। दूसरी किताब का काम 
'कठित है। किशनजी की राय है कि पहली किताब के लिए 
बैठने की जरूरत नहीं है। जरूरत दूसरी किताब के लिए बैठने 
कौ है। पहली किताब का पूरा विवरण आपको १5 दिसंबर तक 
मैं भेज दूँगा। पांडूलिपि प्रकाशक को 26 जतवरी को देती है। मेरे 
पास फोन नहीं है। पर फोन मुझे किया जा सकता है। 
(22--999) 


किताब का पहला खंड अब पूरा होने पर लग रहा है कि अच्छा 
होगा - हालाँकि ये लेख साधे राजनॉतिक आर्थिक लेख कहां है 
'फर उनमें इन खतरों के बारे में चेतावनी उभरकर आई है। 

दूसरा खंड हो जानलेवा होगा और उसे सुनौल, आप, 
'किशनजी और मैं कैसे बैठकर देखें ज्यादा प्रासंगिक और स्ीक 
बनाएँ, यही समस्या है। अधिकांश लेखों के प्रसंग बदल गए हैं। 
ऐसे लेखों को जौ दिया है पर जो बचे हुए हैं उनमें भी यह समस्या 
किसी न किसी प्रकार बनी हुई है। 

किताब लेखों का संकलन मात्र न हो, इस महत्वकांक्षा के 
कारण सपस्‍््याओं का पैदा होना शायद स्वाधाविक है। 

(30--999) 


मुझसे कुछ लिखा भी नहीं जाता। पत्र आने पर लगता है कि 
मुसीबत आई-जवाब देना पड़ेगा। आपके पत्रों से दूसाा ठीक 
उलट हो रहा है। तुरंत जबाब देने और आपका पत्र पाने की 
इच्छा होती है। 

इसका कारण कहाँ स्वार्थ भी है- स्वार्थ शायद चहाँ गलत 
शब्द नहीं है। किशनजो के लेखों का काम कभी तेजी से होता है 
पर इस तेजी के बाद तुरंत ऐसी सुस्ती आ जाती है कि 4-5 दिन 
मैं काम को देखता ही नहीं। ऐसे मंद अवसरों पर आपके पत्र से 
स्फूर्ति आती है। दूसरी बात यह है कि लेखों के स्गराह-संकलन 
रूप के बारे में किसी से यर्तां बातचीत नहीं होती। एक कारण तो 
जे यहाँ मेरा परिचित क्ेत्र है, वह किशनजी के नाम से वकिफ 
है, उनके सोच की मौलिकता और उनकी दूरदृष्टि से नहीं। ऐसे में 
आपके पत्रों से एक प्रकार का आदान-प्रदान होता है जो बहुत 
सहायक होता है। 

मैं यह चाहूँगा कि आपके गन यें जो भी बात आए उसे तुरंत 


लिख भेजें। पुस्तक की भूमिका किशानजी लिख रहे हैं, मेरे 
दियाग में भूंपका के लिए जो भी बातें आई हैं, उर्हे ये चोट कर 
'किशतजी को दे रहा हैँ। 

आपके पत्रों को गंभीरता से न लेना ते हो ही नहीं सकता। 
गंभीर से तो हमें शायद ऐसे लोगों की बात को भी लेना चाहिए 
जो हमारा मजाक उड़ाते हों 


हों। (थ्रना2-999) 


'किशनजी की किताब के ऑहिम प्रूफ देख रहा हूँ। एक बार प्रूफ 
देखे जा चुके हैं। कभी किताब बहुत अच्छी लगती है तो कभो 
साधारण। एक प्रकार असंतुलन तो उसमें निश्चित हो है और यह 
शायद दूर नहीं किया जा सकता था। पुराते लेख के संकलन में 
'चह कमी रहेगी ही। सामयिक सदर्भ न रहने पर पुराने लेखों को ८ 
पर भी मंद पढ़ जाती है। (09-08-2000) 


किशन जी की किताब नवंबर के पहले या दूसो सप्ताह में हो आ 
सकेगी। 7-8 दिन पहले ़ज़कपल ने सूचित किया कि जो 
कवर कलकत्ता से भेजा गया था वह कंप्यूटर पर नहीं आ रहा है। 
26 अगस्त को पूरे प्रूफ और कदर के साथ राजकमल को भेज दी 
जई थी और उन्होंने 0. 4। अबव्टूबर को सूचना दो कि कवर नहाँ 
न पा रहा है। अब नवा कवर बनाकर पुस्तक छपने दो जाएगी। 
जनसत्ता में नामवर सिंह के एक व्याख्यान की रिपॉरटिंग 
छपी है। उसमें तामबरजी ने एक बात काफी आश्चर्यजनक कही 
है (आश्चर्यजनक इसलिए कि उनसे ऐसी अपेक्षा नहीं थी। कि 
कभी पीछे को और लौटना पड़ता है। आशय (॥०७॥&&#०॥ के. 
पर्षय में परंपरागत अर्थव्यवस्था को फिर से चलाने का है- 
किशनजी के लेखों (संकलन) में यह बात ज्यादा स्पष्टता से 
लिखी गई है। (क्‍8-0-2000) 


'बिकल्पहीन नहीं दुनिया कौ पाकिट बुक की सारी प्रतियाँ बिक 
गई हैं। अब केवल सजिल्द संस्करण है। 
कृष्णकुमार की टिप्पणी मैने भी पढ़ी थी और आपकी हो 
रह समझ्ष नहीं पाया कि वह क्या कहना चाहते हैं। टिप्पणी से 
आपका आशय पुस्तक के विमोचन उनके वब्तव्य से है न? 
जलग से कोई टिप्पणी उन्होंने लिखी हो तो वह मैंने नहीं पढी। 
जनसत्ता के दिल्‍ली संस्करण में जी स्तंभ छपते हैं वह कलकत्ता मै 
नर्ती छपते। अगर स्तंभ में उन्होंने कोई टिप्पणो लिखी हो तो 
उस्सकी फोटोकॉपी पेजें। (गिरथर) राठीजी ने जनसत्ता में किताब 
की समीक्षा की है वो कृष्णकुमार को टिप्पणी दूसरी समौक्षा है? 
राठीजी की समीक्षा आपको कैसी लगी? मैंने राठीजो को उतको 
समीक्षा पर पत्र लिखा है कि उनको शंकाएँ बाजिब हैं पर यदि 
हम एक अला दृष्टिकोण से देखें तो हमें विकल्प ढूँ़ने ही होंगे। 
(29-9-2००) 
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दूसरे के गुण निकालने का गुणी 


विद्यासागर गुप्त 


अशौक के चले जाने के बाद जिस बात की मुझे व्यवितात तौर 
पर कमी लगती है बह यह कि अब कोई बात करनेवाला नहीं 
रहा। कलकत्ता से निकलनेवाली पत्रिका “चौरंगी वाता' के दौर 
के लगभग सधी रमेशचंद्र सिंह, यग॒ना सिह, दिनेश दादा, राम 
अवतार उमराब-- एक-एक करके चले गए। अशोक था जिससे 
बात करने में मन लगता था। उससे मेरी बातचौत ज्यादातर 
मारवाड़ी में होती। वह कभी-कभी इस बात का जिक्र करता 
कि अब कम लोग चचे हैं जिससे उसकी मारवाड़ी में बातचीत 
होती है। 

अशोक को यैं बचपन से जानता था। पेश और उसका 
परिवार करीब दो-तीन वर्ष लेक के वहाँ एक ही मकान में 
पहै। हम लोग निचलो मंजिल पर और उसका परिवार ऊपर 
पहली मंजिल पर। अशोक के घर का नाम 
*पोषी' था। मैं और अशोक सातवां कक्षा 
तक माहेश्वरी विद्यालय मैं साथ पढ़े। उसके 
स्कूल में चला गया। बाद में 

सीतारामजी ने शिमला स्ट्रीट मे 

किए पर मकान ले लिया। अशौक के 
परिवार से हमारा निरंतर संबंध रहा लेकित 
अशोक से मिलना कम झोता। फिर तो बह 
दिल्ली चला गया। 

हमारी घनिष्ठा “चैरंगी वार्ता के दिनों 
हुई जब बह दिल्‍लो से कलकत्ता लौट आया 
था। बे बहुत ही उयल पुथल और राजनीतिक गतिविधियोंबाले 
दिन थे। इमरजेंसी लगने के बाद अशोक बहुत घबड़ावा हुआ 
था। लेकिन छुपे-डुपे बहुत सी गतिविधियों में भाग लेता। 
एक गुप्त बैठक राजस्थान बलब में हुई थी। उसके बाद पुलिस 
ते पूछताछ के लिए अशोक को बुलाया था। उन दिनों जॉर्ज 
फर्नांडीस कलकत्ता आने पर हमारे घा रुकते। जिस दिन 
इमरजेंसी को घोषणा हुई उसके अगले रोज रात को जॉर्ज 
उड़ीसा से कलकत्ता हमारे घर आए। मैंने रात को ही उनको 
दूसरी जगह टिका दिया। फिर जॉर्ज को साधु के वेश में 
कलकत्ता से पटना भेजा गया। साथ में राम अबततार उमराब 
गए। हम लोग जॉर्ज के चुनाव में प्रचार करने मुजफ्फरपुर गए 
थे। इस सब में अशोक हमारे साथ रहा। 

अशोक के कई गुण थे। लेकिन सबसे बड़ा गुण था 
लोगों के गुण निकालना। हर किसी में बह कोई न कोई गुण 


मारवाड़ी समाज ने जिस करह 
भाई साहब को रिजेक्ट किया 
उसी तरह अशोक को भी। 
मारवाड़ी परिवार और समाज 
मैं जो व्यक्ति कमाता नहीं, उसकी. 
कोई पूछ नहीं होती, सो अशोक 
कौ वैसी पूछ नहीं रही। 


देख लेता। उसके पास जाकर लोगों को तरह-तरह कौ बातें 
जानने-सुनने को मिलतीं। उसको सब चौजों को जानकारी 
ोती- विश्व राजनीति, विश्व साहित्य, खेल-कद , खान-पान। 
किसी भी किताब के बार में पूछे वह उसके बारे में जानता 
क्लेता। अभी कुछ वर्ष पहले भाई साहब (बालक्ृष्ण गुप्त) को 
किताब ' हाशिए पर पड़ी दुनिया' को तैवार करने में अशोक ने 
जो मेहनत कौ वह हो अलग बात है, ताज्जुब कि उसने कहाँ-कहाँ 
से किताबें इकद्ठी की जो उसके बिता संभव तहीं था। 

मेरे देखे उसके सबसे बुरे दिन वे रहे जब परिवार की एक 
कलह के कारण वह दिन-रात परेशान रहा। इस सिलसिले में 
लोगों से मिलने गया। भारतीय भाषा परिषद 
और श्रीशिक्षायतन के आंदोलन के समय भी बह परेशान रहा 
लेकिन लड़ता रहा | जिसमें उसको लगता 
कि बहत गलत हो रहा है उसमें वह कुछ 
भी करने को तैयार हो जाता। 

मित्रों परिचितों के परिवार के 
सदस्यों से भी अशोक का नाता सहज हो 
जुड़ जाता था। वह सबका खयाल खखता। 
हमारी बेटी रूचि के बारे में वह हमेशा 
खोज-खबर लेता और उसका अखबार में 
कहाँ कुछ भी छपने पर फोन कर बताता। 
मेरी पतली रजनी का कहना है कि अशोक 
का व्यक्तित्व उसके जीवन से बड़ा था। 
इस मामले सें कि उसने जीबन में ऐसा कोई काम नहीँ किया 
जो कहीं खड़ा दिखता हो। संस्था आदि खोलने जैसा। लेकिन 
उसने कितने लोगों के जीवन को बदला जिसकी गिनती नहीं। 

मुझे अशोक और भाई साहब की कुछ बातों में समानता 
'दिखती है- वेशभूषा का कोई ध्वान न रखना, लगातार सिगरेट 
'पौना, अखबारों और किताबों में जुटे रहना और घर को सबके 
लिए खुला रखना। मारबाड़ी समाज ने जिस तरह भाई साहब 
को रिजेक्ट किया उसी तरह अशोक को भी । मास्वाड़ी परिवार 
और समान मैं जो व्याक्त कमाता नहीँ, उसको कोई पूछ नहाँ 
होती, सो अशोक को वैसी पूछ नहीं रहो। उसने भी इन बातों 
की कभी फिक्र नहीं की। श्रीशिक्षायतन स्कूल को जब अंगरेजी 
माध्यम किया जा रहा था तब अशोक ने उसका विशेध किया 
था। मुझे याद है सिर्फ भागीरथजी (कानोड़िया) के परिवार को 
होड़ किसी ने उससे सहानुभूति नहीं जताई। 


हा] 
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अशोकजी की चुहल 


हरीश त्रिवेदी 


मैंने अशोकजी को कम ही जाना, बस दो बस्स कौ छोटी सी 
अबधि में, और बह भी दशकों पहले। उनसे कुछ खास अंतरंगता 
भी न हुई, जिसका कारण शायद इस लेख में आगे जाहिर हो 
सके, पर तभी से उनसे एक आत्मौयता का बोध लगातार बना रहा 
जबकि उससे बाद में बस एक बार ही मिलता हुआ और वह भी 
चालील-बयालोस साल बाद । यह विचित्र भले लगे पर है सत्व। 
आगस्त 969 सै सितंबर 97] के दौरान मैं दिल्लो में 
था और सप्र हाउस हॉस्टल में रहने या जमनेवाली उस युवा 
कड़ी (या आठ वा दस कड़ी) का सदस्य था जिसका काम 
था हफ्ते की कई शाममें उसी स॒प्रू हाउस के बड़े लॉन में या उससे 
लगी हुई कँटीन में घंटों बतियाते हुए बिताता। इसमें कभी-कभी 
कनॉट प्लेस के गोल दायरे में लगातार घूमते रहना भी शामिल 
था जिसके दौरान हम अपनी बातों में ही मगन रहते थे, इधर-उध् 
'ह देखते तक नहीं थे, और बहुत थक जाने पर वहाँ कहीं 
मिडिल या आउट सर्किल क॑ किसी सस्ते ढाबे में कुछ खा कर 
किसी तरह कोई न कोई बस या ऑटो पकड़ कर घर या डेरे 
को राह लेते ये। क्या बातें होती थो यह न अब खास याद है न 
उसका तब भी कोई विशेष महत्व था। बस साथ को बात थी, 
और सहन बहरस था जो बाद के व्यस्त जीवन में दुलभ होता 
चला जाता है। 
इन गतिविधियाँ मेँ अशौकजी भी अक्सर हमारे साथ होते 
थे। यह वहो झंड या गिरोह था जिसका सजीव वर्णन पुष्पेश पंत 
ने इसी अंक में सम्मिलित अपने मार्मिक लेख में किया है। 
इसके अधिकतर सदस्य अनेक प्रांतों से एक विशेष छात्रवृत्ति 
पाकर दिल्ली में इंटरनेशनल अफेयर्स में पोएच:डी. करने सप्र 
हाउस आये थे, और तब अन्य शहरों में अत्यंत दुलंभ स्वच्चंद 
माहौल में पढ़ाई भी कर रहे थे और कुछ मौज मस्ती भी। पर 
हम दो-तीन लोग थे जो अ-छात्र थे और जितको इस गिरोह के 
मुशैव्वती सदस्य या घुसपैटिये कहा जा सकता था । इनमें पुष्पेश 
के बड़े भाई मुकेश थे जो शायद कुछ नहीं करते थे, बस अपनी 
सहज प्रतिभा, वाकपदुता और सनेही स्वभाव से सभी नर-नारियों 
'का मन मौहते रहते थे, अशोकजी थे, और प्रयाग शुक्ल थे, जो 
दोनों जीविकार्जन-वश पत्रकार थे और जिनसे सभी को उम्मौद 
थी कि वै आगे चल कर अत्यंत महान व प्रसिद्ध लेखक साबित 
होंगे। (वैसे उन दिनों वहाँ एक और लेखकीय प्रतिभा भी 
पीएच. डी. कर रही थी, सी.एस. लक्ष्मी, जो अब अम्बे नाम से 
तमिल कहानी लेखक व स्त्री-संघर्ष की कार्यकर्ता के रूप मैं 


विख्यात हैं, पर उनसे दोस्ती बल पुष्पेश की और मेरी ही थी, 
और इस झुंड में शायद किसी और कौ नहीं।) और यहीं कहाँ 
हम भी थे -हम हूँ उमा रहे तेहि खेता! हमारी इस गिरोह में 
उपस्थिति कुछ हाशिये पर कौ थी। हम तभी -तभी इलाहाबाद 
यूनिवर्सिटी से एमए. करके दिल्‍ली आए थे, और एक महीते 
रामजस कॉलेज में पढ़ाने के बाद अब सेंट स्टीफेंस कॉलेज 
अंग्रेजी पढ़ा रहे थे। हमारो विशेष या एकमात्र अर्हता वह थी 
कि हम पृष्पेश के दोस्त थे, बल्कि इन दो सालों तक हम दोनों 
एक ही फ्लैट में साथ-साथ रहते थे। तो पुष्पेश के दोस्त हमारे 
दोस्त थे और उन सबका संग-साथ हमारा भी संग साथ था। 
अशोकजी भी कछ हाशिये पर ही थे या जान-बुझ कर 
रहते थे। पहली ब्गत, वे हमसब से उम्र में करीब दस-बारह 
वर्ष बड़े थे। दूसरे, वे हमारे बीच चलनेवाली अथक बातचौत 
में शामिल तो दीखते थे पर स्वयं बहुत कम बोलते थे। तीसरे, 
जनशरुति धी कि वे बड़े बाप के बेटे हैं, उन सौताराम सेकसरिया 
के जिनके ताम पर हिंदी का बड़ा पुरस्कार दिया जाता है, और 
'कलकत्ते का अपना धती-मानी बर-परिवार छोड़-छाड़ कर 
दिल्‍ली में सरल, निस्पृह और असंपूक्त जौवन बिता रहे हैं। 
चौथे, वे अकेले थे हम सबमें जो हरदम कुरता-पाजामा पहनते 
थे और वह भी मुड़ा-तुड़ा और म्लान-मलिन, जिनके सीधे 
खड़े बालों का तेल तो तेल कंभी से धी कोई संबंध नहीं 
दिखता था, जिनका दोहरा बदन और मुखारविंद किसी भी 
साज-सज्जा या विशेष स्वच्छौकरण का मोहताज नहीं था, और 
जो कुछ औषड़ से थे कि बेटा, इन ऊपरो व्यवधानों को पार 
कर सको जो हमारे पास आओ नहीं तो जाने दो। और पाँचवें, 
कुछ यह भी था कि बे शायद कोई प्रच्छनन कार्यकर्ता का 
जीवन जी रहे हैं जिसका सप्रू हाउस के स्रांत समाज से कोई 
ताल्लुक हो ही नहों सकता। वे जब आ जाते थे तो साथ ये, 
नहीँ आते तो बस नहीं आते थे। कभी बहुत पास लगते थे पर 
अधिकतर कहीं और दूर ही थे। 
उनसे सामान्यतः क्या चर्चा डरोती थी यह तो याद नहीं पर 
अब ते चले गए हैं और उन पर लिखने का अवसर आया है तो 
याददाश्त की अतल अचूझ गहराइयों से एक-दो प्रसंग सहज 
ही सतह पर तिर आये हैं। एक बार कनॉट प्लेस को रीगल 
बिल्डिंग के गलियारे में क्वालियो रेस्टोरेंट के सामने को फर्श 
'पर देर रात बैठे-बैठे संस्कृत साहित्य पर चर्चा छिड़ी तो मैंने 
भर्तृहरि के कुछ श्लोक सुनाए जो मुझे बी.ए. से याद थे। 


झामचिक बातो $ जनवरी फरवरी, 2035 के 


शतकत्रथम्‌ का पहला हो श्लोक रस, ध्वनि और विनोद से 
इतना प्िक्त है कि उसे सुनने- सुनाने में सदैव आनंद आता है, 
और उसको अंतिम पंक्ति तो पूरे संस्कृत साहित्य की अमर 
उ्तियँ में से एक हैः धिकू ताम्‌ च तम्‌ च मदनम्‌ च इमाम च 
माम्‌ च| सुनकर अशोकजी बोले, हरौशजी, आपका संस्कृत 
उच्चारण कितना स्पष्ट है! मैंने खुश होकर बताया कि इलाहाबाद 
विश्वविद्यालय मैं में एक अध्यापक थे, पंडित लक्ष्मीकांत दीक्षित, 
जे क्लास में हर श्लोक तल्‍लीन हो कर आँखें मूँदकर सस्बर 
सुनाते थे। यह अनसुना-सा करते हुए अशोकजी बोले, आपका 
संस्कृत उच्चारण उतना ही स्पष्ट है, हरीशजी, जितना कि आपका 
अंग्रेजी उच्चारण! पहले तो बात अटपटी सो लगी फिर सहसा 
सबको भान हुआ कि देखिए, अशोकजी कहाँ से शुरू कर के क्या 
बात कह गए, और सभी ने बहुत ठहाके लगाए। 

'एक और प्रसंग उसी गलियारे के हमारे प्रिय उसी फर्शी 
आसन का। यह दिसंबर 7970 या जनवरी॥97] की बात 
होगो। कई दिन बाद मिले होंगे तो हम सब एक दूसरे को खोज 
खबर ले रहे ये कि हाल में फिसके साथ क्या-क्या घटित हुआ। 
मैद नंबर आया ते मैंने बताया कि एक इंटरव्यू देकर आया हूँ, 
'कामनवेल्थ स्कालरशिप का, जो मिल गईं तो तीन साल के लिए 
इंग्लैंड ले जाएगी पीएच:डी. करने के लिए। अशोकजी यह सुन 
कर विशेष ही उत्सुक, उत्कंट किंवा उदीव हुए, और तफसील 
से पूछते रहे कि मुझसे क्या क्या पूछा गया और मैंने जबाब में 
क्या-क्या कहा। फिर उच्ने मेरे कैरियर और रौक्षिक चोग्यतायों 
का पूरा ब्यौरा लिया। हाई स्कूल 
कहाँ से किया था (उल्नाव से) 
इंटर कहाँ से ( आधा हरदोई और 
आधा इलाहाबाद से), बो.ए. 
और एम.ए. में कौन सा डिबौजत 
आया था ( फर्स्ट), और पोजोशन 
भी थी क्या (हों, दोनों में टॉप)। 
फिर थोड़ी देर बस कूछ चकित 
से दीखते हुए मंद-मंद मुस्काते 
रहे। फिर बोले, इसका मतलब 
'कि आपको सब कूछ मिलता हो 
चला गया। मैंने इस तरह सोचा 
तो कहो था अपने बारे में पर सिए 
हिलाकर पैने कहा, हाँ, भाग्य साथ 
देता रहा है। तब अशोकजों और 
खुल कर मुस्कराए और बोले, तो भाग्व तो बदल भी सकता है। 
शायद ऐसा भी हो, और अच्छा ही हो, कि अब आप को एक-दो 
चौज न भी मिले! एक सेकेंड का सनाटा सा छया और फिर 
सर्भ ने फिर ठहाके लगाए, जिसमें यह भाव भी था कि बस 
अशेकजी ही इतने सहन प्रेम और निश्छालता से ऐसी बात कह 
सकते थे कुछ यूँ कि जैसे दिवौना लगा रहे हों। 


१] 


तेल कंघी से भी कोई संबंध नहीं दिखता था, 
जिनका दोहरा बदन और सुखारबिंद किसी भी पढ़ाते हैं। मधु लिमये मेरो ओर 
साज-सज्जा या विशेष स्वच्छीकरण का मोहताज 
नहीं था, और जो कुछ औघड़ से थे कि बेटा, 
इन ऊपरी व्यवधानों को पार कर सको तो हमारे बाहर तक साथ आए और वहाँ 
पास आओ नहीं वो जाने दो। 


बस एक प्रसंग और। एक और रात ज्यादा ही देर हो 
यो चलें तो बंद हो हो गई थी, देर तक आटे भो नहां मिला। 
हब तक पूरे समूह में बल अशोकजी और मैं ही बचे थे तो 
अशोकजी बोले, चलिए, हमारे साथ चलिए, बहीं सो जाइए. 
'जाइएगा। मैंने पूछ नहीं कि आप कहाँ रहते हैं 
बस हम दोनों काफी दूर तक पैदल 
चलते रहे, पहले नई दिल्‍ली के प्रशस्त राज-मारगों पर जो सवंधा 


जो शायद सर्विस लेन या तौकरों का रास्ता थी। (चलोो- 
मुझे तभी पढ़ा शेखर का एक प्रसंग याद आया जिसमें जमुना के 
किनारे किनारे एक भरी दोपहर के स्तव्य सुनसान में आगे आगे 
दादा चानी चंद्रशेखर आजाद चले जा रो हैं और पीछे-पीछे 
जैखर।) फिर एक अहते मं प्रवेश हुआ, एक कोर सो आईं, 
और उसमें जल्दी ही हम दोनों लोग सो गए। 

सुबह मैं चलने को हुआ तो अशोकजी बोले, दो मिनट 


कर के हम मुख्य भवन में दाखिल हुए जहाँ ताश्ता लग रहा था। 
थोड़ी हो देर में अंदर से मँझेलो कद काठी के एक सज्जन 
प्रकट हुए जो बराक करता-पाजामा तो पहने हुए वे ही पर 
जिनके पूरे व्यक्तित्व सै सहज शालीनता और गरिमा फूटती थी। 
मैं तुरंत ही पहचान गया, वे मधु लिसये थे जो तब समाजवादी 
पार्टी के लोकसभा के एम-पी. ये और लोहिया के अकस्मात 

निधन के बाद समाजवादी विचार 


बे अकेले थे हम सबमें जो हरदम कुरता पाजामा "के शावद सबसे गहन च मुखर 
पहनते थे और वह भी मुड़ा-ठुड़ा और म्लान- 
मलिन, जिनके सीधे खड़े बालों का तेल तो मेरो ओर बढ़ाया। खाते-खाते 


नीषी । मेज पर बैठ कर उन्होंने 
बहुत सारा नाइता स्वयं परोस कर 


अशौकजी ने परिचय में कहा कि 
'सेंट स्टीफेंस कॉलेज में अंग्रेजी 


ऊपर सै नीचे तक देखते रहे और 
खाने के और पदार्थ परोसते रहे। 
जब मैं चलने को हुआ तो 


लॉन पर बिदा दी। बोले, अब 
घर जाएँगे? मैंने कहा, नहीं, समय 
नहीँ है, सौधे कॉलेज हो जाऊँगा। 
वे बोले, इन्हीं कपड़ों में ? मैंने ध्यान दिया कि मैं नीलो संकरो 
जीन्स पहने था जो तब के एक तबके के युवा बर्ग की यूनिफार्म 
सी थी, और ऊपर एक ढीला पीला कुरता जो बरसों तक मेरो 
प्रिय पोशाक बना रहा। चल जायेगा ? उन्होंने पूछा । मैंने बताया 
कि कॉलेज में सब कुछ चलता था, क्योंकि वे दोहरी विद्रोहो 
अग्जकता के दिन थे, जहाँ एक ओर हिप्पो और फ्लाबर -चिल्ड्रेन 
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रंगारंग भेस बनाये घूमते थे और दूसरी ओर नक्‍्सलो क्रांतिकारी 
साफ-सुधर कपड़ों को बुर्नुवाजी का पहला लक्षण गाते थे। 
मधुजी को आश्चर्य हुआ हो तो उन्होंने लक्षित नहीं होने दिया। 
उनकी मुस्कराहट पर शिक्न नहीं आई। 

अशेकजी का आशीर्वचन साथ था ही, तो वह स्कॉलरशिप 
मुन्ने मिल गईं और सितंबर 97। में मैं इन्लैंड चला गया। तीन 
के चार साल लगे पौष्चच.डी. करने में तो नवंबर 975 में 
'लौंटा। तब तक बह छोटी सी दुनिया पूरी बदल गयी थी। सप्रू 
हाउस का गुंबद तो वहीं खड़ा था पर विदेशी नीति अध्ययन का 
बह अलग -थलग संस्थान नए स्थापित जे एन.यू. में समाहित 
हो गया था। पुष्पेश भी वहीं नौकरी पाकर तब बहुत ही सुदूर 
और दिल्‍ली से बाहर लगनेवाले उस पथरीले बिवाबान कैंपस 
मैं रहने लगे थे, रमेश दौश्षित वापस लखनऊ चले गए थे, 
लखनऊ के ही शुक्लाजी को कहीं नार्थ-ईस्ट को किसी नई 
चूनिवर्सिटी में जगह मिली थी, सतीश जम॑नी में पढ़ रहे थे 
और लक्ष्मी दिल्ली क॑ कुछ कॉलेजों का दरवाजा खटकाने के 
बाद मद्रास और फिर बंबई पहुँचने को थीं। विदेश जाने की 
हड़बड़ी में चार साल पहले मैं आखिरी महीने का कैंटीन का 
बिल नहीं चुका पाया था तो जब बकाया डब्बीस रुपये कुछ 
चैसे देने गया तो वहाँ की तो मेज कूसियाँ तक बदल गई थीं। 
मालिक दूसरा था, उसने पैसे लेने से इनकार कर दिया। बस 
एक नेपाली लड़का आधा पहचान रहा था, आधा चजें चुरा 
रहा था। बस एक ग्रवाग शुक्ल वहीं थे जहाँ छोड़ के गया था। 
शायद “दिनमान' से “नभाटा' में आ गए थे, खस। मैंने पूछा, 
पदोल्लति हुई है? तो बोले, हरोशजी, पदोन्नति तो मेरे स्वभाव में 
ही कहीं है। उन्हीं से पता चला कि कौन कहाँ है और क्या कर 
रहा है, जिसका लब्बो-लुआब यह था कि हम छुट्टे-निखट्टे 
लोग ब्रेफिक़ जवानी की दहलीज पार कर के जहाँ भी थे वहीं 
जौकरी-शुदा और शादी-शुदा हो चुके थे और गृहस्थ-धर्म का 
पालन कर रहे थे। उन्होंने हो बताया कि अशोकजी भी वापस 
कलकण़ा चले गए हैं। उर््हीं से अगले पैंतीस-चालौस साल 
कभी-कभार अशोकजी की कुशल-क्षेम मिलती रही। 
बीच मैं भी कलकत्ते कई वाए गया पर अशोकजी से 
मिलने जाने का न कोई संयोग बता और न अचानक ही कहीं 
भेंट हुई। वे दो साल एक बंद किताब की तरह अपनी जगह 
पढ़े रहे। मुहं गुजर्ी तेरी याद भी आई न हमें! और हम भूल गए 
है ु्के ऐसा भी नहीं। पर फिर अकस्मात्‌ अशोक-प्रंग में एक 
जया अध्याय जुड़ा। 999 पैं मैं शिकागों चिश्वांवद्यालय जा रहा. 
था कूछ भाषण देने, तो ऐसे ही मैने प्रधागजी से पूछ को आज-कल 
नया क्या पढ़ रहे है। उन्होंने नाम लिया कलिकथा वाया बाइपास 
का ते वह मैं साथ लेता गया और वहाँ पर पैंने उसकी चर्चा भी 
की लौटकर उस पर अंग्रेजी में समीक्षा लिखी और लंदन से 
प्रकाश्य एक संग्रह के लिए उसके एक अध्याय का अनुवाद भी 
किया। इस तरह अलका सगवगी से पसिचिय हुआ, पहले उस 


जदूपुत पुस्तक के माध्यम से और फिर साक्षात्‌। 

और फिर अलका से बात-चौत गे धौरे-भौरे अशौकजो 
की एक नई छवि उद्घाटित हुईं। चे उनके गुर-स्थानीय प्रतीत 
हुए, उनके सतत प्रेरक और उनके लगभग ऑँधन-कुरी में 
सुलभ निंदक भी। मुझे लगा कि चुहल सो करते हुए, जग का 
मुजण लेते हुए, गहरी सहानुभूति के साथ बेधड़क अप्रिय सत्य 
बोलते हुए, यह तो बहीं अशोक हैं, बस अब कुछ और सिद्ध 
और मलंग हो गए हैं। जैसे कि अलका ने बताया को उन्होंने 
एक दिन अशोकजी से कहा कि एक सख्जन ने उनके किसो 
उपन्यास का अंग्रेजी अनुवाद करके भैजा है जो उन्हें बहुत हो 
चुग लग रहा है, तो अशोकजी ने सांत्वता-सी दी: अनुबाद तो 
बुरे होते हो हैं! 

बहरहाल, सन 97 के बाद 2072 मेँ अशौकजों से 
फिर मिलता हुआ। मैं एक पखबाड़े के लिए जादवपुर 
यूनिवर्सिटी में विजिटिंग प्रोफेसर ड्रोकर गया और वहीं ठहरा। 
एक शाप अलका ने व्यवस्था की कि वहाँ से गाड़ी मुझे 
लेकर अशोकजी के यहाँ जाएगी और फिर हम दोनों अलका 
के घर पहुँचेंगे। अशोकजी के कमरे के बारे में मैंने बहुत कुछ 
सुन रखा था। उसका हिंदी साहित्य जगत में कुछ वैसा हो 
माहात्म्य था जैसे कई दशकों तक निर्मल दर्मा को 
'करौलबागवाली बरसाती का रहा था। मैं पहुँचा तो तैयार था 
कि फर्श से उगते पौधों को तरह किताबों और पत्र पत्रिकाओं 
के बड़े छोते अंबार दिखेंगे, दीवालों से दूर कमरे के बौचो-बौच 
एक चारपाई-नुममों चौज बिछी होगौ और शायद एक-दो किसो 
प्रकार की क्लियाँ भी हों। पर जिस बात के लिए तैयार 
वह था उनका सहज भावाविष्ट स्वागत। लपक कर पास आए. 
और दोनों हाथो से मेरा चेहरा देर तक थपथपते स्हे और एकटक 
देखते हुए चुपचाप मुस्कराते रहे। 

बिना ज्यादा कुछ कहे फिर हम लोग अलका के घर 
पहुँचे और वहाँ भी एक-डेढ़ घंटे जो तीन-चार लोगों के बोच 
वार्तालाप हुआ उसमें उनकी शिरकत बहुत ही कम रही। कुछ 
वही आलम जो सप्न हाउस के लॉन मैं रहता था। दर्शन ही होने 
थे, बस दर्शन हो हुए। दिल कौ एक हूक निकल गयी, नहीं तो 
अब जाने कैसा लगता। लौटने पर निर्मल की कहानी “कौवे 
और काला-पानी' का एक प्रसंग भी अकस्मात्‌ याद आवा। 
बड़े भाई घर-बार छोड़ कर चले गए हैं और एक पहाड़ पर रहते 
हैं, कई साल बाद छोटा भाई जायदाद के कागज-पत्तर पर 
'दस्तखत कराने आता है जो वे तुरंत हो कर दैते हैं, और फिर 
चलते-चलते छोटा भाई कहता है, सोचा त था कि इस जन्म में 
फिर आपके दर्शन होंगे । बड़े भाई सहज स्वर में कहते हैं, कोई 
और भी जन्म होता है क्या? इस जन्म में अशोकजों को जो 
शरोड़ा-बहत जाना उसका इस तरह बरसों के अंतराल या रिक्ति 
के बाद समापन हुआ तो भाग्यवश ही एक प्रकार की पूर्ति हुई। 


झामचिक बातो $ जनवरी फरवरी, 205 कम 


भाई साहब, बिहार आंदोलन और वार्ता 


बजरंग सिंह 


अशौकजी से मेरी पहली मुलाकात 973 के मध्य में 'चौरंी 
बर्ता' ( लोहियाबादियों की साप्ताहिक पत्रिका) के कोलकाता 
स्थित का्यांलब 8, इंडियन मिरर स्ट्रोट में हुई थी। तब मैं पटना 
विश्वविद्यालय के श्रम एवं समाज कल्याण विधाग में एमए. 
(अंतिम वर्ष) का छात्र था। संयुक्त सोशलिस्ट पार्टी (संसोषा) 
और समाजबादी युवजन सभा के मध्य एवं लघु स्तर के नेताओं 
के संपर्क मैं आ चुका था। वर्ष 973 के प्रारंभ के महाने में 
विश्वविद्यालय के परिसर में घुसकर छात्रों के आंदोलन 
को दबाने के लिए पुलिस ने आँसू गैस क॑ गोले दागे थे और 
गोलियाँ भी चलाई थीं। पटना विश्वविद्यालय के परिसर में 
पुलिस बर्बरता की शायद यह पहली घटना थी। विश्वविद्यालय 
के इतिहास मैं अभी तक पुलिस उसके परिसर के अंदर नहीं 
चुसी थी। इस पुलिस बर्बरता की कहानी जब मैंने सयुस के 
अख्तर हसैन, सूर्यनारावण चौधरी (साहित्यिक संस्था रचना के 
सचिव) और रामेशवर प्रसाद सिंह ( पटना से प्रकाशित ' जन' के 
संपादक ) को सुनाई तो उन्होंने इस घटना के बारे में चौरंगी वार्ता 
मैं लिखने के लिए उत्प्रेरित किया। तब तक चौरंगी वार्ता का मैं 
पाठक बन चुका था। आँखों देखो इस पुलिस बबंता कौ कहाती 
मैंने बार्ता को भेजी । वार्ता में इस रपट को प्रमुखता से प्रकाशित 
किया गया। किसी पत्र-पत्रिका में प्रथम बार अपना छपा हुआ 
जाप देखकर मुझे अत्यंत खुशो हुई। लेकिन इससे भी ज्यादा 
खुशी तब हुईं जब अशोकजी का एक पोस्ट कार्ड 
मिला-“बजरंगजी, आपकी रपट अच्छी लगी। चौरंगी वाता के 
लिए लिखा करें'। 

वर्ष 973 के अंत में जब मैं अपने अध्ययन के सिलसिले 
मं कोलकाता गया ते चौरंगी वातां के कार्यालय में जाना हुआ। 
वहीं प्रथम बार अशोकजौ और पूरी बार्ता टीम से बेंट हुई। मैं 
उस समय अत्यंत हों दुबला-पतला था, सो अशोकजी ने मेरे 
जाम क॑ साथ मैरी काया कौ तुलना करके देखना शुरू 
'किया-“बजरंगजी, मैं तो सोचता था कि आप मोटे तगड़े और 
बड़ी-बड़ी मुँशवाले होंगे।' संध्या का समय था इसलिए चौरंगी 
बा्ता कौ पूरी टीम (यमुना सिंह, रामअवतार उमणव, रमेशंद्र 
सिंह, योगेंद्र पाल और दिनेश दास गुप्त,अशोक सेकसरिया) से 
इकट्ठे मुलाकात हो गयी। उनके साथ आधा-एक घंटा अत्यंत ही 
आत्मीय माहौल यें रहने का अवसर प्राप्त हुआ। लगा ही नहीं 
कि मैं पहली बार इन लोगों से मिल रहा हूँ। इस छोटी सी 
मुलाकात का असर मेरे मन पर इतना अधिक हुआ कि मैं भी 


उस टीम का सदस्य अपने आप को मानने लगा। तब से चौरंगी 
चार्ता के लिए छोटी बड़ी र॒पटें लिखने लगा। 

इसी बीच ।8 मार्च 974 को बिहार में छात्रों का आंदोलन 
शुरू हुआ। तबसे तो चौरंगी वातां के प्राय: प्रत्येक अंक मैं 
*पटता की रपट! शीर्षक से मेरे द्वार भेजी गई खबरें प्रकाशित 
होने लर्गीं। एकाथ बार तो ऐसा हुआ कि स्वास्थ्य को खराबी या 
अन्य व्यस्तताओं के कारण आंदोलन की रपट मैं नहीं घेज पाया 
जो अशोकजी ने उस्त अंक को रोक दिया और पटता कौ रपट 
मुझसे मँगवाने के बाद संबुक्तांक निकाला। जयप्रकाशजी ने 
आंदोलन क॑ दौरान चौरंगी बातां को आर्थिक सहयोग भी दिया 
था। यही चहीं, इस पत्रिका के प्रकाशन में जो समाजवादी जमात 
लगी हुई थी वह भी पूरी तरह आंदोलन में सक्रिय था। ओमप्रकाश 
दौपक, किशन पटनायक और दिनेश दास गुप्त जो इस जमात 
के अगुवा साथी वे, बिहार आंदोलन को वैचारिक आधार देने में 
लगे थे। दीपकजों ने जय प्रकाशजी के राजनैतिक सलाहकार 
के रूप में पटना में रहकर महीनों तक अपनी सेवाएं दों। 

अशोकजी अपना पूरा सम देकर चौरंगी वार्ता को आंदोलन 
की पत्रिका बनाने में लगे थे। जिस रपट में अशोकजी कौ 
कलम चल जाती थी उस रपट या लेख का कायांतरण हो जाहा 
था। बिह्मर आंदोलन के दौरान बिहार में अशोकजी का आना तो 
कप हो हुआ, कितु वार्ता टौप के दिनेश दास गुप्त, रमेशचंद्र 
सिंह, बोगेंद्र चाल और राम अवतार उमर का पटना तथा बिहार 
के दूसरे हिस्सों में बराबर आना-जाना बना रहा। वार्ता टीम के 
लोगो ने अशोकजी के गुणों के बारे में इतना कुछ बता रखा था 
कि उनसे मिलकर कुछ बात करने, सीखने की जिज्ञासा चढ़तो 
जा रही थी। अवसर कौ तलाश मैं रहता था। पटना क॑ जिस 
स्ॉल पर उन दिनों चौरंगी बार्ता आती थी उसके बंडल में मेरे 
लिए जशोकर्जी के कुछ स्देश जरूर होते थे। पोस्ट कार्ड या 
अंतर्देशीय थी बीच-बीच मैं उनके आ जाते थे। आंदौलन का 
असर शहर और गाँव के गरीब तबकों में किस तरह हो रहा है यह 
जानने की उनको उत्सुकता चेती थो। गाँव-गाँव में जनता सरकार 
बनाने का कार्यक्रम जब बिहार आंदोलन में जुड़ा तो उसकी खबरों 
को समेटने का विशेष अभिवान चौरंगी वार्त ने चलाया। रघुपति, 
'शिबानंद और शिवपूजन सिंह से इस कार्यक्रम के ऊपर लिखवाने 
का विशेष आप्रह उन्होंने किया। उनके आग्रह और दवाव पर सवा 
ने चौरंगी वाता में लिखा भी। इमरजेंसी में पुलिस का छापा पड़ने 
के कारण चौरंगी वार्ता बंद हो गयी। 
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इमरजेंसी के दौरान ज्यादातर लोग जेल में रहे या फिर 
भूंमगत होकर अपनी गांताविधियाँ जाग रखोँ। “युक्त संग्राण' 
के ताम से साइक्लोस्टाइल करके चार-छह पेज की पत्रिका 
कभी पटना से तो कभी इलाहाबाद से निकलती रही। 

केंद्र जनता पार्यी की सस्कार स्थापित होने के कुछ समय 
बाद राज्यों में विधान सभा के चुनाव हुए तो उसमें भी जनता 
पार्टी की विजय हुईं। लोहिया विच्र मंच के शिवपूजन सिंह 
और सूर्यदेब त्यागी जैसे कई सक्रिय साथी बिधायक बन चुके 
थे। मंच ने तथ किया कि आंदोलन के मुद्दे को जिंदा रखने तथा 
कार्यकर्ताओं के प्रशिक्षण के लिए पत्रिका निकाली जाए। 75 
अगस्त १97 से प्रकाशन की तिथि भी तप हो गई। यह भी तय 
किया गया कि चौरंगी वार्ता को तकनीकी कारणों से कोलकाता 
से पटना शिफ्ट करना संभव नहीँ है इसलिए इसके नाम, 
स्वामित्व एवं प्रकाशकीय -संपादकौय टीम का गठत भी किया 
जाए। बिहार आंदोलन के चर्चित 
युवा नेता अख्तर हुसैन के स्वामित्व 


इसलिए एक-एक प्रश्न को गढ़ते में काफी संजोदगी एवं 
सावधानियां बस्ती गयीं। 

4 आस्त 977 की सुबह मैंने अशोकजी का और दिनों 
से अलग रूप देखा। रोज की दिनचर्या से बिल्कुल अलग। 
'फकोरो और औपघड़ी शैली का यह व्यक्ति बार-बार रूम और 
बेसित में जाकर अपनी शारीरिक सफाई में लगा हुआ था। जब 
रहा नहीं गया तो हम लोगों ने उत्सुकतावश किशनजो से 
'पूछा-/ अशेकजी तो आज पहचान में नहीं आ रहे हैं।'" किशनजो 
ने बताया - “' जय प्रकाराजी और अशोकजी के पिताजी (सोताराम 
सेकसरिया) याष्ट्रीय आंदोलन के मित्र हैं। जब भी जबप्रकाशजी 
कोलकाता जाते हैं तो उन्हीं के घर में उहरते हैं, सो अशोकजी को 
पुत्र-तुल्य मानते हैं। जयप्रकाशजी को साफ-सफाई बहुत पसंद 
है, इसे अशोकजी बखूबी जानते हैं। चौंक आज जयप्रकाशजी के 
पास अशोकजी को इंटरव्यू के लिए जाता है इसलिए सफाई पर 
विशेष ध्यान है| 

धुलेहए कपड़ों में अजोकजों 


तथा गजेंद्र कमार बिंदल की प्रबंध 
कीय व्यवस्था में सामयिक बा 
का प्रकाशन होना तय हुआ। 
किशन पटनायक इसके मुख्य 
संपादक होंगे तथा अशोकजी और 
मैं उन्हें संपादकौय सहयोग करेंगे। 
मेरे लिए किशनजो और अशोकर्जा 
के सरानिध्य मैं काम करना बहुत 
बड़ी बात थी। सो में अनुग्रह 
नारायण समाज अध्ययन संस्थान, 


वासूदेवपुर चंदेल गाँव का एक शाजपूत्त लड़के 
(ओमप्रकाश सिंह) ने उस्ती गाँव कौ एक दलित 
लड़की (उर्मिला) से प्रेम विवाह कर लिया था। 
समाज ने साथ नहीं दिया और उस लड़के को प्रताड़ित 
किया गया। रघुपतिजी के मार्फत बात सामयिक 
वार्ता तक पहुँची। अशोकजी ने इस मुद्दे को 
श्रावनात्मक स्तर पर प्रकड़ लिया और खींचकर 
सामयिक वार्ता, लोहिया विचार मंच, युवा जनता 
दल के माध्यम से इतनी दूर तक ले गए कि बिहार 
के तत्कालीन मुख्यमंत्री कपूंरी ठाकुर जैसे व्यक्ति 


उस दिन फब रहे थे, सो मजाक 
करने का मन किया- “आज 
सचमुच दुल्हे को तरह लग रहे हैं 
भाई साहब।”' हम दोनों को बातों 
'का उन्होंने बुर नहीं माना। संकोच 
और हैँली का मिश्रित भाव प्रकट 
करते हुए वे सवालों को टाल गए। 
मैं और बिदल हो नहीँ एक दूसरे 
'हैंसने-हँसाने के लिए कार्यालप 
की साफ-सफाई और रसोई बनाने 
कौ जिम्मेदारी निभानेखाला परमानंद 


घटना की अनुबंधवाली शोधकर्पा 
की नैकरी छोड़कर सामयिक वार्ता 
के कार्यालिय में पूर्णकालिक 
कार्यक्तों हों गया। अशोकजी कोलकाता से पटना आ गए। 
किशतजी भी घुम-फिरकर पटना में हो रहने लगे। सामथिक 
वार्ता का पटना कार्यालय ही उनका पत्राचार का पता हो गया। 

समायिक बार्त के प्रवेशांक की योजना बनौ। जय प्रकाश 
जी का आशीर्वाद जरुरी वा। उनसे साक्षात्कार के लिए समय 
मांगा गया। 4 आगस्त 397 को प्रात: 7 में 72 बजे का समय 
निर्धारित हुआ। किशनजी और अशोकजी जपप्रकाशजी से पूछे 
जनेवाले सवालों को पहली अगस्त से हो आकार देने में लग 
गये। शिवानंद तिवारी, रघुपाति, नौतीश कुमार, अख्तर हुसैन, 
शिवपुजत सिंह, सूथदिव त्यागी, विजय कृष्ण, मंगनोलाल मंडल 
आदि दर्जनों क्र नेताओं से अशोकजी और किशनजी ने जय 
प्रकाशजी से होनेवाले साक्षात्कार के संबंध में राय लो। उनसे 
तब की राजनीतिक , सामाजिक परिस्थिति के अनुरुप क्या प्रश्न 
पूछे जाएँ और कैसे पूछ जाए, यह बड़ा अहम था। जनता पार्टी 
की सरकार के कुछ हो महौने हुए थे, सो असमंजस तो था हीं। 


को जवाब देना मुश्किल हों गया। 


भी हम सबों के बीच हँसी-मजाक 
के समय समान अधिकार से 
ज्ामिल हो जाता था। अभिव्यक्ति कौ पूरी स्वतंत्रता और समानता 
का पुरा ख्याल रखा गया था। सामयिक वार्ता के डिस्पैच का 
समय आता ते सबके सब लग जाते थे। पटना मैं किशनजी होते 
हो बे भी हाथ बँयते। 

साक्षात्कार के लिए जब हम लोग जयप्रकाराजी के पटना 
के कदमकुआ स्थित चरखा समितिवाले निवास पर पहुँचे तो 
देखा कि जर्मन टो.वो. के लोग घंटों पहले से जेपी को पेरे हुए. 
हैं। हम लोग तो निराश हुए कि जेपी इन लोगों के साथ बात 
'करते-करते थक चुके होंगे। लेकिन ऐसा नहा था। अशोकजी 
ने जेपी को पैर छूकर प्रणाम किया। किशतजी ते जेपो को हाथ 
जोड़कर प्रणाम किया। जेपी ने अशेकजी से घर-परिवार का 
हाल-चाल पूछ, फिर किशनजी और शिवानंदजी से बातें को। 
चार व्यक्तियों के उस टीम में मैं हो एक ऐसा व्यक्ति था जिसका 
पूर्व से परिचय नहीं था, किशनर्जी ने परिचय कराया। आरंभ मैं 
सामणिक वार्ता के प्रकाशन के बडे में जेपी को जानकारों दो 


सामचिक बातो $ जनवरी फरवरी, 2035 हम 


गई। यह जानकर उन्‍हें बहुत खुशी हुई कि अशोकजी और 
'किशञनजी पटना में रहने लग गए हैं। साक्षात्कार के दौरान 
ज्यादातर सवाल किशनजी ने हो जेपी से पुछे। जेपी के दिये गए 
उत्तर को मैं और अशौकजी लिख रहे थे। शिवानंदजी रेप से 
रिकार्ड कर रहे थे। करौब एक परे के साक्षात्कार में जयप्रकाशनी 
ने सामयिक वार्ता को इतनी सारी सामग्री दी जिसकी अपेक्षा भी 
हम लोगों को नहीं थी। उनके चेहरे पर थकान का कोई चिन्ह 
नहीं था। कितु इस बोच कुपार प्रशांत और जातकी बहन की 
आवा-जाही जारी रही। जैसे एक बजने को आया उनका इशारा 
बढ़ी कौ सुई कौ तरफ होने लगा। अभी तक जेपी वाता के 
तीस-पैंतीस प्रश्नों का जबाब दे चुके थे और सब टेप में रिकार्ड 
हो चुका था। जेपी से विदा 
लेकर हम लोग सामयिक 
चार्ता के कार्यालय पहुँचे। 
मिल-बैठकर बातचीत होने 
ज्गी। तथ हुआ कि पहले 
टेप से अक्षर: उतारा चाए। 
इसमें तीन-चार दिनों का 
समय लगा। अशोकजी ने 
दिन-रात कड़ी मेहनत करके 
साषात्कार को प्रकाशित होने 
जायक बताया। फिर तय 
इआ कि 'प्रेस-वार्ता' करके 
इस इंटरव्यू को सभी अखबाएँ 
एवं एजेंसियों को दिया जाए। 
बहुत महत्त्वपूर्ण इंटरव्यू था। 
पहली बार जेपो ने अपनी हो 
बनाई सरकार के खिलाफ 
मुँह खोला था। 'ग्रस-वार्ता' 
होने भर को देर थी कि 
देशभर में हंगामा मच गया। जनता पार्टी के सभी बड़े-बड़े 
नेताओं का पटना आना शुरू हो गया। इंटरव्यू के शुरू में जेपी 
के मुँह से कही गई बातों को हो झुठलाने कौ कोशिश की गई। 
जेपी ऐसा नहीं कह सकते, किशन पटनायक ने अपनी बातें जेपी 
के मुँह मैं डाल दी हैं, आदि आदि । जेपी के कार्यालय पर दिल्‍ली 
और पटना के सच्ताधारी नेताओं का इतना दबाव पढ़ा कि सामयिक 
ाता को टेप को कॉपी जेपी कार्यालय को भेजनी पड़ी। सामथिक 
ातां अधी प्रेत े प्रकाशित होकर बाहर भी नहीं निकला था कि 
देश भर में चर्चित हो गया। देश के चौक -चौरहे के बुक स्वॉलों 
पर लोग इसे खोजने लग गए थे। प्रवेशंक की दस हा प्रतियाँ 
यों और हाणो-हाथ बिक गईं। इस बीच अशोकजी ने किशन 
को 'नेष्थ्य' में रहकर जो बौद्धिक संबल प्रदान फिया वह अदभूत 
था। अशेकर्जा में गजब की बौद्धिक सक्रियता थी। उन दिनों 
तौन-चर पं से ज्यादा सोते हुए मैंने अशोकजो को नहीं देखा। 


किशनजी ने बताया - “जय 


4 अगस्त 797 की सुबह मैंने अशोकजी का और दिनों से 
अलग रूप देखा। रोज की दिनचवां से बिल्कुल अलग। 
'फकीरी और औषड़ी शैली का यह व्यक्ति बार-बार रूम और क्रूरता एवं सरकार को 
बेसिन में जाकर अपनी शारीरिक सफाई में लगा हुआ था। विफलता सामने आयी तो 
जब रहा नहीं गया तो हम लोगों ने उत्पुकतावश किशनजी से 
पूछा-'अशोकजी तो आज पहचान में नहीं आ रहे हैं। ”” 
'य प्रकाशजी और अशोकजी के 
प्रिताजी (सीताराम सेकसरिया) यष्ट्रीय आंदोलन के मित्र 
हैं। जब भी जयप्रकाशजी कोलकाता जाते हैं तो उन्हीं के घर 
में हहरते हैं; सो अशोकजी को पुत्र-तुल्य मानते हैं। जयप्रकाशजी चिचाह कर 
को साफ-सफाई बहुत पसंद है, इसे अशोकजी बखूबी जानते समाज ने साथ नहीं दिया 
हैं। चूँकि आज जयप्रकाशजी के पास अश्ोकजी को इंटरव्यू 
के लिए जाना है इसलिए सफाई पर विशेष ध्यान है '। 


चाय और सिगरेट उनकी बौद्धिकता के ईंधन ये। खाना और नारता 
तो सिर्फ शरौर कौ आवश्यकता भर थी। 

अशोकजी के साथ अगस्त १977 से 982 तक साढ़े 
चार-पांच साल पटना में व्यतीत हआ। सामयिक बार्ता का 
कार्यालय और निवास एक हो था। “कम्यून' की जिंदगी। सब 
कुछ साथ-साथ, सिर्फ कार्य की जवाबदेहो का विभाजन। 
सचमुच लगता था कि समाज को बदलकर ही हम लोग मानेंगे। 
जैसब़वीी पर आधारित हमारी सामाजिक , आर्थिक एवं राजनीतिक 
व्यवस्था आज त तो कल जरूर बदलेगी। हम सबों का संकल्प 
और समर्पण जरूर रंग लाएगा। अशोकजी अत्यंत ही संवेदनशील 
एवं भावुक प्रकृति के व्यक्ति थे इसलिए समाज में व्याप्त 
अन्याय उन औरों से ज्यादा 
कचौंटता धा। जब 
ओमप्रकाश और उर्मिला के 
परम प्रसंग में समाज को 


बे अत्यंत दुखी रहने लगो। 
बात ऐसी थी कि वेशालो 
के महतार के वासुदेवपुर 
चंदेल गाँव का एक ग़जपूत 
लड़के (ओमप्रकाश सिंह) 
ने उलो गाँव को एक दलित 
लड़को (उर्पिला) से प्रेय 
लिया था। 


और उस लड़के को प्रताड़ित 
किया गया। रघुपतिजों को 
मार्फत बात सामयिक वार्ता 
तक पहुँची। अशोकजी ने 
इस मुद्दे को भावनात्मक स्तर पर पकड़ लिया और खाँचकर 
सामयिक वार्त, लोहिया विचार मंच, युवा जनता दल के माध्यम 
से इतनी दूर तक ले गए कि बिहार के तत्कालीन मुख्यमंत्री क्री 
ाक्र जैसे व्यक्ति को जवाब देना मुश्किल हो गया। अशोकजो 
उस्मके दुः से इतने दुखी हुए कि ओमप्रकाश को अपने साथ वार्ता 
कार्यालय में हो रख लिया। उसके भोजन, वस्त्र तथा जरूरी चीजों 
का स्वयं ख्याल रखने लगे। समायवादी महिला नेता तथा लोहिया 
की जॉवनो लिखनेवाली इंदुर्मात केलकर को पुणे से बुलवाया 
और इस मामले में न्याय दिलवाने के लिए कहा। प्रशासत को 
ओर से जब न्वाय नहीं मिला ते मामला कोर्ट में गया । कोर्ट में हम 
लोग हर गए। 

इस हरह पटना में सामयिक वार्ता के प्रकाशन के दौर को 
अनेक स्मूृतियाँ अभी भी मेंरे दिमाग में कौंधती रहती है। सामयिक 
जाता के कार्यालय में देश भर के समाजवादी साथियों, साहित्काएँ 
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'बं बुद्धिजोवियों का आना होता था। सबों से मिलना- 
और बात करना अच्छा लगता था और खासकर अशेकर्जी और 
किशतर्जी होते थे तो मजा आ जाता था। किशनजी जहाँ 
समाजवादी किचाों एवं आयह से पूरी तरह बँधे हुए थे, बहीं 
अशोकजी स्वतंत्र ख्याल के व्यक्ति थे। किसी भी वाद 
(समाजवाद मार्कसवाद, गांधीवाद) से ऊपर इन्सान की इन्सानीयत 
उन्हें ज्यादा प्रिय थी। बादों में बैंधकर वे अपने आप को नहीं रख 
सकते थे। बचपन में उठे घर में जो संस्कार मिला था बह हमेशा 
उन्हें गांवी के करीब ले जाकर खड़ा करता था। उनके व्यक्तित्व में 
सरलता और सादगी इतनी अधिक थी कि हम सब मैं किसी के 
लिए भी अनुकरण करता दुएह था। फवकड़ स्वभाव के समाजवादी 
कवि रामप्रिय मिश्र “लाल घुओँ' भी उनकी सरलता, सादगी और 
'वनप्रता के कायल थै। प्रूफ गैंडिंग के समय परना के नया टौला 
के जत कल्याण प्रेस में और उससे फर्सत मिलती तो चौधहे की 
चाय कौ दुकानों पर देश कौ राजनीति और संस्कृति पर घंटों 
चर्चा होतीं। लालघुआँजी भी अशेक्ी की तरह हो “नेपध्य मे 
रहकर काम करना पसंद कररे। खुद लिखते और दुसरे, तौसरे के 
जाम से कृपवाते। आज जहाँ बुड्धिजीविया में दूसो को कृति को 
चुगे को होड़ लगी रहती है वहाँ ऐसा इन्सान भी हो सकता है, 
कल्पना से परे लगता है। इसलिए “लालबुओँ' और अशेकजी 
की दोस्ती उम्र मैं फर्क के बावजूद खूब जमती थी। अशोकजी 
कौ तरह हो लालधुआँजी साहित्य, संस्कृति और राजनीति के 
जानी थे। बिहार आंदोलन के दौरान नुक्कड़ कावि सम्मेलन में 
शामिल बाबा नागाजुत, फणोश्वर नाथ 'रेणु', गोपौवल्लभ, परेश 
सिन्हा, बाबूलाल मधुकर, सत्पतारायण के बीच 'लालपुओं' की 
पहचान अलग तरह को थो। 

किशनजों की एलली वाणी मंजरी दास के पटना आने पर 
चात॑ कार्यालय का महल थोड़ा गंभीर हो जाता था। बात ऐसी थी 
कि हम लोगों का खाना-पीना, साफ-सफाई पर उतना ध्यान नहीं 
रहता था। वार्ता कायॉलय का चोखा-भात उन दिनों पटना के 
राजवीतिक क्षेत्र में चर्चा का विषय था। महेशजी, जो सामयिक 
बाता के कार्यालय के साथ जुड़ गए थे, ऐसी बातों को आसानी से 
फैला देते थे। वे इसमें 'रस' लेकर दूसरों को बतते थे कि चाबल 
में आलू डालकर मिलें में कैसे हम लोग चोखा- भात बताकर खा 
लेते हैं। वाणीजी जब आती तो हम लोगों को डॉट पढ़ती-'“इस 
तरह का खाना खाकर कोई इन्सान जिंदा रह सकता है। आप सब 
लोग बीमार हो जाएँगे ते देश और समाज का काम धरा का घरा 


बातें में “रस” आने लगा। आखिर वे कहती तो हैं हम ही लोगों के 
अले के लिए। जब तक चे रहती भोजन में दाल, भजिया और 
सब्जी भी शामिल हे। जाता था। वे स्वयं भी रसोई बनाने में अपने 
आप को शामिल कर लेतीं। कार्यालय के फर्श पर पोछ और 


आायहूम में फेनाइल भी डाल दिया जाता था। 

पटना छोड़कर गैं जब संताल परगना में आदिवासियों के 
बौच रचनात्मक कार्य करने के लिए आवा तब भी अशोकजी से 
बग़बर संपर्क कायम रहा | ॥982 में सामयिकर बातों के बनारस 
चले जाने के बाद अशोकजौ भी पटना से कोलकाता आ गए। 
बराबर फोन पर बातचीत होती रहती थी। वे कहते रचनात्मक 
कार्य को देखने को इच्छ है। किशनजी ते वापीी के साथ और 
अकेले भी कई दफा आए। निधन के तीन-चार माह पूर्व भी 
'किशनजी वार्णजी के साथ मिहिजाम आए। परंतु अशोकजों 
'मिहिजाम नहीं आ सके, इसका अफसोस हमें हमेशा रहेगा। 

वर्ष 2000-37 में अन्ना हजारे के नेतृत्व में भ्रष्पचार का 
आंदोलन जब देश में तेज हुआ तो जयप्रकाराजी के बिहार आंदोलन 
को भी चर्चा फिर से जोर पकड़ने लगी। साथियों का सुझाव 
आया कि चौरंगो वार्ता में प्रकाशित बिहार आंदोलत की सामग्रो 
को इकट्ठा करके प्रकाशित करना चाहिए ताकि नई पीढ़ी को 
बिहार आंदोलन को सामग्री उपलब्ध हो सके। इस संबंध में 
साथियों की राय जब मैंने अशोकजी को बताई तो वे बहा हो 
प्रसन हुए। उन्होंने कहा कि “लग जाइए बड़ा काम होगा। ब्रिहार 
आंदोलन पर सामग्री बहुत कम है'। सचमुच मैं उसमें लग गया। 
करीब एक वर्ष में सारी सामग्री टाइप करके अशेकजी के पास 
पहुँचा दी। वे बेहद प्रसन हुए। खराब स्वास्थ्य के बावजूद 
दो-तीन महतो में उन्होंने इसे एक पुस्तक का स्वरूप दिया। 
'पुस्तक की भूमिका लिखने का प्रस्ताव रखा तो इनकार कर गये। 
इसके लिए उल्हंने कुछ नाम अवश्य बता दिये। फिर वे प्रकाशक 
खोजते में जुट गये। आखिर मे ' प्रभात प्रकाशन ' ने “ आंखत देखी 
बिहार आंदोलन" के नाम से उह? पेजों को पुस्तक प्रकाशित 
कौ । बिहार आंदोलन के ऊपर चौरंग॑ वार्ता में छपे उनके अपने 
जाम के लेख को भी अशोकजी पुस्तक में देने के लिए राजी नहीं 
थे, फिर मैं? बार-बार अलुरोध करने पर उन्होंने सहमति दी। 
प्रकाशक से पटना में जैसे हो पुस्तक प्राप्त हुई मैं और अख्तर हुसैन 
कोलकाता जाकर अशोकजी को पुस्तक भेंट की। 

अशोकजी के साथ पटना में रहते हुए हमेशा बाबा नागार्जुन 
'की यादें आ जाती थीं। दोनों की जीवनशैली में बहुत साम्य था। 
'िषमित स्नान करने, कपड़ा बदलने, ख्रश करने, तेल-पाउडर 
लगाने से ' भाई साहब ' को उतना ही परहैज था जितना कि बाबा 
जागार्जुत को। चाय दोनों को समान रूप से प्रिय थी। फर्क था 
सतिफ सिगरेट और पान का। बाबा को पतबढी और भाई साहब 
का सिगरेट का डिल्बा-दोनों के रहने के अंदान और रूचि में 
थोड़ा फर्क लाता था। सोच में तो फर्क था ही। दोनों जनेश्वर थे, 
चाच्स्पति थे। उत्कृष्ट मानवीय गुणों से संपन्‍न दोनों के साथ 
महोतों, वर्षों एक ही छत के नौचे पटना में रहने का मुझे सौभाग्य 
्प्त हुआ-'बाबा' के साथ इमरजेंसी से पूर्व बिहार आंदोलन के 
समय में, वहीं 'भाई साहब' के साथ इमरजेंसी के बाद सामयिक 
चार्ता के प्रकाशन के समय में। 
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जमीन पर धरना देता परमहंस 


विजय बहादुर सिंह 


अशोक सेकसरिया के चेहरे को देखता तो परमहंस का चेहरा याद 
आता शायद कुछ ते बैसा ही दाढ़ी के कारण या फिर दौतों के 
चलते। परमहंस को तो देखा नहीं, मेरी पैदाइश के ही पहले 
विवेकानंद भी चले गए थे। पर तस्वीरों में देख पन पर एक छप 
तो पड़ ही जाती है। इससे लगता था परमहंस भी सिर्फ तन को 
ैंकने के लिए कपड़े पहनते ये, व्लौर किसी बनाव वा सजाव के। 
दाढ़ी भी कुछ वूँ ही बढ़ सो आह होगा और उन्होंने उसे का नहीं 
होगा या फिर छिलाना गैरवाजिब साता छेगा। 

अशेकजी के साथ भी उनकी टाढ़ों कुछ इसी तरह उग 
आई थी जो उनके चेहरे को अतिरिक्त भराव देती थी। ैं जानता हूँ 
वे न तो दिव्य शक्तियों से संपल परमहंस थे, न चारों खाने चित्त 
कर डालनेबाले प्रचंड तककासिद्ध। मैंने जब उन्हें पहली बार देखा 
तो आपातकाल में चौरंग॑ वार्ता के संपादक और अपने परम मित्र 
रमेशचंद्र सिंह के साथ देखा। आपातकाल के समाप्ति की चोषणा 
हो चुकी थी और मैं रमेशबाबू को उनके प्रबल साहस के लिए वध 
'ई और धन्यवाद देते गया था। जब मैं सागर का छत्र ते विदिशा 
के जैन कालेज के स्नातकोत्तर हिंदी विभाग का अध्यक्ष या। वह 
वहीं विदिशा था जिसे कालौदाम ने अपने मेघदूत मै प्रप़न विधेर 
होकर वर्णन किया है। आपातकाल में चौरंगी बार्ता के संपादक 
मुनाबाबू जब जेल चले गए तो सेंट जैबियर्स स्कूल के अध्यापक 
औराविद्वान रपेशबाबू ने उ्का संपादन ्षमत के साथ किया और 
जलोहियावादियों की तरह का अपना साहस प्रदर्शित किया। 
अशेकबाबू भी लोहिया बिचाएं से प्रभावित थे हिंदी के विशिष्ट 
पत्रकार और लेखक कथाकार तो थे ही संयोग ही था कि उनका 
एकमात्र कथा संग्रह मेंरे पास रिव्यू के लिए आया। तभी मुझे 
उनकी कहानियों को पढ़ने का अवसर मिला। 

स्मेशबावू ने दूर से उल्हें आता हुआ देख लिया था और 
'कहा-वो देखिए अशोकजो भी चले आ रहे है उनसे भी भेंट हो 
जाएगी। मैंने उन्हें आते हुए देखा- मटमैला सा कुर्ता चमकहीन 
सफेद पायजामा और चप्पलों का तो खैर कहना ही बया। किंत 
उनके दाएँ हाथ की मुट्ठी में उस दिन के अखबार ये। अशेकबाबू 
से मेरा परिचय कयया उतहोंने और हम तीनों कुडैक देर साथ-साथ 
चलते भी रहे। उन दोनों ने परस्पर एक-दूसरे की खोज-खबर ली 
और बातें करते रहे जो इंदिरा गांधी की राजनीति से जुड़ी थी। 

अशोकबाबू को इस धज पे देख मुझे विचित्र प्रकार की 
अनुमति हुई। कहाँ उनके शुप्न धकल गांधीवादी और विरल समाज 
संस्कृति सेबक सीताराम सेकसरिया और कहाँ कुजात गांधीवादी 


लोहिया के अनुगामी उनके ये बड़े बेटे अशोकबाबू। लोहिया यों 
लो प्रायः खादी के धोत कूर्ल में ही रहते वे और काफो साफ सुधा 
वस्त्र पहनते थे परवाह के साथ जबकि अशेकजी में अपने कपड़ों 
को लेकर एक प्रकार का लापरवाही का भी भाव था। लोहियाजी 
को मैंने दसियों बार कलकत्ता के फूटपाथ पर आम आदमी से गप 
>शप करते चलते-फिरते देखा। पाँच-सात बार मनुर्ेट के मैदान 
में उनके सुदर्ध प्रवचनों भाषणों को दर्ताचत्त होकर सुना। जब यह 
मालम पड़ा कि जे तो मेरी हों तहसोल अकबरपुर के बाजार 
'शहजादपुर मे ही पैदा हुए और बचपन के दिन और पढ़ाई-लिखाई 
सहित वहीं गुजाण तो जमीनौ लगाब के चलते मुझे लोहिया को 
सुनते-पढ़ो प्यार और आत्मगौरव होने लगा। लगा कि मेरी धरती 
पर सिर्फ भगवान राम हौ नहीं आचार्य नरेंद्र देव महान गायिका 
बेगम अख्तर और असाधारण लोक विचारक और जुज्ञार नेता 
लोहिया फैदा हुए। मेरे पिता कांग्रेसी और नेहरू के फैन ये। 
इसलिए मुझे पं. नेहरू को सुनने कई बार जाना पड़ा पर उस 
कच्ची उम्र में मं यह नहीं तय कर पाया कि नेहरू और लोहिया 
का फर्क क्या है। लोहिया नेहरूवादी शासन पद्धति और उनको 
ग्लैमरस रहन-सहन को लेकर इतने तौखे और आक्रामक क्यों 
हैं। पर जैसे-जैसे किशोरावस्था की प्रौड़तामें पहुँचा और उसको 
देहरी पार की लोहिया के विचार और तर्क मेरी आँखें खोलने 
लगे और मुझे जनतंत्र का अथ॑ नए सिरे से समझ में आने लगा। 
कुजात गांधोवादी लोहिया नेहरू के उधार के समाजवाद और 
पश्चिमोन्मुखी मानस से भिन्‍न सोच रखते हुए गांधी को तब भी 
भारत के विकास के लिए लाइटहाउ्स मानते थे और उसमें एक 
खास तरह का देशों समाजवाद जोड़कर उसके मार्फा प्राचीन 
भारत का क्रांतिकारी नव निर्माण करना चाहते थे। मैलिक और 
स्वदेशी चिंतक होने के नाते लोहिया ने रामकृष्ण और शिव कौ नई 
व्याख्या को। रामायण मेला लगवाया और ग्रामीण लघु उद्योग में 
छटी-मौटी मशीनों का संयोग कराकर उसके अद्यतनता देनौ 
चाही। रमेशबाव्‌ अशेकर्ज या पूरे देश मे फैले प्रखर लोकतांत्रिक 
और जुझारू जन मसलन मधु दंडवते, मधु लिमये, जाज॑ फर्नांडीज 
आंँद लोहिया अनुगायियों ने मुझे निरंहर आकृष्ट किया और मैं 
समझने को इस प्रक्रिया से जुड़कर यह समझ जावा कि विकास 
का सच्चा अर्थ ते मूल से जुड़कर उसका कायाकल्प करना है न 
कि उसे उखाड़कर कुछ ऐसा परदेशी रोपना जो मूल का विनाश 
करके ही मनता है। अशोक बाबू या मित्रवर रमेश बाबू (गा 
सिंह) मुझे इसलिए अपने अधिक करीब लाने लगे और मु्षमे 
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अपनत्व का भाव भी भरता गया। पर अशौकजी ऐसा क्यों पहनते 
हैं, ऐसे क्यों रहते है, लोहिया कौ तरह सिगरेट क्यो पीते है, यह 
समझने में तो वक्त लगा ही और मैं अब भी, जब चे जा चुके हैं 
यह समझने में ही लगा हूँ कि जब उनके कांग्रेसी और कहर गांध 
तौबादी पिता शुभ्र हिमालय की तरह घबल और पवित्र प्रभाव 
छोड़ते है, तब अशेकजी को देखकर हमेशा मैं सोचता कि उत्होंने 
यह जीवनशैली किन कारणों के चलते अपनाई। उनके मन में 
आखिर क्या था? 

नई सदी में अथांत दो हजार आट के अक्टूबर में कोलकाता 
की अति प्रतिष्ठित सांस्कृतिक और साहित्यिक संस्था धारतीय 
भाषा परिषद में निर्देशक के तौर पर मैं गचा। पता चला कि इस 
संस्था कौ नौंव भी भारतीय सांस्कृति संसद कौ तरह सीतारामजी 
सेकसरिया ने अपने साथी और मित्र भागोरथ कानोड़िया के 
साथ और सहयोग से मिलकर रखी थी। काम करने के दौरान 
अशौकबाबू से मिलने-जुलने उनके साथ बैठने का सुयोग बना। 
परिषद के कार्यक्रमों में जब तब आते के लिए मैने उन्हें जो कर 
लिया था। परिषद के पुस्तकालयाध्यक्ष बालेश्वरजी अशेकबाबू 
के साथ सपरिवार रहकर उनको देखभाल और भोजन आदि की 
व्यवस्था करते थे। जिसके एच में वे छह हजार मासिक उन्‍हें दे 
दिया करते और रहने का किराया एक पैसा भी नहीं लेते। वहाँ 
जाने पर कभी कभी अलका सरावगों से भेंट भी होतों। वहाँ 
कभी गंभीर विचारक और लेखक सच्चिदानंद सिन्हा आते, 
अरूण कुमार ' पानीबाबा'। इनमें से कोई गांधीवादी तो कोई 
लोहियाबादी। सबके सब बेहद समर्पित और आचारपरक 
जीवनशैली के प्रति निष्ठा से भरे हए। अशोकबाबू की अति 
अस्ाधारणता ही मुझे उनकौ पारिबारिक और बौद्धिक हैसियत 
को देखते हुए विलक्षण जौर असाधारण लगती। 

परिषद का झूठ और साजिश से भरा माहौल मुझे रास नहीं 
आया और मैंने अंततः एक दिन अपना त्यागपत्र लिखकर भिजवा 
'दिया। अशोकबाब्‌ को जाकर बताया, तो वे बोले आपको ऐसा 
करने की क्या जलूरत थो। आपको तो मैंने रहने के लिए ही 
हमेशा कहा। यह आपने क्या किया। पर मैं तो अपना त्यागपत्र दे 
चुका था। 

मेरी विदाई के दिन बे मेरे द्वारा समस्त कर्मचारियों को 
दिए गए भोज पें भी शामिल हुए और मेरे रबाना होने तक 
अशोकबाब्‌ चैठे रहे। 

भाषा परिषद के कर्मचारियों के समर्थन में उन्होंने जो 
पत्यक्ष संघर्ष किया उससे उनका शोषण कम हुआ। परिषद के 
कर्मचारियों के हक में उन्होंने वहाँ पर स्वयं जमीन पर बैठकर ६ 
'रना दिया। वे उन लोगों के आत्मविश्वास और उम्मीद की तरह 
थे जो समाज में त्यायपूर्ण जिंदगी बसर करना चाहते हैं और 
सुनीतियों और मूल्यों के पक्षघर हैं। उनके हमेशा के लिए चले 
जाने पर ऐसे लोगों का भगेसा और आत्मबल थोड़ा कम हुआ 
है। उनकी दुनिया का एक कोना सूना हुआ है। 


मद्धिम आँचवाली मुस्कान 
निशांत 


होली का दिन था, मेरे चाच्ा्जी ने कहा-तुम्हो लिए एक 
पोस्टकार्ड आया हैं। मैं उठाकर लाया। देखकर खुश हुआ। 
अलका सरावगीजी (दौदी) ने मेरे पत्र का उत्तर दिया था। 
उसमें यह लिखा था कि नैहाये कौलकाता से ज्यादा दूरी पर 
नहीं है। कभी कोलकाता आता हो तो फोन करके आओगे, तो 
अशोक सेकसरिया के यहाँ हम लोग बैठकर मिलकर बातें कर 
पाएँगे। अशोक सेकसरिया के ताम से मेरा पहला परिचय था। 

'चौंच-छह महोते जद कोलकाता जाता हुआ और मै ढुँढ छोड़ 
कर लार्ड सिन्हा रौडबाले उनके कमरे में पहुँचा। देखा कि एक 
बूढ़ा आदमी पालथी मारकर अपनी खाट पर बैठा है और अलका 
सरावगीजी सामने कूर्सी पर बैठकर बाएं कर रही हैं। जितना 
अव्य मकान और उसका लॉन था, वह कमरा उतना ही दीन-हीन। 
हाँ बहाँ किताबें, अखबारों का ढेर, पत्र-पत्रिकाएँ और सिगरेट 
के धुएँ की महक चहुत थी। 

एक-डेढ़ घंटा मैं वहाँ रहा। दौ बार चाय पौ। अशौकजी 
ने हेर सारे सवाल पूछे। वे बहुत धीरे-धीरे और बहुत ही मुलायम 
आवाज में बोलते थे। उनके ज्ञान ने मुने प्रभावित किया था पर 
म्राथ ही साथ उनको हँसौ मुझे बहुत अच्छी लगी थी। बिना 
'मिलाबटबाली हँसी थी उनके पास। वैसी हँसी फिर कहीं देखो 
हो, मुझे याद नहीं आता | बाद के दिनों में वो हँसी कम होती गई 
भी, फिर भी गाहे-बगाहे किसो न किसी बहाने अशोकजो 
के पास वो आ जाती थी। अधिकतर तब आती थी जब वे 
किसी के बारे में अच्छी खबर सुनाते थे या किसी को प्रशंसा 
करे थे। दूसरों के बारे में अच्छी खबर लोग थोड़ी जलनशौल 
हँसी के साथ सुनाते हैं था सुनाते ही नहीं हैं। लेकिन 
अशोकजी की हँसी जैसे कहती थी कि नहीं। यह मेरी 
उपलब्धि है। ऐसी मुस्कुराहटबाला एक ही व्यक्ति था मेरे 
परिचय में, वह भी नहीं रहा। 

अशौकजी क॑ दैद्ययसान कौ ख़बर मिली तब मैं अपनी 
भतीजी को शादी के सिलसिले में गाँव (बस्ती|उप्र) गया हुआ 
था। आना संभव नहीं था लेकिन इस खबर ने मुझे अंदर तक 
विचालत कर दिया। बहुत दिनों से अशोकजो से मिलता नहाँ 
हो पाया था। लेकित मन में एक आशा थी कि जब भो जाऊँगा, 
चे अपने बिस्तर पर लेटे हुए मिलेंगे, आँखें मूँदे हुए। मैं थोड़ो देर 
तक उसके पायताने बैठा रहूँगा। फिर अचानक वे आँखें खोलेंगे 
और जल्दौ-जल्दी उठकर बैठने की कोशिश करेंगे। चाय के 
लिए बोलेंगे और बातें शुरू होने लगॉंगी। शुरुआती दिनों में जब 
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मिठाईलाल के नाम से मैं कविताएँ लिखता था, तब एक उत्साह 
रहता था कि बे पूछेग कि क्या लिखा है। मैं तुरंत अपने बैले से 
कविताएँ निकालकर सुनाऊँगा। चाद में मैं उनसे इधर-उधर की 
बातें करता। कई बार उनका हाथ पकड़कर एक-दो मित्र चुप 
हो जाता। मेरे पास अशोक का वही स्पर्श है और कुछ नहीं। 
उन्हें छूकर मैं 'फ़ोल' करना चाहता था। इसीलिए छूता था। 
उनके पास एक शांति थी। मुझे वहीं खिचती थी। अभी भरी 
लगता है कि उस घर में जाऊँगा तो वही शांति मिलेगो। 
शोकजी इस पदार्थमय जगत के व्यक्ति नहाँ थे, न हो 

पाए थे। सुकरत ने कहा था-' बाजार मैं कितनी चीजें हैं। मुझे 
किसी भी चीज की जरूरत नहीं।' मोबाइल और टेलीफोन 
जैसी निहायत ही जरूरी वस्तुएँ भी अशेकजी के पास नहीं थी। 
बहुत बाद मैं, जब टेलौफोन के कनेक्शन करने शुरू हो गए थे। 
तब अशोकजी के वहाँ टेलोफोत आया था। 

अशोकजी को क्रिकेट देखना पसंद था। वे अधिकतर 
पास्त कौ किसी बिल्डिग में क्रिकेट देखने जाते थे। बाकी दिन 
हमेशा वो अपने कमरे में बैठे-लेटे या कुछ पढ़ते-लिखते हुए 
मुझे मिले। जिन दिनों परिषद की पत्रिका 'वा्थ' का काम 
देखता था, महोने में एकाथ बार जरूर अशोकजी के यहाँ चला 
जाता था 'वार्य' को प्रति देने के बहाने। तब वे मेरा हालचाल 
पूछने के बहाने परिषद के एक-एक कर्मचारी का हालचाल 
पूछते थे। 'बागर्थ ' मं वया-क्या पढ़ने लायक छपा है, यह जरूर 
पुछते। अच्छी चौजें पढ़ने की सहज इच्छा उनके अंदर थो। मुझे 
भी कोई लेख, कहानौ या पुस्तकें पढ़ने का सुलाव देते थे। 
शुरूआती दिलों में 'सामयिक चार्ता' मं उ्ही से प्राप्त करता था। 
कवर नारावण और गिरथर राठी का काव्य संग्रह उनके कहने 
पर पढ़ा था। किशन पटनायक कौ पुस्तक 'विकल्पहीन नहीँ है 
दुनिया” भी उनके कहते पर पढ़ी। किशतर्जी से मुलाकात भी 
वहीं हुईं थी। बेबी हालदार से भी वहीँ मिला था। 

बेबी हालदार कौ पुस्तक 'आलो आँधारि' उन्होंने मुझे 
पढ़ने को दी थी। बाद में वह किताब मैंने खरीदी थी उन दिनों 
सब समय बेबी हालदार कौ चर्चा किया करते थे। बाद में 
सुशीलाजी कौ पुस्तक उन्होंने सुशीलाजी के पीछे पड़कर 
लिखवाई। लोगों से लिखवाने का कार्य वे बड़े 
लेते थे। जरूरत पड़ने पर मदद भी करते थे। मैरे लघु शोध 
प्रबंध के दिलों में जीवनानंद और बांग्ला कविता के बारे में कई 
महत्वपूर्ण बातें उ्होंने बाई । अपनी आलमारी खोलकर सामधिक 
बात का एक अंक दिया था 
जताया था कि यह जीवनातंद 
प्रभावित है। मैं कभी-कभी आश्चर्यचकित हो जाता था- बांग्ला 
साहित्य के बारे में इतना विपुल ज्ञात! वे बांग्ला के कुछ लेखकों 
को व्यक्तिगत रूप से भी । एक बार मेने बुद्ध ेव 
दासगुप्ता की कुछ बांग्ला कविताओं का हिंदी में अनुवाद किया 
था। उनके सुझाब पर एकाघ शब्दों को ठोक कर दिया था। 


इसके लिए उन्हें धन्यवाद भी लिखा वा, जब वे 'पहल' में छपी 
जब । इसके लिए उन्होंने मुझे डॉटा थी था पर प्रेप से। वे नहाँ 
चाहोे थे कि उनका नाम कहती छपे। 

2006 के बाद मैं जएनयू चला गया और उनसे मिलना 
-जुलना कम होता चला गया। पिछली बार मिला तो इस बार 
अशोकजी थोड़े बदले-बदले नजर आए। बच्चोंवाला मन और 
उत्साह तो था लेकिन शरीर बूढ़ा हो गया था। तबीयत भी खराब 
रहने लगी थी। खाँसी ज्यादा होती थी और सिगरेट को तोड़कर 
पीते थे। मैंने अपने जीवन में पहले और अंतिम व्यक्ति को देखा 
है जो सिगरेट तोड़-तोढ़कर पीते थे। क्या पैसे की कमी थी? 
या अपनी सेहत का ख्याल? पहले के दिलों में उन्हें देखकर 
सोचता था कि एक आदमी बिना नौकरी किए इतने बड़े महानगर 
में अपना गेये पानी कैसे चलाता है? बाद में एक अंग्रेजों 
'कहाती पढ़ी, जिसका तायक अपने उत्तर के दिनों में शहर से 
दूर एक टाप्‌ में जाकर रहता है, शांते से और सुकून से रहने के 
लिए। क्या गुरेद्र सिंह कपानी ने दिल्‍ली और वहाँ के जोबन को 
छोड़कर कोलकाता फे इस 76, लाडं सिन्हा रोड को हो अपना 
यपू बना लिया था ? उस कमरे की शांति क्या किसी निर्जन ट्रीप 
की शांति की तरह नहीं थी? वहाँ हवा, चिड़िया, रोशनी और 
शांति को तलाश में कोई भी आ-जा-सकता था। इतने बड़े 
संसार और उस्तकी निरथंकता पर ही शायद अशोकी मुस्कुग़ते 
थे। बह मद्धिम आँचवाली मुस्कान। आज मुझे वहों सबसे 
ज्यादा याद आती है। 


पत्रिका नहीं वैचारिक आंदोलन 


शा पढ़ाएँ, ग्राहक बनाएँ 
मित्रों को उपहार दें 


देश और दुनिया कौ घटनाओं व हलचलों 
को जानने-समझने और विश्लेषण में 
मददगार एक पत्रिका 


थ्च सामचिक वार्ता $ जनवरी फरवरी, 20/5 


दीनबंधु 


बालेश्वर राय 


(अशोक सैकसरिया के साथ 7997-82 से परिचित और 79998 से उनको देखभाल के लिए उनके साथ पहनेवाले 
बालेशवर राव ने त सिर्फ़ उतकी दिवचर्या को बल्कि उतके सुख्-दुख, उतको परेशानियों -हैरातियों और उतकी छोटी-बढ़ी आइतों 


को निकट से देखा है। इस देखे हुए को 
लिख दिए हैं। उनका 


यह १99-82 की ब्यत है जब अशोक सेकसरियाजी से मेरा 
परिचय हुआ था। नवंबर 980 में में पहली बार मधुबनी 
(बिहार) से कोलकाता आवा और संवोग से उनके पिता सीताराम 
सैकसरिया कौ बनाई संस्था ' भारतीय भाषा परिषद! मे नौकरी करने 
लगा। अशोकजी परिषद के पुस्तकालय में बोच बीच में आते जाते 
रहते। मेरा उनसे परिचय पुस्तकालय में ही हुआ। सीताराम सेकसरिया 
के बेंटे हैने के नाते उन्हें भी यहाँ खूब सम्मान मिलता। लेकिन 
उसका व्यक्तित्व अलग था। उमके स॒स्ल मिलमसार स्वभाव के 
कारण मैं उनसे ज्यादा ही बुलमिल गया था। 

एक दिन कौ बात है,अशोकजी पुस्तकालय में आए हुए 
थे। काफी फेशान लग रहे थे। मैंने उनसे पूछ/“ आपको 
तबीयत ठीक नहीं है क्या?'' वे अजीब भाव बनाते हुए 
बोले," नहीं, ठौक है!'' अचानक उन्‍होंने मुझसे कहा/“ आपसे 
कुछ बात करनी है। '' प्स्तकालव में अधिक नहीं दो-तीन लोग 
ही थे, अतः मैंने कहा, '“कहिए। ' 

अप्रत्याशित रूप से बे पूछने लगे; आप रहते कहाँ हैं?" 

मैंने कहा, “ भाषा परिषद में ही छत पर रहने का कमरा 
मिला हुआ है।" 

# क्या बेतत है? " 

“चौते त्तौन सौ रुपए। " 

“आपके साथ कौन-कौन रहते हैं? " 

“अकेला रहता हूँ। 

“खाने पर कितना खर्च जा जाता है? " 

“करौब डेढ़ सौ रुपए।'! 

“इतने में किस तरह 
'किसी तरह चलाना हीं पड़ता 
आप लोग रुपया बढ़ाने के लिए कहते क्यों नहीं ? " 

“आपको शायद मालुम नहीं है, ये रुपए भी जो मिल रहे 
हैं, उसके लिए एक साल तक आंदोलन हुआ है।'' यह सुनते 
ही संस्थान के पदाधिकारियों के प्रति बे असंतुष्ट दिखाई 
देने लगे 

“शादी हो गई है?” 


उत्होंने जब लिखना शुरू किया वो लिखगं चले गए और अभी तफ करीब सपा सौ फले 
लिखना अभी जारी हैं। उसमें से शुरू का एक अंग वहाँ दिया जा रहा है।) 


“जी हाँ। 

"बच्चे भी हैं?!" 

“जी नहीं।” 

“घर मैं और कौन-कौन हैं? " 

“माता-पिता मुझसे बढ़ा और एक छोटा भाई, पर आप 
मुझसे क्या बात करना चाहते हैं?" 

उनका जबाब था, “कल बात करेंगे।"' 

उस्ल दिन बे चले गए। मैं मन ही मन सोचने लगा, आखिर 
इतने बड़े आदमी, अशोकजो मुझसे क्या बात करना चाहते हैं, 
क्या जानना चाहते हैं ?, 'इतने बड़े आदमा' से सेश मतलब था. 
उतका सीताराम सेकसरियाजी का बेटा होता, भारतीय भाषा 
परिषद संस्थापक के परिवार का सदस्य होना। उसी रिशे के 
कारण हम सब कर्पनारी अशोक सेकसरियाजी को भी काफो 
सम्मान को दृष्टि से देखते थे। वे जो बात मुझसे कहना चाहे 
थे, शायद संकोच के कारण नहीं कह पाए। अगले दिन भी 
पुस्तकालय आए। उनको देखने से लग रहा था, न तो नहाए हैं 
और न ही खाना खाए हैं। वही क॒ततां-पायजामा, मानो सप्ताह 
भर से वह एक ही जोड़ा पहन रहे हों। एक बार उनके बारे मैं 
सोचने लगा--इतने बड़े बाप के बेटे हैं और इस तरह से रहते 
हैं। यह संभव नहीं है, जरूर गरीब दिखने का नाटक करते 
है। अतः मैंने हो पहल करते हुए कहा, “कल कुछ बात 
करना चाहते थे, बताइए। " 

उन्‍होंने पूछा/“खाना कैसे बनाते हैं?" 

“'केरीप्िन तेलवाले स्टोव पर। 

“कितता लीटर लगता है? ” 

“महीने में दस-पंद्रह लीटर" 

"कितने रुपए लगते हैं?" 

“करौब चालौस रुपए। " 

उन्होंने फिर कहा/' कल आऊँगा तो बताऊँगा।'' एक 
हाथ से पायजामा और दूसरे हाथ से कुछ पत्रिकाएँ पकड़े 
चले गए। 


सामचिक बातो + जनवरी फरवरी, 2005 छा 


उनके चले जाने के बाद, मैंने अपने सहकर्मी बजरंग 
बहादुर श्रीवास्तव ( जो उन दिनों भारतीय भाषा पारषद पुस्ठकालय 
के अध्यक्ष हआ करते थे)से अशेकजी के बरे में विस्तार से 
जानना चाहा। उन्हीं से पता चला कि अशोकर्जी ने शादी नहीं 
की है। उनके छोटे भाई, दिलोप सेकसरिया की शादी हुईं है, 
जिनके दो बेटे हैं- गौरव और सौरभ सेकसरिया। अशोकरी के 
बे मै उन्होंने विस्तार से बताया, “वह पहले दिल्‍ली में नौकरी 
करते थे, आजकल कलकते में हो रविवार पत्रिका में नौकरी 
करते हैं। बहुत भले आदमी हैं।'' मैने पूछा, '“वे इस तरह क्यों 
रहते हैं?'' श्रीवास्तवजी का कहना था कि उन्होंने जब भी 
अशोकजी को देखा है उसी चेश-धृपा में देखा है, किसी भी 
तरह का बदलाव नहीं, हमेशा खादी के पायजामा और कर्ता में 
ही। अशोकजी के जीवन मेँ एकरूपता है। गगेबों के मददगार 
हैं। जो भी आदमी उनसे अपनी असुविधा और मुश्किलों के बारे 
मैं बताता है,सुनकर बे अपने को रोक नहीँ पाते हैं और खुद 
फोशानी में पड़कर भी दूसरों की परेशानी को दूर करने की 
प्राणपण कोशिश करते हैं। उनके बारे में अब मेरी जिज्ञासा और 
बढ़ गई और मैंने मन ही मन संकल्प किया कि आएँगे तो जरूर 
यह जानकर रहेंगे कि कल बे मुझे क्या बताना चाहते ये। 

पुस्तकालय में आते ही मैं उनके सामने बैठ गया। अभी 
वे पत्रिकाएँ पलटने में लगते कि उससे पहले मैं उनसे पूछ 
बैठा/' आज आपको बताना ही होगा कि आप क्‍या बात करना 
चाहते हैं।' मेरा उत्तावलापन देख वे हँसे और तुरंत हो कहा कि 
वे अकंले रहते हैं इसलिए वे चाहते है कि पं उनके साथ रहूँ और 
खाता-पीना करूँ। क्या मुझे मंजूर है? मैंने कहा/' मैं कुछ 
। आप आखिर क्या कहना चाहा हैं?" उन्होंने कुरंत 
आज नहीं, कल बात करेंगे, अभी छोड़िए।'” वे चले 
गए और मैं बैठे-बैठे वही सोचता रहा कि आखिर वे कहना क्‍या 
चाहते थे। सारा दिन सोचने में बीत गया। कभी-कभी मुझे लग 
रहा शा कि वे मेरे खरे में तो नहों कहना चाहते थे कि में उसके 
साथ खाना चताऊँ और खाऊँ। फिर सोचने लगा-क्या यह 
संभव है। मुझे क्यों कहेंगे? क्या मैं भाग्य का इतना तेज हूँ.कि 
अशोकजी के साथ खाना खाने को मिलेगा? मुझे मेरी माँ की 
बात याद हो आई, वह हमेशा कहती थो'“जो बहुत भाग्यवाले 
होते हैं, उप्ती का फकौर मे मेल-जोल होता है।'' मैं उनके साथ 
खाता खाने की बात सोच रहा हूँ, यह मूर्खता नहीं तो और क्‍या 
है! अगर ऐसा होता है, हो निश्चय ही मेरा आगे कुछ अच्छा 
होनेवाला है। थोड़ी देर तक मुझे ऐसा लगता रहा जैसे कि मैं 
कोई स्वप्न देख रहा हूँ! किसी तरह रात जीती, सुबह हुई, कुछ 
भी करते अच्छा नहीं लग रहा था। उनकी बात बार-बार सामने 
आ जाती। मैं स्वयं को कोसने लगा कि मैंने उनसे क्यों नहों पूछ 
लिया वे क्या कहना चाहो थे। 

दूसरे दिन अशौकजी पुस्तकालय खुलने से पहले ही 
पहुँच गए। उस दिन बे ज्यादा ही उदास दिख रहे थे। लग रहा 


था कि दो-चार दिनों से ठीक से सोए नहीं और न लीक से खाना 
हो खाए हैं। मैं उनके पास बैठ गया और पूछने लगा, “कल 
आप क्‍या कहना चाहते थे, मुझे साफ-साफ बताइए। मैं रात भर 
परेशान रहा।'' वे उस दिन भी टाल देना चाहते थे, लेकिन मैं 
जिद कस्के बैठा था कि बिना कहलवाए छोड़ूँगा नहीं। अशोकजो 
कहने लगे-उनका घर बगल में ही है, यदि मैं उनके साथ खाना 
खार्ड, तो ठीक रहैगा। मुझे ऐसा लगा मानो मैं सचमुच में स्व 
देख रहा हूँ। अचानक खयाल आया-ओर, मैं रो हकीकत में 
उनसे बात कर रहा हूँ! मैं मन हो मन बहुत खुश हो रहा था कि 
शायद मैसी चाह पूरी हो जाए। वे कहने लगे, दौनों आदमी 
मिलकर खाना बनाएँगे, जो खाने में खर्च होगा, उसे बे दे देंगे 
मुन्ने लगने लगा कि मेरे भाग्य का उदय हो रहा है। मैंने 
खुशी-खुशी तुरंत ही अशोकजी से कहा/' आपके साथ मैं खाना 
खार्कँ, इससे बढ़कर सौभाग्य की जात मेरे लिए और बा हो 
सकती है।” तब उन्होंने कहा, एक दिन पे यहाँ आ जाइए, 
सब देख लीजिए।” मुझे आज भी वह दिन और विधि याद 
है- अगस्त महीने को 26 तारीख, दिन शुक्रवार । एक सितंबर 
3988 से साथ खाने-पीने की बात तय हुई। 

चार दिनों तक इस खुशी को मैं किस तरह बाँबे रखा, बता 
नहीं सकता। मेरे लिए खुर्शा की बात होतो भी कैसे नहीं! मुझे 
पहला लाभ यह हो रहा था कि अब खाने के लिए पैसा नहीं 
जगेगा,दूसरा लाभ-उन्होंने कहा था कि कुछ पॉकेट खर्च भी दे 
दिया करेंगे। इन सबसे बड़ी बात यह थी कि जिस फकीर के 
जो मं इतना सुना था और सोचा था वह वास्तव में फकौर है या 
नहीं, इसकी पोल खोलने के लिए, जातने का अकसर मुझे 
सिलनेवाला था। 

महीना लगने में दौ रोज बाकी थे कि अशैकजी के १6 हार्ड 
खिला स्थित घर में गया। गेट पर बृहस्पति नामक दरबान ते 
बतावा, “दी तले मं है, चले जाइड। "मं वह पहुँचा तो वे सो रहे 
जे। मुझे देखते ही फौरन उठ बैठे, तीन बाई छह फुट के पलंग को 
अपने हाथों साफ कर मुझे उस पर बैठने के लिए कहा। मैं उनके 
'लंग पर बैठने में संकोच बोध कर रहा था, मगर उन्होंन जबरदस्ती 
मेरा हाथ पकड़ मुझे पलंग पर बिठा दिया । थोड़ी देर बैठने के वाद 
मुझसे कहने लगे/वहाँ चलिए, जहाँ मैं परसों ले यर बलाना 
चाहता हैं।'' पहले तल्ले मैं उनके लिए सफाई करवा दी गई थी। 
चूल्त चौकी सब कुछ मौजूद था। उन्होंने मुझसे कहा,“ और जो 
कुछ लगेगा, चीरे-धरे से लिया जाएगा।"' मैंने सब कूछ देख 
लिया, जो-जो सामान घर बसाने के लिए लगता है, वह सब था। 
मैंने कह्/“ ठीक है, सब कुछ देख लिया है। परसों आँगा, तो 
खाना बनाने के लिए जो कुछ लगेगा ले आऊँगा। अभी मैं जा रहा 
हूँ।"' अशेकर्जी मुझसे कहने लगे /मैं तो घर में चाय भी नहीं 
पिला सकता हूँ। चलिए, बाहर चाय पते है।” मेरे विशेध करने 
और बार-बार मना करने पर भी वे नहीं माने और उनके साथ मुझे 
चाय की दुकान पर आता ही पड़ा। सबसे पहले उन्होंने एक कक 
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लिया और जिद करके मुझे खिलाने लगे। चलते समय उद्हंने 
तीन सौ रुपए सापान के लिए दिए और कहा,“ परसों आप यहाँ 
आ जाइए।'' मै कत्तं से सीधे भारतीय भाषा परिषद आ गया। 
लार्ड सिन्हा रोड से लौटने के बाद रूम में चुपचाप लेट गया। 
बार-बार अश्ोकजी के बारे में सोचने लगा। उनका व्यक्तित्व मेरे 
मन-मस्तिष्क पर हावी होने लगा था। वास्तव में 
पुस्तकालयाध्यक्ष श्रीवास्तवजी उस दिन उनके बारे में ठीक ही 
जता रहे थे। जिस तरह से वे इतने बड़े घर में रहते थे, उसमें इस 
तरह से कोई असली फकीर हो रह सकता है। डबूटी से छूटा, तो 
बाजार गया। लार्ड सिन्हा रौडवाले नए आशियाने के लिए 
जो-जो सामान लेता था, ले लिया। दूसरे दिन सुबह सुबह 
सीधे अशोकजो के यहाँ आ घमका। उस फ्लैट की चाभी मुझे 
पहले ही दिन दरबान ने दी थी। ऊपर गया, उनसे मिला और उन्हीं 
के साथ नीचे आवा। थोड़ी ही देर में उतका पलंग नौचे पहले 
जल्ले में आ गया, साथ में उनकी बिखरी किताब-कांपी भी। 
उस नई गृहस्थी की शुरुआत तीन कप चाय से हुई। एक 
कप अशोकर्जी को दिया, एक कप दस्बान को और एक कप 
स्वयं पौने लगा। उनसे पूछा क्या बनाऊँ? उनका जवाब था, 
“जो आपको अच्छा लगे।'” मैंने कहा, “आप भी तो कुछ 
बताइए? उन्होंने कहा, “जे 


जो बनेगा खाऊँगा। '' नाश्ते में हलवा 
बनाया, दोपहर के लिए भाव-दाल और एक स्रब्जी। उन्हें नाश्ता 
करवाकर खुद खाना खाया और उनको कहा ' “मैं दफ्तर जा रहा 
हूँ, आप खाना निकालकर खा लीजिएगा। ' उन्होंने कहा.“ ठीक 
है, आप जल्दी जाओ।'' दफ्तर से साव बने लार्ड सिन्हा रोड 
चापस आ गया। रात में क्या खाता बनेगा उनसे पूछने गया, तो 
उन्होंने फिर कहा, जो बनेगा खा लूँगा।'' रात में रोटी-सब्जी 
और सलाद बनाकर उनको खिलाया । रोटी गरप-गएम खा रहे 
थे। उनको गरम रोटी खाते अच्छा लगा। उन्होंने मेरे पूछने से 
पहले ही कहा'* बहुत अच्छा बना है। "' मैंने उनसे कहा, “मैंने 
बनाया ही क्या है? ”'रुत के दस बज रहे होंगे। मैने कहा/ “परिषद 
सोने जा रहा हँ। सुबह जल्दी आ जाजँगा।”' 

सुबह सात बजे लार्ड सिन्हा रोड पहुँच गया। अशोकजी 
को देखा, वे अखबार पढ़ रहे थे और मेरा इंतजार कर रहे थे। दो 
कप चाव बनाई, एक कप उत्को दिया और एक कम चाय 
लेकर उन्हीं के पास बैठकर पीने लगा। चाय पीकर मैं नाश्ते के 
अबंध में जुट गया। पूछने पर एक ही जवाब मिलता, “जो बनेगा 
खा लूँगा।'" इसलिए उनसे न पूछकर बाहर गया और पास की 
दुकान से ही ब्रेंड और मक्खन ले आया। ब्रैंड में मखखन 
लगाकर उनको ताश्त में दे दिया। थोड़ो देर में फिर एक कप 
चाय जनाकर उनके सामने रख दिया। बहुत खुश हुए। मैं खाना 
बनाने की तैयारी करने लगा,क्योंकि मुझे साढ़े दस बजे दफ्तर 
पहुँचना होता था, सो बिना विश्राम किए खाना बनाया, खाया 
और दफ्तर चला गया। शाम को लौटा, वो अशोकजी ने पहले 
मुझे अपने पास बुलाया। पूछा, “दोपहर में आपने क्या खाना 


दाल खाकर गया था, 
कहा, '' नहों कल से आप दोपहर 
है लिए दो-चार रोटियाँ चताकर ले जाइएगा।'' मैंने कहा, 
“ठीक है।"' दूसरी बात उन्होंने कही, “ आप डयूटी के समय 
यहाँ नहीं रहिएगा, क्योंकि कल आपके पदाधिकारी कहेंगे कि 
आप मेरे यहाँ रहते हैं और इसी का लाभ उठा रहे हैं। इस वात 
का विशेष ध्यान रखिएगा।”” मैंने कहा'* तक है, मैं सहो 
समय पर अपनी ड्यूटी पर पहुँच जाया करूँगा।'' इस तरह से 
मेरी दिनचर्या चलने लगी। अशेकजी को किसी तरह पता चल 
गया कि मैं दौपहा के लिए रोटी नहीँ ले जा रहा हूँ। उन्होंने एक 
उपाय खोज निकाला। उन्होंने कहा, ''मेरे लिए भी दो रोटो 
बनाकर रख जाइएगा।"' बाध्य होकर मुझे अपने लिए दोपहर 
का खाना ले जाना पढ़ता। उनके लिए दो रोटी बनाकर रख 
देता। शाम को देखता अशोकर्जी रोटी नहीं खते हैं, वैसी को 
वैसी हो पड़ी रहती है। पूछने पर जरूर कोई बहाना बना देते। 

अशोकजी से मिलनेवाले लोगों की संख्या ज्यादा ही थी। 
दिन में जो लोग आते उनको वे ख़ुद चाय बनाकर पिलाते थे। 
कई-कई बार उनको चाय बनानी पड़ती थी, क्योंकि शाम को 
घर लौटने पर पाता कि कप गिलास सब बेसिन में पड़े हुए हैं। 
मुझे पता चल जाता काफी लोग आए हैं। उनके परिचितों में, 
'कुछ लोगों से मेरा भी परिचय बढ़ने लगा था। बाहर का कोई 
मेहमान आने को होता, तो वे एक-दो हफ्ता पहले से ही मुझको 
काना शुरू कर देते,“ आपको परेशानी बढ़ जाएगो।'' किसो 
दिन कहते/* आपको परेशानी बढ़नेवाली है।”” मैं उस पर 
'कहता/“ आप चिता क्यों करते हैं, सन ठोक हो जाएगा! कुछ 
परेशानी नहीं होगी!" अशोकजी को यह आदत सी थी कि एक 
हो बात को वे कई-कई बार कहते। एक दिन किशन पटनायक 
आनेवाले थे। उनकी गाड़ी सुबह उह बजे हाबड़ा पहुँचनेवाली 
थी। अशौकजी रात भर सौए नहीं, क्योंकि सुबह छह बजे से 
पहले हीं हाबड़ा पहुँचना था। अन्य अतिथियों के आगपन के 
समय भी यही बात होती थी। 

मेहमान जब तक अशोकजी के साथ ठहरे रहते तब तक 
उनकी घबराहट देखने लायक होती। मुझसे उनकी घबराहट 
देखकर रहा नहीं जाता था। मैं पूछता''आप इस तरह क्यों 
अबरा रहे हैं? आधे-एक घंटे पर हीं वे मेहयान से जरूर 
कहते, '“चाय पी लीजिए।'! मेहमान से मिलते या उससे 
मिलने जो भी आते उतनी बार वे खुद भी चाय पीते। इस तरह 
अड़ल्ले गे चाय और साथ मैं सिगरेट पौते देख मुझे लगता 
अशोकजी ज्यादा दिन नहीं बचेंगे। जब मैं उनके वह आवा वा 
तब उनकी उम्र 54 वर्ष की थी। 

मुझे उनके यहाँ आए हुए एक महीना हुआ होगा कि 
उनकी हबोयत खराब हो गई। रात में खाना खिलाकर जाने को 
सोच रहा था कि मन मे इंद्र होने लगा, उनको बुखार है; उन्‍हें इस 
अबस्था में छोड़कर कैसे जाऊँ ! काफो खाँसी भो हो रही थी। मैं 
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रात में उनके पास ठहर जाना चाहता था, पर कहने में संकोच भी 
हो रहा था। उनके लगातार खाँसने की आवाज सुनकर उनके 
जोटे भाई दिलोप सेकसरिया उनके पास आए। उल्होंने मुझसे 
कहा, तुम यहीं रह जाया करो, सुबह-सुबह आता पड़ता है।'' 
मैंने कहा, “ठोक है।'” अशोकजी के पलंग के पास ही नौचे में 
'एक मैटेस हमेशा बिछा रहता था। जब मेहमान उनके यहाँ आ, 
तो वे खुद मैट्रेस पर सोते। बीमार अशौकजी जिद कर रहे थे कि 
मैं पलंग पर सो और वे नौचे। मैंने कहा, '' यह संभव नहीं 
है। मैं परिषद सोने चला जाऊँगा। मैं पलंग पर सोऊ और आप 
नौचे, ऐसा नहीँ होगा।'” उन्होंने अपने आप मैं बुदबुदाते हुए 
कहा," मेरे य्ाँ ऐसा कभी वहीं हुआ है। ” मैंने उन्हें समझते 
हुए कहा, “ ठीक है, मैं तो कोई मेहमान नहीं हूँ। मैं तो घर का 
आदमी हूँ।"' इतनो बात मुँह से निकलते हो उन्होंने अलमारो से 
चादर निकाल लेने 'लिए बिस्तर तैयार 
कर लेने के बाद मैं उनके पलंग के किनारे बैठ गया और पूछने 
लगा, '' सिर दर्द कर रहा है?” उन्होंने अनमने ढंग से जवाब 
दिया, / थोड़ा-थोड़ा।"' मैं उनका सिर दबाने लगा। तुरंत कहने 
लगे, “झेड़ दीजिए !'' मैंने सर दबाते-दबाते हो कहा/' आप 
चुपचाप सोने की कोशिश कौजिए, सब ठीक हो जाएगा। मेहमान 
आने पर आप जिस तरह से करते रहते हैं और घबदाते हैं, इस तरह 
करने से कोई भी बौमार पड़ जाएगा।”” आज पहली रात मैं उनके 
हाँ रुका था, इसलिए ज्यादा समझाना उचित नहीं लगा। 
उनके पारिवारिक डॉक्टर, संपत जैन आए थे। उनका प्रेशर आदि 
चेक कर कुछ दवाइयाँ लिखीं तथा दौ-वौन दिन में स्वस्थ हो 
जाएँगे कहकर चले गए। मैंने अशेकर्ज से आग्रह किया कि में 
ऑफिस से दो रोज को छुट्टी ले लेता हूँ। उन्होंने इनकार करते 
हुए कहा, “एकदम नहीं! आप दफ्तर जाइए।"' जैसे ही मैं 
उनके निकट आठा कि वे आवाज लगाते/“बालेश्बजजी आप 
दफ्तर जाइएगा। छुट्टी लेने की कोई आवश्यकता नहीं है।'' ले 
इस तरह से व्यक्त करने लगे, मानो मै छुट्टी लेकर उनके पास रह 
गया, तो उतकी तबीयत और खराब हो जाएगी। तब सैंने उनसे 
अनुरौध के स्वर में कहा," ठीक है, मैं ऑफिस चला जाता हूँ, पर 
आप शांतिपूर्वक आराम करेंगे।" उस दिन घर आया, तो देखा 
धाग शुक्लजी की चिट्री आई वी कि वे कोलकाता आ रहे हैं और 
उनके साथ ही तीन गेज टहांगे। प्रयागजी, राजकिशोरजी , गिरघर 
'राठीजो, प्रवोध श्रीबास्तबर्जी जैसे लोग आते थे तो उत्हें पवराहट 
नहीं होती वरन उनको अच्छा लगताज़योंकि उत लोगों के साथ 
-सागे गत बातें होती रहतो, लेकिन एक असुविधा 
की, क्योंकि एक हो पलंग उनके घर होता। मेहमान 
जब चले जाते तब मुझसे कहते, ““ पीठ अकड़ गई है। नीचे सोने 
को आदत भी डालनी चाहिए।" 

'एक चार जुगलदा के परिचित पपाई नाम का एक लड़का 
उनके यहाँ आया था। उसकी उप्र अठारह वर्ष को रही होगी। रात 
सैंजब सोने की बारी आईतो अशोकजो लड़के से कह रहे थे कि 


वह ऊपर पलंग पर स्रो जाए परंतु वह लड़का नीचे हो सो जाना 
चाहता भा। इस हाँ-ना में जोर-जोर से आवाज होने लगी। चौंक 
मुन्ले यहाँ रहते कुछेक वर्ष हो गए थे और मैं भी खुद को उनके घर 
का सदस्य मानने लगा था; मैंने गुस्से से अशेकर्जी से कहा '“आप 
अपने आपको ही संवेदनशौल समझते हैं। " मेरी बात सुनकर वे 
तुरंत हो अपने पलंग पर सोने चले गए। पलंग पर कौन सोएगा, 
इस बात को किसी न किसी सै तकरार होती थी। मैं अपने सोने 
के लिए मल्लिक बाजार से रुई का बना गद्य ले आया था। मेरे 
सोने की जगह हमेशा सुरक्षित रहती, पर अशोकजी को सोने के 
लिए हमेशा ऊपर-नौचे करना पड़ता था। एक बार मैरे मन मैं हुआ 
कि एक और पलंग की व्यवस्था कर दूँ। पर समस्या यह थी कि 
'एक और पलंग की व्यवस्था कर देने पर भी अशोकजी के सोने 
कौ समस्या वही बनी रहती, क्योंकि मैहमानों को संख्या हमेशा हो 
'एक से ज्यादा हुआ करती थी। उस स्थिति में 
समस्या हल नहीं छोती। कुछेक मेहमान ऐसे होते, जो एक-आघ 
महीने तक रह जाते। मेरे परिवार में अतिथि को ज्यादा से ज्यादा 
'एक सप्ताह तक ही अतिथि माना जाता है, परंतु अशोकजी के 


अच्छी नोंद आई?” मेरे आ जाने से उनके मेहमानों की संख्या 
बढ़ती ही चली गई, लेकिन अशोकजी को हर वक्‍त इस बात का 
अहसाप्त भी रहता कि मेरी परेशानी बढ़ रहो है। सबसे ज्यादा 
'परेशानों तब होती वी, जब मैं दफ्तर से आता तो बेसिन बर्तनों से 
अरग मिलता। कुछ बर्तन वे धोकर रख देते थे; ताकि मुझे कम 


परेशानी हो, लेकिन उनके घोए बर्तन को 
परेशानी होती। 

अशोकजो के साथ रहते-रहते मेरे अंदर का क्रौध गानों कय 
होता जा रहा था। मैं जब भी उसके बरे में सोचता, तो लगता मानो 
वह व्यक्त दूसरों को भलाई के लिए ही संसर मे पैदा हुआ है। मैंने 
'एक दिन उनसे यह पूछ हो लिया/' अच्छा यह बताइए कि आपके 
चर में कोई चौज की कमी नहीं है। पाँच-छह नौकर-दाई, 
डइवर, माली, दो-दो दरबान। फिर भी आप इन लोगें से अला 
क्यों रहते है? नीचे में चार-चार सब्जियाँ बनती हैं, यहाँ तो एक या 
कभी दो, इससे ज्यादा बनती नहीं। खाता आप नीचे से भी मँंगा 
सकते हैं।"' मेरी बातें उन्होंने खूब ध्यान से सुनी और कहने 
लगे कि उनसे जो लोग मिलतेबाले होते हैं, वे नीचेवाले कमरे 
में रह रहे उतके भाइयों की तरह नहीं हैं अर्थात पैसेवाले नहीं 
हैं। उनको क्लास भी दूसरी है। इस स्थिति में उन्होंने फैसला 
किया है कि वे अपने भाई से अलग रहेंगे और उनके यहाँ जो 
भी लोग आएँगे, जितना उनसे बन सकेगा, उनके लिए बे 
जरूर करेंगे। 

शुरू के दिनों में एक बार एक अजीब घटना हुई। मैं 
भीतर ही भीतर डर गया था और सोच रहा था यहाँ रहूँ या 
जहाँ। कभी-कभी रात यें रोटी बच जाया करती थी पर इसके 


धोने में मुझे और ज्यादा 
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दूसरे दिन सुबह उठता, तो देखता, जहाँ मैंने रोटी रखी थी वहाँ 
नहीँ है। मैं पूरा रसोईघर तलाश लेता। कहाँ भी रोटी नहीं 
मिलती। मैं सोचता शायद चूत ले गया हो। ऐसा सोचकर चुप 
रहता ।अब जब कभी रोटी बचती, ते सुरक्षित यानी जिस पर रोटी 
बनती भी उससे ढक कर रख देता और ऊपर से सिलबट रख 
देता। उसके बाद भी सुबह देखँ तो रोटी गायब रहती। में भीतर से 
डरने लगा था। अशोकजी को बताने का साहस नहीं होता कि कहूँ. 
उनके घर में भूत बास करता है। भवानीपुए के जग्यू बाजार से एक 
स्टील का डब्बा रोटी रखने के लिए ले आया। अशोकजी ने 
कहा, ''कोई आनेवाले हैं। दौ गैटी ज्यादा ही बना लौजिएगा, वह 
आएगा पक्का वहीं है।'' उस दिन छह-सात रोटियाँ बच गईं। डब्बे 
मेंरोटियाँ रख दीं। सुबह उठा तो देखा दो रोटिाँ कम है मुन्ने उस 
दिन विश्वास हो गया कि जरूर इस घर में धूत का वाम है। रात 


में खाना खाने के बाद मैने उनसे कहा, “ मुझे यहाँ रहते डर लगते 
जगा है।”' उन्होंने पूछ, “किसका डर? " आपके घर में अबोब 
घटना घट रही है। इतने दिनों तक आपसे कहा तहीं, लेकिन आज 
कहना ही पढ़ेगा। जब कभी रात में रोटी बच जाती है, तो मैं सुबह 
के लिए रख देता हूँ और जब सुबह उठता हूँ तो देखता हूँ कि गेटो 
गायब रहती है। पहले सोचता था चूहा ले जाता है। उसके बाद 
स्टील का डब्बा भी ले आया और उसमें गेटी रखने के बाद भी 
गेटी गायब हो जा रही है।” मेरी बात पहले उन्होंने बहुत ध्यान से 
सुनी, उसके बाद खूब हँसे। फिर मुझसे कहे, “रात में रोटी मैं खा 
जाता हूँ।” रात मैं नौंद कौ दवा लेने के बाद भी उन्‍हें तौंद नहीँ 
आती थी। उस स्थिति में रात भर बे पढ़ने लिखने का काम 
करते रहते थे। भूख लगती तो चाय के साथ रोटी खा लेते। 
उनकी बात सुनकर मेरे भौतर का डर समाप्त हुआ था। 


अशोकांत 
अशोक वाजपेयी 


अशोक सेकसरिया का अकस्मात देहावसान स्तव्यकार्र है; उनके गिरने और पैर की सर्जरी जरूरी होने कौ खबर थी और यह 
भी कि वे जल्दी ही ठीक हो जाएँग। उनकी मृत्यु दिल के दो दौरे एक के बाद एक पड़ने से होगी यह किसी ने नहीं सोचा था. 
शायद स्वयं उन्होंने भी नहीँ। उन्हें व्यापक हिंदी साहित्य-समाज न भी जानता रहा हो, उसके कई महत्त्वपूर्ण लेखकों के वे 
अऋहुत आत्मीय मित्र रहे। कलकत्ते में उनका घर सचमुच एक तरह का तीर्थ था और जो भी बड़े छोटे लेखक वहाँ जाते, उनसे 
मिलने जरूर पहुचते। एक कमरे में अपना भौतिक जीवन सोमित कर चे दौन-दुनिया की पूरी खबर रखते ये। उनकी 
'श्सियत मैं अपार अनुराग, सच्ची-खरो बौडधिकता और गहरी असहमति सब एक साथ थे। वे न तो किसी से आतंकित होते 
थे और न हीं स्वयं किसी को आतंकित करते थे। अलबत्ता वे स्वयं अभिभूत होते थे और औएें को अभिभूत करने की उनमें 
सहज क्षमता थी। 

अशोक से मेरी पहली भैंट दिल्‍ली में हुईं थी, जब 960 में पढ़ने सैंट स्टीवेंस कालेज में आया था। तब कनॉट प्लेस में 
प्रायः हर शाम जो मित्रमंडली जुड़ती थी, जिसमें औकांत वर्मा, कमलेश ममेंद्र घल्ला, रमेश गोस्वामी बाद मैं प्रयाग शुब्ल 
आदि थे अशोक के अलावा । मैं भी उसमें शामिल हो गया था। कॉलेज के आतंककारी अंगरेजी माहौल से हिंदी की इस 
आत्मीष दुनिया में आकर अपनापा लगता था और राहत भी मिलती थी। यों तो सभी नई पुस्तकें और पिशेषकर नए विदेशी 
लेखकों को पढ़ने में गहती दिलचस्पी रखते थे, अशोक की इस सबमें दिलचस्पी गहरी थी। वीएस नावपाल, सेजारे पावेज 
आदि अनेक गद्यकारों से हमारा पहला परिचय अशोक ने हो कराया था। उस समय इन लेखकों के नाम तब कोई सेंट स्टॉलेंस 
में नहीं जातता था। 

अशोक ने हिंदी पत्रकारिता में खेल पर अथक उत्साह और गहरी समझ के साथ लिखने को शुरुआत की थो। वे अक्सर 
अखबार मेँ रात देर की हयूगी लेते थे। दो-तीन छद्म नामों से उन्होंने कई अनूठी कहानियाँ भी लिखों। पर अपने पहरावे से 
लेकर अपने लेखन तक उनमें बेपएबाही थी। हमारी मंडली में वे आत्मबिलय के बिरले ब्यवितत्व थे। अपने को कष्ट में 
डालकर भी दूसरों को मदद करना उतका निजी अध्यात्म घन गया, जिसे वे जिंदगी भर निभाते रहे। जो उनके निकट पहँँचता 
कह उनके परिवार का सदस्थ बन जाता था। उसके बारे में उनकी उत्सुकता और चिता दोनों ही पारिवारिक किस्म की हो जाती 
शौं। अज्ञोक ते शायद कभी किसी पर अपना स्त्तो भर बोझ नहीं डाला, भले कइयों का बेवजह वोझ वे बखुशी उठाते रहे। 

समाज,भाषा साहित्य, राजनीति, खेल आदि उनके सरोकारों में शामिल थे और इनमें से हरेक को उनकी समझ और 
व्याख्या अनूठी होती थी। कई पीढ़ियों के लोगों को उनकी इस बौद्धिक प्रखरता जौर आत्मीषता ने स्वयं अपना समय और सच 
समझने मैं मदद की। अब हम इस दुखद अचरज में घिरे हैं कि हमरे बीच ऐसा व्यक्त भी था, जो इतना निर्मेल-सजल वीतरग 
था, जबकि हमारे समय में ऐसी सहज, पर बौड्धिक रूप से सघन समृद्ध संतई लगभग असंभव, अकल्पतीय हो गई है। 
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प्रिय अशोकजी 


स्मिता 


अशौकजी नहीं रहै। उनके देहांत ने हम सबको स्तब्ध और 
शोकाकुल कर दिया है। मेरा उनसे परिचय अनेक सालों से था। 
सा याद पड़ता है कि 983 में समता संगठन में शामिल होने 
क॑ बाद से हो हमारा संपर्क बना रहा। इन पिछले तीस सालों में 
अलग-अलग बिषयों पर भेरो अशोकजी के साथ लगातार 
पत्राचार और बातचोत चलती रही। भाषा, उपन्यास, राजनीति 
और कई बार मेरे जीवन के व्यक्तिगत सवाल और समस्याएँ को 
लेकर मैं उतसे चर्चा करती। मैंने उन्हें जो पहला पत्र लिखा वो 
अंग्रेजी में था और उनके लिए मैने “प्रिय अशोकजी ' का संबोधन 
इस्तेमाल किया था। मेरे इस पत्र से सुनील को दो आपत्तियाँ 
थीं। एक तो यह कि मैं अशोकजी को अंग्रेजी में क्यों पत्र लिख 
रहीं हूँ और दूसरा कि मुझे 'प्रिय अशोकजी ' की जगह ' आदरणीय 
अशोकजी ' संबोधन का प्रयोग करता चाहिए। पैंने सुनील को 
जवाब देते हुए कह कि अशोकजी यह पसंद करेंगे कि मैं उन्‍हें 
खराब हिंदी में पत्र लिखने के बजाय अच्छी अंग्रेजी मैं पत्र 
लिखेँ और अंग्रेजी में पत्र लिखते समय अंग्रेजी भाषा के ठिसाब 
से 'आदरणीय' सही संबोधन खूचक शब्द नहीं है। और इसके 
बाद मेरे सारे पत्नाचार उनसे अंग्रेजो में हो हुए। अशोकजी को 
ख़राब भाषा और भाषा की गलतियाँ काफो कष्ट देती थी। 
भाषा के प्रति उनका प्रेम, कटिबद्धता और समर्पण और भी कई 
बाक्यों में याद आता है। मेरी पातृभाषा बंगाली है। अशोकजो 
अक्सर इस बात पर आश्चर्य करते कि मेरी मातृभाषा बंगाली 
होने के बावजूद पैंने कभी उस पर अपनी पकड़ सुधारने के 
गंभीर प्रया्त नहा किये। उनकी राय में प्रवासी बंगालियों के 
बीच में अपनी मातृभाषा का प्रयोग करनेवालों का सबसे खराब 
उदाहरण मैं प्रस्तुत करती थी। उनके पत्र और बाद के दिनों मैं 
अनके फोन मेरे लिए ज्ञानवर्धक तो होते ही थे साथ ही मन को 
शांति पहुँचानेवाले भी होते थे। 

असल रूप मैं उनके भाषा और संपादन के प्रति निष्या, 
समर्पण और बिद्वता को ठीक से समझते का मौका मुझे मिला 
उनके केसला प्रवास के दौरान | किशनजी के गुजर जाने के बाद 
'किशनजी के लेखों के संपादन और उसे संकलित कर किताबों 
का रूप देते के उद्देश्य से वे हमारे घर आकर दो महीने रहे। 
हमारा घर काफी छोटा था और अशौकजी ने अपने लिए हमारे 
किचन का एक कोना चुना अपनी खाट, किताबें और कागज 
जमाने के लिए। हमारे बहुत विरोध के बाद भी उन्होंने अपनी 
जगह नहीं बदली। आज मुझे इस बात का अफसोस होता है कि 


हम लोग फोटो लेनेवाले लोगो मैं से वहीं थे, नहीं तो अशोकजी 
और उन थषणों को हमेशा के लिए कैमरा कौ तस्वीरों में कैद कर 
लेते। जिसमें एक कोने में अशोकजी हमारे गाँव के चर में खाट 
पर काम मैं तल्लौन हैं अपनी किताबों, पत्रिकाओं, कागजों क॑ 
साथ और दूसरे कोने पर लकड़ी का चूल्हा जल रहा है धुआं 
ोड़ते हुए। वो गर्मी का मौसम था और हमारे हाँ काफी गर्मी 
पड़ती है लू चलने के साथ। पर अशोकजों बिना रुके लगातार 
दिन भर काम करते रहते और कभी-कभार ही बीच में छोटा सा 
ब्रेक लेते। इस प्रवास के दौरान बीच-बीच में अशोकजी 
कोलकाता को याद कसते। खासकर काय कर्ते-कर्ते हुए जब 
सिगरेट या अखबार खरीदने के लिए घर से बाहर जाने का 
उनका मन करता। हमारे घर से पास का बाजार करीब आधे 
किलोमीटर की दूरी पर था और इन दोनों चौजों के लिए उहें 
अरो गर्मी में वहाँ तक पैदल जाना होता । और वो कहते नहीं पर 
मुच्चे हमेशा महसूस होता कि वो कोलकाता के अपने मित्रों और 
बार्तलापों की भी कमी महसूस करते। 
सुनील और अशोकजो किशनजी की किताबों पर साथ 
पिलकर काम कर रहे थे। कुछ चीजों के बारे में सुनोल और उनके 
व्यक्तित्व में काफी भिलता थी। सुतोल सारे कागजों को सलीके 
से जमाकर रखने, लगातार उन पर से धूल ब्ाड़ने में लगा रहता 
और अब्यवस्मा से परेशान हो जाता। अशोकजी को यह पसंद था 
कि सारी सामग्री जो उन्हें चाहिए वो उनके पास हो। वे उनके 
व्यवस्थित रहने न रहने के बारे में चिंता नहीं करते थे।उनके 
'दिसाग में सारी जानकारियाँ और ज्ञान (जो अस्पष्ट है वो भी) 
व्यवस्थित रूप से जमा रहता था। इस तरह की भिलता होने के 
बावजूद भाषा और संपादन को लेकर गंभीरता, सुनील और 
अशोकजी कौ एक दूसरे से मेल खाती थी। दोनों मिलकर 
उपयुक्त शब्द और भाषा के चयन में काफी समय लगाते। 
कभी-कभी पूरा दिन निकल जाता एक सहो शब्द खोजने 
नें ।अशोकजी अलग अलग डिक्शररी देखते और जब वक 
उनके मन-माफ़िक और सटीक शब्द नहीं मिलता चैन नहीं लेते 
। मैरी हिंदी पर पकड़ काफी खराब होने के कारण भाषा और 
शब्दों को लेकर हो रही ये सारी चर्चाएँ मेरे सिर के ऊपर से 
जाती। इन दो महीनों के काम से निकली किशनजी को दो 
किताबें-भारतीय राजनीति पर एक दृष्टि और किसान 
आंदोलन-दशा और दिशा, अशोकजी की विद्ठता, भाषा पर 
पकड़ और कड़ी मेहनत का सबूत है। 


ल झामधिक वार्ता ३ जनवरी फरवरी, 2035 


सुनील के गुजर जाने के बाद अशोकजी सामाचिक वार्ता 
के भ्रविष्य को लेकर काफ़ो चिंतित थे। वो दिन मैं ज्यादा समय 
लेखों के संकलन, संपादन आदि पर काम करते हुए, उसके बारे मे 
चिंता करते हुए बिताते। उनके काम और मेहनत के फलस्वरूप 
ही उनके निर्देशन में सुतील के जाने के बाद बा्ता के 3 बहुत 
अच्छे अंक निकले हैं। वार्ता के सुनील स्मृति अंक के निकलने 
के दौरान मेरी अशोकजी से काफी बार फोन पर बातें हुई। ये 
बातचीत मेरी तरफ से भाबुक और गुस्से में भरी हुई होती और 
अशेकजी की ओर से सहान॒भृतिपूर्ण और उदार होती । इन बातचीत 
के दौर ने हमें पहले से और करीब लाया । मैंने उन्हें अगली गर्मी में 
कोलकाता जाकर मिलते का वायदा किया था। अब उम्मीद है 
कि जो लोग उनके सबसे करीब ये-संज भारतीजी, यमुनाजी 


जऔौर उनका परिवार, वालेश्बरजी और सुशीलाजी का परिवार, 
उनसे कोलकाता जाने पर पुलाकात होगी। 

अशोकजी के साथ जुड़ी हुई अनेक यादें और तमत्ताएँ 
थी। उनमें से कुछ ऐसी ही आज उन्हें बाद करते हुए मन में आ 
रहो है। उनका ये कहना कि रिमिता तुम अपन वजन कम करे 
फिर मैं तुम्हें कोलकाता मिनीबस में घ॒माऊँगा। मेरा उनसे 
सत्यजीत राय कौ बंगाली में लिखी बच्चों की किताबों को 
माँगने का आग्रह और सुनौल का ऐसा करने से घना करता । 
मेरी उतके साथ उत्तम कुमार और सचित्रा सेन की फिल्मों के 
बारे मैं चर्चा करने की इच्छा, जो अब अधूरी ही रह गई। ऐसी 
हो अनगिनत बातें, विचार और इच्छाएँ हैं जो अशोकजी के जाने 
के साथ इस मन में यादों का हिस्सा बन कर रह गई है । 


वह अस्त-व्यस्त खुला हुआ कमरा 


अमित जालान 


अशेकजी से पहली चार 2002 के जुलाई में मिला था। मेरी पली शर्मिला ने कहा था कि चलिए अशोकजी से मिलते चलते हैं। उनसे 
मिलकर आपको बहुत अच्छा लगेगा। 6 लार्ड सिन्हा रोड में हम लोग शाम के 6 बजे पहुँचे। अशोकजी जकेले ही दे। कुछ लिख 
रहे थे। बोले-आइए, आमत कैसे हैं? उन्होने मद मेरी उम्र से ज्यादा सम्मान दिया। उनके यहाँ का माहौल इतना सहज था कि यैँ तुरंत 
सहज हो गया। इधर उधर की बरतें होने लगीं। अचानक अशोकजी ने खेद प्रकट करते हुए कहा -मैं यहाँ अकेला ही रहता हूँ। आज 
और कोई भी नहीं है। आपको चाथ भी नहीं पिला पारँगा। उनके चेहरे पर चाव चा पिला पाने का अफसोस साफ-साफ़ झलक रहा 
था। जो भी हो उस मुलाकात के बाद वहाँ जाने का मिलमिला चल पढ़ा। 

वे एक सहज इससान थे और इससे उसके यों जने में कोई संकोच नहीं होता था। लोग उमके यर्ाँ कभी भी उमको सूचित किए 
कौर आते-जाते रहते ये। कोई अपनी समस्या लेकर आता और कोई अपनी रचना लिए उन्हें पढ़ने चला आता। कुछ लोग बेमतलब 
भी आ जतते। उनके कमरे में एक फोन था जिसकी घंटी जब तब बज जाती। ऐसा लगता कि एक अस्त-व्यप्त सा दरबार खुला हुआ 
है जहाँ कोई भी, किसी तबके का, किसी धर्म का किसी वर्ग का बेरोक येक आ सकता था। अशोकजी एक 'मल्टीफेरियस' 
व्यक्तित्व थे। लेखक , समाजवादी चिंतक ः़जनीति पर नजर रखे हुए, क्रिकेट के शौकीन, अपने मानदंडों और विचारों पर अडिग एवं 
किसी को कुछ मदद करने को तत्पर... 

मुझे याद है एक दफा उन्होंने मुझसे पूछा वा- तुष्हे सेतजेंलयर्स कॉलेज में अगेजी कौन पढ़ाते थे। मैने कहा 'विश्वनाथन'। अरे! 
बे तो मुझे भी पढ़ाते वे। जानते हो उन्होंने मझे कहा था कि तुम अंग्रेजी कभी तहों सीख सकते। ऐसा कहने के बाद अशोकजी ने बात 
को आगे बढ़ाते हए कहय-विश्वनाथन, ने बहुत बार मुझे, तुम अंग्रेजो नहीं सीख सकते कहकर ' पिक ' किया था। मैंने कहा उन्हंन मुझे 
भी कई बार 'पक' किया था। यह सुनकर अशोकर्जा चौंके, वोले-अच्छ! तुम्हे भी किया था। अच्छा लो यह विश्वनाधन कौ आदत 
थी ऐसा कहकर बह हँसने लगे और उनके चेहरे पर यह भाव थे कि आज उन्होंने जान लिया कि विश्वनाधन ने कइयें का परिहास किया 
है। सिर्फ उनका ही नहीं। इस तरह विश्वनाथन और सेंतजेवियर्स कॉलेज पर बातचीत करता हम दोनों के बीच का एक सामान्य चर्च 
का विषय बन गया। 

'एक बार उन्होंने मुझे एक कैसेट दिखाया उस पर एक पुरानी फिल्‍म की नायिका का चित्र था उत्हेंते कहा क्या बता सकते हो यह 
किसकी तस्वीर है? मैने तुरंत कहा ' योगिता बाली'। वे बहत खुश हए और मुझसे हाथ मिलाया । इसी तरह वे कई बार कुछ पूछो और 
मैरे सही जवाब को सुन मुस्क्रा देते। राजनीति और क्रिकेट पर हम दोनों की काफी बातें होतीं। जब बात ही बात मे मैन उन्हें बताया 
कि मैंने सीःए.वी. अंडर 5 खेला आर मेरे बड़े भाई (ताऊ के लड़के) मनीष जालान ने बंगाल को अंडर 78 मे रीप्रजेंट किया था तब 
उन्होंने अपने भतीजे पोद्यरजी के बारे में बताया जिनका भारतोष क्रिकेट टीम में चयन हुआ था और वे बंगाल एवं राजस्थान के लिए 
रणजी ट्राफौ खेलते रहे। उसी समय उल्होने क्रिकेट पर लिखी अपनी पुस्तक की च्चा भी कौ थी। 

हर गहने के एक या दो शनिवार या रविवार को मैं ।6 लार्ड सिन्हा रेड जाता हीं जाता था। अब उनके जाने के बाद हर सप्ताह 
आनेवाले शनिवार और रविवार को मैं कहाँ जाऊँ समझ में नहीं आ रहा । 


सामधिक बातो $ जनवरी फरवरी, 205 डे 


दया का दरिया 
नवीन 


अशेकजी के साथ जिस किसी का भी संबंध रहा, वह जरूर इस 
खुशफहमी में रहा होगा कि अशोक जी उसे ही सबसे ज्यादा चाहते 
हैं और इसके पर्याप्त साक्ष्य उसके पास होंगे। जाहिर है, मैं भी इस 
खुशफह्मी में रह कि अशोकजी और को आपक्षा यु ' थोड़ा 
ज्यादा चाहते थे और इसके आधार भी मैने दूँढ लिए थे। मसलन 
अशोकजी के तकरीबन छह सौ पत्र मेरे पास हैं, अमूमन हर 
पखवाड़े उनका फोन आता था। वे कुछ ऐसी बात मुझे कहते थे 
कि इसे अपने तक रखिएगा, आप हीं को बता रह हैं। 988 के 
उत्त्द में वाराणसी से वरिष्ठ साथी सोमनाथ त्रिपाठी सामथिक 
बात॑ के फाइल, कागजात और ब्लॉक लेकर मुजफ्फरपुर आए 
थे। बात चलने पर उन्होंने कह कि अशोकजो मन की बात सिर्फ 
दो ही लोगौं से करते है-चंचल मुखर्जी और नवीन से | अशेकजी 
का पारिवारिक विवाद जब पराकाप्ठ पर पहुँच गया था तब 
समस्या से निजात पाने के लिए उन मु्ने गोद लेना चाहा था, 
इसके लिए उन्‍हंन मुश्न पर अतिशय दबाव भी डाला था, जिसे मैंने 
डृढ़ता मगर विनग्रता के साथ तकार दिया था। 

अशेकजी के साहित्यिक और राजनैतिक कर्म इतने बुले-मिले 
हक उनको पृथक्‌ किया हो नहीं जा सकता। अशोकजो आचार्य 
'शिवपूजन सहाय को परंपरावाले साहित्थकार थे। शिवजी के 
शिष्य रामग्रिय मिश्र लालधुओं से अशोकजी (सामयिक बात के 
पटना प्रकाशन के दौरान) भाषा को गुहिवियों को सुलझाने में मदद 
लेते थे। जिस तरह शिवजी ने उपन्यास सम्राट प्रेमचंद और उनके 
समकालीन शीर्षस्थ साहित्थकारों की रचनाओं को सैवारा-संपादित 
किया, उसी तरह से अशेकजी ने भी उई पीढ़ी के साहित्यकारों को 
रघनाओंकोसजा-सँवास्कर संवर्द्धित किया। अलका सगवगी,र्मिला 
बेहरा जालान, बची हालदार की कृतियाँ शायद उनके प्रेत्याहन के 
बिना लिखी कहीं जातीं। घरेलू कामकार्जा महिला सुशौला राय से 
उल्होंने "एक अनपढ़ कहानी” लिखवा ली। सुरीलाजी के पति 
बालेश्वा राय ने भी शुह्आत में अच्छी टिप्पणियाँ लिखों थीं, मगर 
बाद में वह लेखन कर्म से बिसत हो गए। 

भा की शुद्धता के प्रति अशोकजी अतिराव संवेदनशील 
थे। सा्मयिक वाता के रघुवौर सहाय पर कौँद्रत अंक के आतिथ 
संपादक गिरिधर पाठक राठ थे। अशोकजी ने पहले हो खबरदार 
कर दिया था कि प्रूफ की गलतियाँ कतई न रहें, बरना राठीजी 
चुग मान जाएँगे। मात रिव्यू के संपादक रामानंद चटर्जी का वह 
उदाहरण देते थे। मामूली अशद्धि पर भी रामातंद चटर्जी फिर से 
'छ्पवाते थे। यदि कोई उनसे कहता कि बड़ी आर्थिक क्षति होगी 


तो रामानंद समझाते थे कि खाने के कौर मैं यदि कंकड़ आ जाता 
है तो उसे निगला नहीं, फेंका जाता है। मुजपफरपुर से कार्त 


प्रकाशन के दिनों में हम लोग प्रेस से चार पेज पते हो फौरन 
अशौकजी के पाम भेज देते थे। बाद में अशोकजो सार पृष्ठें को 
आयुद्धिवों को दुरुस्त कर संपूर्ण अंक बनाकर वापस कर देते ये। 

किशन पटनायक के लगभग दो हजार पृष्ठें के लेखन को 
उन्होंने तौन खंडों यैँ सुनौल के साथ मिलकर संपादित किया था। 
'विकल्पहीत नहीं दुनिया' और 'भरतीय राजनीति पर एक दृष्टि! 
के नाम से दो कितबें छप चुकी हैं। तीसरे खंड का काम अशेकजी 
ने केसला में रहकर किया था।इसी क्रम में एक छोटी पुस्तिका 
किसान आंदोलत; दशा और दिशा भी प्रकाशित हुई है। करोब 
आठ साल से अशोकजी किशनजी की जोबनी पर काम कर रहे 
थे। अस्सी फौसदी काम हो भी चुका था। बापीजी अत्यधिक 
'बिलंज के कारण चाहती थीं कि उसी रूप में छप जाए। अशोकजी 
मुझसे कहते थे, ''वाणौजी को बोल दीजिए, मरने के पहले मैं 
'किशनजी की जीवनी जरूर पूरी कर दूँगा।'" एक यही काम अध 
गा रह गया। स्वर्गीय जालकृष्ण गुष्त के संपूर्ण लेखन को भी 
अशौकजी ने बहुत मेहनत से संपादित किया था जो 'हाशिए पर 
बड़ी दुतिया' के ताम से छपा। अशोकजी उत्कृष्ट 
अनुवादक भी थे। सच्चिदानंदजी की किताब 'इमरजेंसी इन 
'परस्पेक्टिव ' का अनुवाद अशेकजी ने ही किया था जो ' भारत में 
तानाशाही' के नाम से छपी और प्रसिद्ध हई। सामचिक चार्त हिंदी 
की पहली ऐसी पत्रिका थी जिसमें चीन की “ थ्येन आन मान चौक ' 
की घटना छपो थो। यह अशेकजी का कौशल था कि ब्रिटिश 
अखबार इंडेपेंडेट के 0जूत 989 के लेख को तुरत अनुचाद कर 
दिया और बार्त के जुलाई 989 में प्रमुखता से यह छप भी गया। 

दुनिया की पहली किताब “लेखकी' होगी, जिसके उपने 
की सूचना लेखक को नहीं थी। अशोकजी ने मुझे कृति के 
'पतंबर 959 और सारिका के जुलाई, 968 के अंक इस वचन 
के साथ दिए थे कि इसे में किसी और को ही दूँगा। कृति में 
उनकी कहानी 'स्द॒वू पु सिंह कंपानी के नाम से और सारिका 
में 'लेखको' मूल नाम से छपों धी। जब उनकौ कहानियों का 
चोरी-चुपके निकालने की योजता बर्ना तो मैंने 
कहानियों के जेरॉक्स अरविंद मोहन 
'दिए। सोचा था कि छपने पर अशेकरी बेहद गुस्सा करेंगे 
मगर अशोकजी ने कछ नहीं कहा। रामफजल नाम से उन्होंने 
'खैल विषयक कई लेख लिखे।982 के एशियाड आयौजन पर 
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रविवार में उस्हंने अत्यंत मार्मिक लेख लिख था। उन्होंने बताया 
था कि एशियाड के लए स्टेडियम निर्माण में ६७ मजदूर गा गए, 
मगर उतकी स्मृति में मौन तक नहीं रखा गया। 980 के दशक 
मैं ही उनका एक लेख रविवार में छपा था- यह है विधानसभा में 
बहस का स्तर। रमणिका गुप्ता पर की गई अश्लौल टिप्पणी पर 
उन्होंने जनमानस को जञकश्नोरनेवाला लेख लिखा था। क्रिकेट पर 
उन्होंने एक किताब भी लिखी थी, जो अब नहीं मिलती । इतिहास 
सिद्ध च्टटगांव शसत्रागार कांड के अभियुवत दिनेश दासगुप्त ने 
एक बार बताया था कि अशोकजों की किसी कहानी पर फिल्म 
भी बनी थी। दिनेश दा उस कहानी का नाम भूल गए थे। पूछने 
घर अशोकरजी ने इसे सिरे से ही तकार दिया था। 
अशेकनजी लोहिदावादी-सम््जवादी धारा से अभिन रूप 

'जुड़े थे। मगर वे डा. लोहिया के धवत नहीं थे। व्यक्तिगत रूप 
वह वपपकाशजी के प्रशेसत थे। संसोधा लोहिया विचार मेज 
समता संगठन के ब्याद वह समाजवादी जनपरिषद से जुड़े थे। 
सोशलिस्ट पार्यी की पत्रिका “जन” में वह ओपप्रकाश दीपक के 
चनिष्ठ सहयोगी थे। जयप्रकाश आंदोलन के दिनों में वह कोलकाता 
से प्रकाशित * चौरंगी जा्ता' के सक्रिय संपादकीय सहयोगी 
थे।9प7 से पृत्युपयंत बह 'सासयिक कार्ता' से जुड़े रहे। सुनील 
की मृत्यु के बाद वातां का पूरा दारोमदार अशोकजी पर हो आ 
गया था। मृत्यु शैया पर भी वह वातां के भविष्य को लेकर चिंतित 
थे। वार्ता के दस ट्रस्टियें में बह भी एक सदस्य थे। लेकिन वार्ता 
ट्रस्ट की किसी भी बैठक में कभी अशोकजो शामिल नहीं हुए। 
वात के मुचाह ढंग से प्रकाशन में तक्ाकी बाधाएँ आ रहो थीं। 
इसको लेकर वे बह व्यथित वे। मे से 5 दिन पहले उत्हंने 
मुझसे वरिष्ठ साथी योगेंद्र यादव से इस विषय पर बात करने को 
कहा था। उन्होंने अपनी िवशता जताते हुए कहा था-““ना तो मैं 
बात ट्रस्ट की बैठक में बाहर कहीं जा सकता हूँ और न ही इसकी 
बैठक बुला सकता हूँ।"' 

आपात्काल का एक प्रसंग वह अक्सर सुनाया करते थे। 
जार्ज फर्णांडीस की एक विरोष मोटिंग,अत्यंत विश्वस्त लोगों की 
(शायद तेरह-चौदह लोगों की थी, संख्या मैं भूल रहा हू, संभवतः 
ोगद्रपालजी को स्मरण हो। उ्लेने आयोजित कौ थी। जाज॑ के 
कोलकाता छोड़ते ही अशोकजी को पुलिस ने अपनी गिएफ्त में ले 
लिया। दिनेशदा ने बताया था कि उनके पिताजी सीतारामजी 
सेकसस्या को पहुँच- पैरवी से अशेकजी को छोड़ दिया गया। 
मगर अशोकजी स्वयं को निकृष्ट कोटि का आदमी सिद्ध करते 
हुए कहते मे कि यदि पुलिस को एक भी लाठी पड़ती तो मैं सब 
कुछ उपल देता, जाज॑ को फाँसी पर चढ़वा देता। एक मर्तबा 
किशनजी से इस प्रसंग का जिक्र चला ते उन्होंने मुझे झिड़कते 
हुए कहा था, “तुम अज्ञोकजी को बिलकुल नहीं जानते, वे मर 
जाते मगर एक शब्द भी नहीं उगलते।"' 

अशौकजी चुपचाप काम कस्नेवाले प्रतिबद्ध राजनैतिक 
कार्यकर्ता थे। संच से उन्हें बोलते शायद ही किसी ते सुना हो 


आत्म-प्रचार से कोसें दूर। यदि किसी ने तारीफ कर दो तो वह 
चुा पान जाते थे । कृष्णविद्यरीजी पिश्न ने 992 में'प्रधात खबर' 
में उत पर एक लेख 'मेरे शाहर का दरवेश' लिखा था। लेख के 
साथ संपादकीय टिप्पणी में हरिबंशजी ने लिखा था, आत्म-प्रचार 
से दूर अशोकजी बहुत संभव है कि लेख छापे के बाद मुद्नसे 
व्यक्तिगत संबंध भी तोड़ लें। बहुत ईमानदार और कर्चव्यनिष्ठ 
व्यक्ति के भी हृदय में दमित इच्छा रहती है कि उसे सम्मान 
मिले। मगर अशोकजी ते दुर्लभ प्रजाति के मनुष्य थे। दान का तो 
शास्त्रीय सिद्धांत है कि दाएँ हाथ से दिया जाए गो बाएँ हाथ को 
पता न चले। बहुतेरे राजनैतिक कार्यकर्ताओं को उन्हें प्रच्छल 
तरीके से मदद की थी। शिवानंदजो ने अपने लेख में और अख्तर 
हसैन भाई ने पटना की शोकसभा में मदद मुतल्लिक अपने 
अमुषव सका किए। मुजफ्फरपुर मैं जब हम लोग ने विश्वबंधुजो 
के निधतोपात पारिवारिक स्तायता का अभियान चलाया तो 
अशोकजी उसमें स्वाभाविक रूप से स्वत: जुड़ गए। 

कुछ वर्ष पहले तक में अशोकजी को अजातशत्रु मानता 
था। मगर यह श्रम 2006 में दिनेश दासगृरार्जी के निधनोपतात टूट 
गया। दिनेशदा की मृत्यु के बाद उनके शव को मुलायम सिंह 
यादव को सोशलिस्ट पार्ट क॑ दफ्तर ले जाया गया तथा उस पार 
से जुड़े नेता के रूप में विज्ञप्त निकाली गईं। दिनेशदा कभो 
मुलायम सिंह यादव की पार्टी से नहीं जुड़े थे। अशेकजी ने दैनिक 
समाचार पत्रों में इस तथ्य का खंडन करते हुए पत्र लिखा था। 
जशोकजी ने मुच्चे बताया था कि एक दिन जब वह पैदल सड़क पार 
'कर रहे थे ते पौछे से एक आदमी ने उनके कूर्ते को पकड़ लिया था 
और पत्र लिखने पर उन्‍हें खूब खरी-खेटी सताई। 

अशोकरजी से मेरा उ8 वर्षो का सुदीर्थ संबंध था। क्रांतिकारियों 
के प्र पेत श्रद्धा भाव और जिज्ञासाओं को वे धलौ-भाँत जानते 
थे। भगत सिंह और आजाद से जड़ा जो भी साहित्य वे पढ़ो थे, 
उच्चे मुझ तक भिजवा देंते थे। इस बावत जानकारियाँ साझा करते 
जे। मरने से करोब बस दिन पहले अज्ञोकजी ने युझे बतया था 
'कि मेरे लिए उन्होंने वशपाल की डायरी के दोनों भाग खरीद लिए. 
है, शीघ्र ही भिजव दैंगे। भगत सिंह की क्रांतिकारी साधिन सुशीला 
दौदी और शन्े देबी का उल्लेख वह करते थे। बताते थे कि 
विख्यात क्रांतिकारिणी वीणा दास जब कारावास से चाहर गई तो 
कोलकाता मैं उन्हें किसी ने भी काम कहाँ दिया। यहाँ तक कि. 
'ुस्वेब टैगोर के शांतिनिकेतन में भी काम नहीं मिला। तब 
जरोकजी के पिताजी ने उन्‍हें अपने स्कूल में नौकरी दी। वे 
अद्धापूर्वक वोणा दास का स्परण कराते हुए बताते थे कि स्कूल 
अस में बह उन्हें अपने पास बिठतो थीं। 

किशन, युगलकिशोर रायबीरदा और सुनील के बाद 
अशोकजी का चले जाना सजपा, बातां और मेरे जैसे अनेक लोगों 
के लिए अत्यं। पीड़ादायक है। उनसे जो सबसे बड़ी सीख मिलो 
वह यह है कि बड़ा वह है जो किसी को छोटा न समझे और कोई 
उसके सामने पहुँचकर खुद को होन न समझे। 
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जहाँ तलाश खत्म हो जाती है 


अलका सरावगी 


अशोक सेकसरिया को जातनेवाला हर व्यक्ति आज उत्के जाने 
के बाद उन पर लिखते हुए संभवत: पहला वाक्य यही लिखेगा 
कि उसके बारे में लिखता आसान नहीं है। पगर अश्ञोकजी की 
तरह निस्पृहठ यानी इच्छारहित व्यक्ति, जिसने आम आदमी को 
ताउप्र हौकनेवाली धन,पद और यश की इच्छाओं को कभी पास 
तक फटकने नहीं दिया हो और जो बच्चों की तरह उत्सुकता से 
हर मिलने आए व्यक्ति को रोजमर्रा को बातों या घिसे-पिटे 
वां को सुनता रहा हो, उस पर लिखना कठिन क्यों है? क्या 
बह दुनिया का सबसे सरल व्यवित नहीं था? 
मुझे लगता है कि जितने लोग इस जात पर सहमत 

'कमौबेश उतने हो लोग इस बात पर असहमत हांगे। सच तो यह 
है कि अशोकजी, अपने नाम के विपरोत (जैसा कि उतके एक 
अनिष्ठ मित्र ने एक बार कहा था) वह बेहद शोकग्रस्त और 
शान व्याकत थे। उल्हें न 

ख़ुद चैत था और न कोई 

उनके पस जाकर बेचैन हुए 

बिना रह सकता था। कुल 

चौबोस साल की उम्र में 

मैरी जब उनसे पहली 


मुलाकात हुई, तो मुझे वे 
चेहद सरल व्यक्ति लगे वे। 
उनकी सरलता ऐसी थी कि 
उमके ही सुझाव पर अपनी 


लिखी पहली टिप्पणी या 
लैखा (जो उन दिनाँ 
पत्रिका 
*परिवर्तन' में छपा था) का 
एक शब्द युझसे बिता पूछे 
बदल डालने के लिए मेरे 
जाराज होने पर उन्हंने मुझसे 
कम-से कम दस बार माफी माँगी थी। पिछले तौस सालों के 
उनके सानि्य में मैंने बीसियों बार इसी तरह अधप़े, ज्ञाशून्य 
व्यक्तियों को उन पर बरमते या बहस करते देखा। हर बार 
अशोकजी अपनी गलती मानकर माफी माँगने लगते थे या फिर 
एकदम चुप रह जाते ये। 
(-धौरे जैसे-जैसे अशोकजो का बात-बात पर घबड़ाने 
और परेशात होने की आदत को जाना, तो मुझे बहुत उलझन 


हुई। चर-गृहस्वी, बीवी-बच्चों के अंझटों से मुक्त इस आदमी 
की परेशानी आखिर क्या है? यह तो एक निरा स्वतंत्र व्यक्ति है 
जो आराम से सारी जिंदगों सिर्फ लिखते-पढ़ते बिता सकता है 
चानी कि यह स॒षिधा जो मुज्न जँसों को उपलब्ध नहीं थी। 
उनकी बेचैनी के कारणों को समझने में मुझे बहुत वक्त लगा 
क्योंकि दुनिया के तमाम राजनैतिक सामाजिक आर्थिक संदर्भो 
'जाने बिता उसे समझा नहीं जा सकता था। संदर्भो की जगह 

दुखों ' कहना ज्यादा सही होगा। इस दुनिया के दुख अनंत थे 
और उसके रहते अशोकर्जी के लिए 'सुख' एक अश्लील शब्द 
था। जिस-जिस व्यक्ति ने अपनी जिस किसी तरह को परेशानी 
अशोकजी को बताई, उसे मालूम होगा कि अशोकर्जी स्वयं 
उससे भी ज्यादा परेशान हुए। उन्होंने अपने को बिलकूल 
'ताकतविहौन बनाने का संकल्प किया था, ताकि वे इस देश के 


सबसे कमजोर आदमी का दर्द महसूस कर सकें, पर विडंबना 
यह थी कि ताकतवर लोग दिन-ब-दिन और बेहया और निरंकुशा 
होते जा रहे थे। 

जिस आदर्र की छाया में अशोकजी का बचपन बीता था, 
उस्रके लगातार टूटने-दरकने के शोक ने उन्हें अंतिम दिन तक 
चै रुखा। गांधीजी की चेहना से अनुप्राणत अपने पिता मौतारमजी 
सेकसरिया को अशोकजी ने आँखे खुलते ही देश और समाज के 
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जागरण के यज्ञ में अपने को झोंकते देखा होगा। आजादी का 
सपना सच होते ही हर किसी संस्था को जिस तरह उन्हंन भ्रष्ट 
होते देखा, उसकी यातता अशोकजी को तितशा की अंधकार 
भरी बाबड़ो में उतारती चली गई। जाने बह कैसी घड़ी रही 
होगी जब अशोकजो ने अपने पिता, परिवार और समाज से 
बिलकुल अलग रहन-सहन और पहनावा धारण करने का 
निश्चय किया होगा। शिक्षायतन स्कूल मेँ पढ़ते हुए उनके पिता 
सौतारामजी सेकसरिया यानी हमारे ' संत्रीजी' को हमने बिलकुल 
बुर्गक सफेद थोती-करं में अपनी सौम्ब मुस्कान की सज-धज 
क॑ साथ बचपन से देखा था। खादी का मुसा-तुसा कुर्ता और 
सैले से पाजामे में दूटी सी चप्पल और हाथ में लंबा छाता लिए 
जब मैंने पहली बार अशोकजी को देखा, तो यकीन नहीं कर 
पाई थी कि ले मंत्रीजो के बेटे हे सकते हैं। उन दिनों हमारा 
परिवार भी ला्ड सिन्हा रोड पर हो रहता था। एक दित मेरे 
सल्ुरजी ने मुझसे फूछा कि “' तुम्हारे अशेककजी सीतारामजी के 
बेटे होकर ऐसे क्यों रहते हैं? अध रास्ते मं इंट पर बैठे, नाई से 
हजामत बनवा रहे थे।"' सुनकर मेद सेर भर खून जल गया। 
मैंने कहा-'* वे ऐसे ही हैं।” कोई रहकर तो दिखाए ऐसे, मैंने 
मत ही-सत कहा। एक बार हिंदी के किसी लेखक के मरते 
पर किली अखबार में “महान साहित्यकार का निधन' पढ़कर 
उन्होंने कहा था कि “मैं अभी इसीलिए नहीं मर रहा हूँ कि यह 
अखबार मेरे लिए भी कहाँ यहो शौर्षक न लगा दे । ' शब्दों और 
उनके अर्थों से किसो तरह का दुराचार अशोकजो की यातना 
को बहुत बढ़ा देता था। 
जिस देश में एक शख्स इसलिए प्रधानमंत्री चत गया 
क्योंकि वह किसी का बेटा और किसी का पोता या, उसी देश 
मैं अशौकजी ने हससंभव काबिलियत हेते हुए ( हालौंक वे इस 
चात को कभी न मातते) भी अपने पिता द्वारा स्थापित संस्थाओं 
से अपने को हमेशा दूर रखा । अलबच्ता उन संस्थाओं के चलानेवालों 
के स्वार्य,लोभ और आत्पप्रचचगत्मक आचरण से बे हतप्रप, 
निराश और शोकप्रसत होते रहे। इस अर्थ में वे संस्थाएँ हमेशा 
उनकी चेतना और पिता से जुड़ाब का हिस्सा बनी रहीं और 
उनकी याठनाओं को कई गुणा बढ़ाती रहीं। अशोकजी की 
चेश-भूषा और अपनो बात को धड़लले से न कह पाने की 
हकलाहट से ताकतवर लोगों को यह सुविधा रही कि उन्हें 
अब्यावहारिक और सत्की करार देकर उसकी बातों को दरकिनार 
कर दिया जाए। 
लेकिन क्या अशोकजी महज एक दुखो आत्मा थे? क्या 
अपने समय से निराश होकर छर गए थे? क्या एक उपत्थास न 
लिख पाने का कष्ट लेकर चला जाना उनके जीबन को बेमतलब 
बना देता है? मुझे नहीं लगता कि अशोकजी को जाननेबाला 
एफ व्यक्ति भी इस बात पर व्यग्र होकर चिल्ला नहीं 
उठेगा-' बिलकुल नहीं'! अपनी मृत्यु के दौ सप्ताह पहले तक 
*सामबिक वातां” के लिए बौस-बौस घंटे काम करनेवाले 


अशोकजी कौ ज्ञान-पिपासा ऐसी थी कि किसी नई किताब के 
चोर में बात करते हुए उतको आँखों पें बच्चों के से उत्साह को 
चमक रहती । जाने कैसे उन्‍हें हर रात का पता रहता था। अपनी 
खटिया के चारों और अखबार और किताबें फँलाए धूल और 
स्िगोट को राख से घिरे बैठे अशोकजी बिना कंप्यूटर, मोबाइल 
'फोन और यहाँ तक कि घड़ौ-विहौन होते हुए भी अपने समय 
की नब्ज को पकड़े हुए थे। खुद छद्म नाम से कहानियाँ 
लिखनेबाले इस शख्स का बश चलता वो बह अपने पास 
आनेवाले हर किसी को एक लेखक बना देता। कोई अपना 
लिखा कुछ भी ले आता उसे उत्साह से पढ़ने लगते। इस व्यक्ति 
के लिए लेखक होने से बड़ा और कोई त धर्म था और त हो 
कोई कर्म। 

हमारे जैसे लोगों के लिए अशोकजी का कमरा एक ऐसो 
दुतिया था, जिसमें जाने का मतलब था साहित्य' के आगे हर 
किसी और चीज का निरर्थक हो जाना। वहाँ सिर्फ 'साहित्य' 
की कौपत भी और उसको पर्खने-समझने के पैमानों को 
'िरंतर धार करने की इच्छा। वहाँ अगर कोई महत्वाकांक्षा पल 
सकती थी, तो कोई अद्भुत कालजयी साहित्य को रचने वा 
पढ़ने कौ। लेखक को निगल जानेवाली हर शै से अशोकजों 
चेहिसाब भयभीत रहते थे। मेरे, श्रोकांत वर्मा पुरस्कार लेने 
दिल्‍ली जाते समय वे परेशान थे। साहित्य अकादमी पुरस्कार 
हले उपन्यास पर मिल जाने के कारण मेरी रचनाशीलता को 
कुंद कर देगा, यह सोचकर दुखी थे। पर हिंदी की दुनिया का 
मानम उनके इस 'दुख' पर संदेह व्यक्त कर चुका है। 
*कलि-कथा' उनके ड्वाा लिखे जाने के हास्यास्पद आरोप के 
बारे में उनका कहना था कि लेखक बने रहने के लिए बटिवापन 
से लड़ने से बचना जरूरी है। युझ्े चुरा इसलिए ज्यादा लगा 
था कि यह अशोक सेकसरिया की ईमानदारी पर भी आक्षेप 
था। अशौकजी पहले लेख से पहली कहानी से अंतिम उपन्यास 
तक लिखने के लिए हिम्मत देते रहे, पर साथ ही साथ अपनी 
आलोचना से हिम्मत तोड़ते भी रहे। खुद के हर वाक्य पर 
संदेह करने और बार-बार फाडुकर फिर लिखने की उनको 
आदत से मुझे बहुत झुँझलाहट भी होती थी। लिखने में उनके 
जैसी मेहनत करने की मैं कल्पना भी नहीं कर सकती । प्रायः 
हरदम मेरा पहला ड्रापट ही मैसा अंतिम ड्रापट होता था। 
उनकी तरह आत्मविहोत, अहंकारविहीन और आत्मालोचक 
बनकर कोई नहीं जी सकता और न ही लिख सकता हैं। मैंने 
अपनी तमाम कामियों को तग्ह इस बात को स्वौकार कर 
लिया था पर चे एक ऐसी कसौटी जरूर थे जिस पर हर रोज 
अपने को खरा साबित करना होता था। इसीलिए मैंने शुरू में 
हो कहा कि उनसे मिलना बेचैनी में जोने की आदत डालना 
था। इसके बावजूद जो कोई उनसे मिलने जाता था, उसे पता 
होता था कि एक इन्सान- सही अर्थो मैं एक इन्सान को तलाश 
उनके पास आकर खत्म हो जाती है। 


सामधिक बातो ३ जनवरी फरवरी, 205 तन 


सादे से भी कम सादा कमरा 


उदयन वाजपेयी 


उन्हें महज विलक्षण कहना अपर्याप्त है। यह इसलिए क्वौंकि वे 
बिलधषणों में भी अद्वितीय थे। आज के हमारे समय में ऐसे व्यक्त 
की कल्पना करना असंभव है जो अपने लिए लगभग कुछ भी न 
सोचता हो, जिसने अपना तमाम जीवन बिना किसी घोषणा के 
अन्याय लोगों के बौडिक और संबेदनात्मक उत्थान में लगा दिया 
को। अशोकजी ठीक ऐसे ही व्यक्ति थे। वे अपने चारों ओर के 
युवा लेखकों, पत्रकारों, समाजवादो कार्यकर्ता, पाठकों आदि 
को अपनी पूरी शक्ति और समय लगाकर समृद्ध करते का 
अनबत प्रवल करते रहे। यह सब करने के पीछे उनको कोई भी 
व्यक्तिगत आकांक्षा नहीं थी। यह सब कार्य बे किसी गहरे 
दावित्ववोध के चलते किया करो थे। यह दावित्वबोध उ्हें 
किसी ने भी सुड्ाया नहीं था, यह उनके अपने अंतस से सहज 
उत्पन हुआ था। उनके इस अनवर्त प्रयास के फलस्वरूप कई 
बेहतरौन लेखक, पत्रकार और समाजवादी कार्यकर्ता क्रियाशील 
हो सके। वे कोलकाता में अपनी विशाल कोर जैसे पैतृक निवास 
के एक कमरे में न्यूनतम सुविधाओं के साथ रहा करते थे। जब मै 
पहली बार कोलकाता को पाक स्ट्रीट के पीछे की गलो की 
विशाल कोठी मैं अशोकजी से मिलने गया, यु सीढ़ियों के यस्ते 
जिस कमरे में पहुँचाया गया वह मेरे लिए बिलकूल अप्रत्याशित 
था। मैंने यह सुन रख्वा था कि अशेकजी अत्वंत सादा जीवन जीते 
हैं। पर जिस कमरे मं ले रह रहे में उसे सादा कहना भी मुश्किल 
है। वह सादे से भी कुछ और ही था। कमरे के लगभग बीच में 
बहुत खरे पारयोव्ला एक तखत था जिस पर बिलकुल साधारण 
चादर बिजे हुईं थी, पास ही कहां एस्ट्रे रखो थी जो पूरे भर हुई 
थी। तखत के चारों ओर किताबें बिखरी थीं जिनमें अधिकतर 
बौसला की थीं। सामने दीवार पर एक रैक था जिसमें बे-तरतीब 
किताबें रखी हुई जान पड़ रहो थीं। इस कमरे के साथ लगे हुए 
कमरे में अशोकजी के परिचति बालेश्वर्जी का परिवार रह रहा 
था। अशोक्जी अपने परिवार मे अपने खर्च के लिए बहुत थेड़ा-सा 
चैसा लिया करते थे। उसो से बे अहर्िश सिगरेे पीते थे और उसी 
में बालेर्बरजो के परिक्षर की मदद से अपने भोजन का इंतजाम 
भी करते थे। यह सब उनका अपना चयन था। वे एक बड़े 
गांधीवादी उद्योगपति सीताराम सेकसरिया के पत्र बे (जिनकी 
डायरियों के संग्रह की अशोकजी ने अद्भुत भूमिका लिखी है) 
और साठ के दशक में खुद भी एक बढ़े अखबार में कौकरों कर 
चुके ये। चैं नहीं जानता कि वे अखबार को अपनी नौकरी छोड़कर 
कलकत्े क्यों चले आये थे, पर इतना स्पष्ट था कि उन्होंने अपने 


जीविकोपाज॑न के लिए न्यूनतम संसाधनों का जो चुनाव किया था 
उससे बे साएी उद्र बंधे रहे। 

अशोकजो की समकालीन हिंदी और बाला साहित्य पर 
जग़बर नजर रहा करती थी। कई वर्ष पहले जब मेरी किसो 
सत्रिका में शायद पहली या दूसरी कहानी छपी, मुझे याद है, 
उन्होंने मुझे फोन करके मुझसे उस कहानी के विषय में व्यतचीत 
की थी। यह थोड़ी-सी बातचीत मेरे जैसे सुनामधन्य युवा लेखक 
'लिए कितनी प्रेरणादायक रही होगी, आज चत्ताता मुश्किल है। 
बाद में अशोकजो से बराबर भरैंट होती रही। मैं उनकी सहज 
सादगी पर मुख्प था। एक बार वे मुझ पार्क स्ट्रोट पर शायद टैक्स 
स्टैंड तक छोड़ने जा रहे वे। रास्ते में एक रुको हुई टैक्सी से कोई 
व्यापरी-सा लगनेवाला व्यक्ति बाहर आया और बह टैक्सी कौ 
छत पर रखे अपने सामान को निकालने के लिए किसी व्यक्ति को 
खोजने लगा। उसे अशोकजी को देखकर लगा कि यह व्यक्ति 
इसी किस्म के काम किया करता होगा। जब 


किसी हिचक के उसकी मदद को और फिर चुपचाप मेरे साथ 
कसी स्टैंड की और चल दिए। यह सब करते हुए उनके चेहरे 
पर लेशमात्र वह भाव वहीं था कि उस अज्ञाती व्यापारी ने उतका 
अपमान करने को चेष्टा की है। मुन्े लगता है कि अशोकजी 
की दूष्ट में सभी काम एक जैसे गरियापूर्ण थे। यह दृष्टि 
पारंपरिक भारतोय और बाद में महात्मा गांधी की दृष्टि से मेल 
खाती है। 

यहसच है कि अशोकजी समाजवादी दृष्टि से प्रभावित 
रहे, पर इसका यह कतई आशय नहीं था कि वे अन्य सामाजिक, 
यजमैतिक और दाशंनिक दृष्टियों की अवहैलना करते रहे हों। मैने 
उममें हमेशा ही एक जिज्ञासु व्यक्त को पाया। इस अर्थ में वे उन 
राजगैतिक व्यक्तियों से बिलकुल अलग ये जो अपनी राजनैतिक 
दृष्टि के अलावा किसी भी अन्य दृष्टि पर विचार करना आवश्यक 
नहीं समझते। इन बैचारिक दृष्टियों और साहित्य के प्रति इस 
उद्धारता के कारण अशोकजी से मिलनेवालों और उनसे संपर्क 
स्खनेवालों मं पर्याप्त विविधता थी। वे अपने सत्य पर आडग रहकर, 
भी औए के अपने सत्वों का सम्मान कर सकते वे । वह गुण कम से 
कम उन व्यकितयों में बहुत कम पाया जाता है जो किसी राजनैतिक 
'दृष्टि से किसी हद तक संबद्ध रहते हैं। शायद राजनौति की यहा 
सीमा भी है। अशेकजी अपने वैचारिक खूलेपन से स्वयं राजनीति 
की सीमाओं को विस्तृत करने का प्रयास करते रहै। 


ह्2 सामयिक वार्ता +जनबरी फरवरी, 2045 


अशोक सेकसरिया ने साठ के दशक में अतेक खूबसूरत 
कहानियाँ लिखीं वे थे कहानियाँ अपने नाम से लिखने के 
साथ-साथ गुणँ्र सिंह कपानी के नाम से भी लिखा करते थे। 
चे दिल्‍ली के संभवत: सबसे पढ़े-लिखे लेखकों को मंडली 
के सदस्य भी उन दिनों थे। इस मंडली में निर्मल वर्मा, 
कमलेश, प्रवाग शुक्ल, जितेंद्र कुमार और अशोक वाजपेयी 
जैसे कवि और लेखक शामिल थे। ये लोग अक्सर साथ 
बैठकर साहित्य एवं राजनौति के बिषयां पर लंबी-लंबी चर्चाएँ 
किया करते थे। अशोकजी एक समय पर आ कर कहानी 
लिखना छोड़ दिया था। वे अपना कहानी संग्रह प्रकाशित 


कराने तक के पक्ष मैं नहीं थे। पर उनके कुछ मित्रों ने बिना 
उन्हें बताये उतका एक कहानी संग्रह 'लेखकी' प्रकाशित 
कराया। इस प्रकाशन में अशोकजी के अनन्य मित्र प्रयाग 
शुक्ल की प्रमुख भूमिका थी। यह हिन्दी के पिछले 49 वर्षो 
में प्रकाशित बेहतर कहानी संग्रहों में एक है। 

अशोकजी कौ मृत्यु हम सब लेखक मित्रों के लिए 
गहरा आघात तो है हो पर यह एक ऐसे व्यक्त को मृत्यु हुई है 
जो गहरी मृल्यवत्ता का लगभग सारी उम्र वहन करता रहा। अब 
जब भी कोई युवा या वरिष्ठ लेखक कुछ बेहतर लिखेगा उसे 
अच्े यन से सराइनेवाला एक पाठक नहीं होगा। 


ड्रॉप आउट : अशोक सेकसरिया 


मनोहर श्याम जोशी 


अशोक सेकसरिया जो कूछ वर्ष पहले तक गुणेंद्र सिंह कंपानी के नाम से सन्‌ साठ के बाद को कहानी का कल्याण करते रहे थे 
अब यह मानने के लिए भी तैयार नहाँ हैं कि उन्होंने इस या किसौ और नाम से कहानियाँ लिखाँ। बौटनिक होने कौ बात 
इधर अक्सर फैशन के लिए की जाती रही है लेकिन यार लोग सही मायने में बोहेसियत तक जन नहीं पाते। अशोक इस माने 


में अपबाद हैं। सेहत, सफाई, लिबास, ताम और जासे के मामले में इतना लापरबाह आदमी बूँढ़े नहीं मिलेगा। उन्होंने न सिर्फ 


महत्वपूर्ण बनना नहीं चाहा बल्कि जब भी उन्हें महत्वपूर्ण बनाने की कोई ' कुच्तेष्ट' की गई है तब उन्होंने यही माना है कि 
कोशिश करनेवाला उन्हें और दुनिया को “बना रहा' है। अशोक ज्यादातर खेल-कूद और राजनीति की ही बातें करते पाए गए 
हैं और ये बातें भी उनके कंट से लगभग असंबद्ध वाक्यांशों के रूप मैं ही फूटती हैं। जहाँ लंबौ-चौड़ी वहम हो रही हो वहाँ 
अशोक चेहरे पर एक निःशब्द हँसी का आवरण डालकर मानसिक और आध्यात्मिक रूप से सो जाते हैं । यों आग कहाँ 
रतजगेवाला डौल हो जाए तो बह डेढ़ दो बजे के करीब बड़ी -से बड़ी बहस करने और बहस को बड़े से बड़े झगढ़े को हद 
पहुँचाने की स्थिति में आ जाते हैं। अशोक सेकसरिया से मैरी बातचीत दिन-दोपहर और वह भी दफ्तरी आलम मैं हुई। 
लिहाजा बहुत कोंचे जाने पर भी उन्होंने शब्दों को मुँह में चबाते-घुमाते हुए इतना ही वक्तव्य दिया, “अरे क्‍या यार 
बकवास-छोड़िए, मेरी कोई व्यूज हो नहों है--कमिट क्या करना है-ओ इंटरव्यू-ड्राप कौजिए इसको - सारिका में है क्या ? 


हद है !! इसो अदा के कारण जनता यह कहतो है कि अशोक भी हद हैं। 


मनोहर श्याम जोशी ने सन 62 के आसपास 'सारिका' के लिए दिल्‍ली के नए- पुराने साहित्यकार के व्यक्ति-चित्र प्रस्तुत किए ये. 
जो 'एक और तसवौर ' शीर्षक स्तंभ में हपते रहे। “बातों बातें में ' पुस्तक में उत सबका संकलत “ग़जधानी के सलीब पर कई 
मसीहे चेहरे ' शीर्षक से हुआ है। उसमें शामिल अशोक सेकसरिया का वह “व्यक्ति-चित्र ' आभार सहित छापा जा रहा है। 


झामचिक बातो ३ जनवरी फरवरी, 205 क्रम 


बाबूजी 


सुशीला राय 


बाबूजी (अशौक सेकसरिया) के बे मै मै क्या लिखूँ कुछ समझ 
में नहीं आता। मेरे पति बाबूजी के पास रहते थे और मै गाँव में 
बाबूजो को पता चला कि मैं प़ी-लिखी नहीं हूँ। बाबूजी हमेरा 
पत्र में लिखते कि तु हर हालत मैं पढ़ना है। जब भी कलकत्ता 
ेचिड्डी आती मैं बहुत खुरा छेती कि जरूर मेरे बाबूजी की चिड्ी 
ोगी। उनकी चिट्ठी मे मेरे पति भो कुछ लिख दिया करते ये। मै 
'ुरंत सब काप छोड़कर किसी से चिट्ठी पाने दौड़तों। चिट्ठी 
जबाब पुरंत ले मै नहीं दे पाती क्योंकि लिखनेवाला कहता बाद में 
लिख दूँगा और इस तरह आज-कल कस्ते-कस्ते एक-दो सप्ताह 
बीत जाता और जब तक मैं जवाब न देती तब तक मेरी छटपयहट 
नी रहती। एक बार पत्र में लिखवाया-बाबूजो मैं जरूर अपने 
हाथ से चिट्ठी लिखकर भेजूँगी। इस बात को पढ़कर बाढूजी ने 
बहुत खुश होकर लिखा कि ठुमने कमाल की बात लिखी है। 
बाबूजो महीने में छह-सात पत्र जरूर लिखते वे। मैं जवाब में 
एक-दो लिख पाती। इस तरह बाबूजी से मेरी बातचीत 5 साल 
तक चलती रती। 

बाबूजी मेरे पति के साथ सन 992 में मेरे गाँव (बिहार 
मैं) आए। घर पहुँचते ही तुरंत मेरे कप में आए और बोले सर पर 
से घूँघट हटओ। इसके बाद मेरे पति को चुलाकर कहने लगे 'तुम 
बदमाश हो, तुम शहर के चमक-दमक के कारण बिगड़ गए हो। 
'इतनों अच्छी पत्नी है और कहते हो तु्हें पसंद नहीं है” बाबूजी मेरे 
पति पर घंटों घृनपुनाते रहे। वे मेरे ससुराल में पाँच दिन तक रहे। 
मुझे उतने दिनें में पत्ता चल गया कि बाप-बेटी का ब्या रिश्ता 
होता है। जब बाबूजो वापस कलकत्ता आने लगे, उस वक्त मेरे 
मन में आया कि क्यों न मैं भी उनके साथ कलकत्ता चलूँ? उच्ेंने 
कहा कुछ दिन और गौ में रहो। में बालेश्टर (मेरे पति) को 
कहूँगा कि तुम्हें कलकत्ता लेता आए। महीने दिन तक मेरे पति मेरे 
साथ गौव में रहे लेकित कोई भो ऐसा दिन कहीं वा जिस दिन मैं 
बाबूजी के लिए व्याकूल न होती। 

मेरे पति या उसके कोई परिचित गाँव आते तो बाबूजी मेरे 
लिए के? सारी कॉपी और किताबें भेज दिया करते और साथ में 
नचट्टी होतो कि 'सुशौला बेटी दुम गेज कम से कम एक-दो घंटे 
किताब देखकर लिखती रहता, समप मिले तो कहती पढ़ता। 'इस 
तरह मैरी पद्ाई-लिखाई बाबूजी के निर्देशन में कलकतते से होने 
जलगी। उनको जब भी यैं कोई चिट्ठी लिखती, तो वे सुधारकर मेरे 
पास वापस भेजे देते और कहते सुधारवाली चिट्ठी जरूर फिर से 
पढ़ना। मुझे आज भी याद है 993 में मैने पहली बार अपने हाथ 


सै चिट्ठी लिखकर बावूजी को भेजी | बाबूजी अति प्रसन हुए और 
उन्होंने किसी के हाथ चालीस-पचास अंतदेशीय पत्र एक साथ 
भेज दिए और पत्र में लिखा कि 'तुमको अब चिट्ठी खरीदने के 
लिए पोस्ट आफिस नहीँ जाना पड़ेगा। तुम हर सप्ताह एक पत्र 
जरूर लिखता।' मुझे लगा कि मेरे जीवन में मेरी रक्षा के लिए 
कोई अशोक सेकसरिवा' नाम का व्यक्ति देवता बनकर आए हैं। 
मैंने मन ही मन उ्हें प्रणाम किया। मुझे जब समय मिलता किताब 
देखकर लिखती गई बानरजी अपने चिटिठयों में लिखते कि 
सुशीला बेटी, लिखती रहना, छोड़ने से भूल जाओगी। मैं भी 
उनकी चिट्ठियों का जवाब देतो रही पर पैँ महोने में दो-तीन हो. 
लिख पार्त क्योंकि सैं वह धीरे-धीरे लिखती। मैं गाँव में रहकर 
उनसे चिट्ठियों से बात करती रही। उस समय टेलीफोन को 
सुविधा नहीं थी। पड़ोसी और गाँव के लोगों को आरचर्य होता 
आखिर इतनी चिट्रियाँ इस अनपढ़ औरत को कौन लिखता है? 
मुझसे कोई पूछता तो मैं तपाक से कहती कि, ' कलकत्ता में मेरे 
'दूसरे बाबूजी भी हैं।' मेरे जौवन में बाबूजी जैसे व्यकित मिलेंगे 
ने सपने में भो नहीं सोचा था। जब मैंने उतते पहली कार बात की 
थी तब उसी समय मुझे समझ्न में आ गया शा कि मेगा जोवन 
चदलनेवाला है। जँसे सोता माता को ऋषि बाल्मीकि ते बेटी 
बनाकर रखा और हर समय समझते रहे कि “बेटी तुम धीरज 
भरणे।” जब मेरा पस्चिय बाबूजो से नहीं शा ते पं हर पढ़ो- 
औरत को देखकर उसके जैसी बनने के लिए तससतो रहती 
जगह-जगह भटकती रहती थी कि किसको कहूँ कि बो मेरे पति 
को चिट्ठी लिख दे। सोचती कि किसी को अपने मन की बात 
चताऊँगी तो वह कहाँ घर में सास-ससुर को न कह दे? कभो 
सौचने लगती कि पति कभी कह दे कि मैं पढ़ी-लिखी नहीं हूँ 
और मे त्याग कर दे, तो सै क्या करूँगी? से सब बातें सोचकर मे 
'हत्श रहती। भगवान से प्रार्थना करने लगतो कि मेरी सहायता 
कौन करेगा? मेरी यह प्रार्थना भगवान ने सुन लो और बाबूजी को 
भेज दिया। मुझे वे चिट्ठी लिखकर समझते थे कि तुम क्यों रोती 
कलपती हो, तुम्हररे आनेवाले दिन चमकनेबाले है। वे मुने पढ़ते 
के लिए छोटौ-छोटो कहानियाँ भेजते और कहते-पढ़ते हुए तुम 
इन्हें देखकर लिखती जाओ। धीरे-धीरे तृम की बात 
लिखने लगोगी। इससे न तुम इधर-उधर की बातों मैं आओगी 
और न हो तुफ्हें किसी के ऊपर क्रोध आएगा और न किसो बात से 
चोट पहुँचेगी। 

बाबूजी ऐसे व्यक्ति थे जौ अपने बारे मैं न सौचकर हर वक्‍त 
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दूसोे के बारे में सोचते थे। अपने कष्ट और दुख को झेलते हुए 
'डूसरं के सामने अपना दुख प्रकट नहीं करते थे। लेकिन दूसरे के 
कष्ट के बरे में जानकर उनके मन में जेचैती रहती थी। यह सच 
देखकर मै हैरान हो जाती । ऐसे मनुष्य के दर्शन पाने के लिए बहुत 
लोग हर पल, हर समय इंतजार करते हैं, तब जाकर उन्हें ऐसे 
व्यक्ति से मिलने का सौभाग्य प्राष्ता होता है। सबसे बड़ी बात यह 
थी कि हर व्यक्ति के पास जाकर मनुष्य नहीं बना जा सकता। जो 
ज्यवित अपनी भलाई न देखकर दूसरों की भलाई देखे, उससे 
बढ़कर भगवान और कौन हो सकता है। मैं बाबूजी के बारे में 
सौचने लगी कि वे कंसे मनुष्य हैं, जिनका जीवन दूसरों को 
भलाई करते-करते बीतता है। सबसे बड़ी जात यह थी कि गरीब 
से गरीब, छोटे से छेट बाबूजी के लिए सब एक समान वे। ये 
सबका सम्मान करते थे। उनके मन में यह नहीं आता था'पैं इतना 
बड़ा आदमी हूँ, यह मामूली आदमी मेरे पास आया है इससे मैं क्यों 
परिचय करूँ ?* सबसे बड़ा बाबूजी में मैने गुण देखा कि वे 
निरश्षर लोगों को साक्षर बनाने को कोशिश करते थे। 

2003 में बाबूजो के कहने पर मेरे पति मुझे कलकत्ता 
आए मैं तबसे बाबूजी के पास कलकत्ता मैं हो रहने लगी। एक 
बार मेय चचे भाई मेरे पास रक्षाबंधन के पर्व पर आया था। 
बाबूजो बड़े प्यार से उससे पूछने लगे -बेटा तुम क्या काम करते 
हो? कितने पढ़े-लिखे हो? उसने कहा-बाबूजी मैं गाड़ी चलाने 
का काम करता हूँ, मं पढ़ा लिखा नहीं हूँ, किसी तरह अपना नाम 
लिख लेता हूँ इल पर बाबूजो तुरंत बोले- तुम मेरे पास आ 
जाना, पढ़ दूँगा। उसने कहा-पैं बहुत दूर रहता हूँ। तो बाबूजों ने 
कहा -सफ्ताह में एक दिन आते से भी कुछ-कुछ लिख-पढ़ 
सकोगे। चचेरा भाई तो नहीं आया लेकिन इसके बदले विकास 
जायक एक घरेलू नौकर सप्ताह मेँ कम से कम दौ-तौन दिन 
जरूर आता। आज वह बैंक का काम खुद कर लेता है। 

बाबूजी मुझे समझाते हुए कहते कि पढ़े-लिखो, बच्चों से 
बातचीत करो, पढ़ाई लिखाई के बारे में जो वहाँ जानती हो वह 
मुझसे पूछो या अपने बेटे से पूछो (मेरे बेटे बावूर्जी के पास ही रहते 
थे) | वै कहते तुम्हारा बेटा अखबार पढ़कर अंग्रेजी जानने लगा है। 
चुप भी अखबार पढ़े, जगह-जगह की जानकारी मिलेगी। बहुत 
सारी महिलाओं का नाम लेकर कहने लगे-वे दिन भर काम 
करती हैं। इतनी मेहनत काने के बाद रात मं पढ़ाई-लिखाई करती 
है। यह सब बात सुतकर मैं सोचते लगती थी कि दुनिया में इतने 
लोग हैं बाबूजी की तरह कहाँ है? कोई मिलने आता ते तुरंत चाय 
के लिए आवाज लगाते थे दोपहर में खाना खाते समय कोई आ 
जता ते मुझे कहने लगते, “बेटा अपने लिए फिर बना लेना, 
इनको खिला दो।'' बाबू दुखी व्यक्ति को खाना खिलाते थे 
और अपनी बातें से उनका दुख भी दूर कर देते थे। 

मेरा बेटा बचपन में पढ़ने में बहुत तेज था, पढ़ाई भी मन से 
करता था। उसे बाबूजी से ही प्रेम,भाव और ज्ञान मिलता था। 
जायूजों जब भी किसी काम से घर के बाहर जाते तो उसे अवश्य 


ले जाते थे। उसकी मनपसंद चीज खिलाते ये। बाबूजी के साथ 
बातचीत भी चहुत करता था। यह सब देखकर मेरे पति खुश हो 
जाते थे और कहते ये कि दादाजी के पास रहकर रवींद्र जरूर कूछ 
बनेगा। बड़े होने पर केटे का ध्यान भटकने पर मेरे पति बेटे को 
सम्ाते थे कि“ अशोकजी जैसे व्यवित के पास रहकर अगर तुम 
कुछ नहीं बनोगे वो बताओ कहाँ बन पाओगे? ऐसे गुणी से गुण 
और ज्ञान सीखने के लिए लोग न जने कहँ-कहाँ से आते हैं और 
'एक तुम हे जो उससे कटे रहते हो। ऐसे ज्ञानी के पास मनुष्य नहीं 
बन पाओगे तो कहीं नहीं बन पाओगे। 

कहाँ: कहाँ के लोग अपनी-अपनी कहानी, कविता, 
उपन्‍्यास्त बाबूजी से ठीक कराते के लिए आते थे। बाबूी को 
आदत थी कि वे अपनी सारी किताबें और अखबार अपने पलंग 
क॑ चाए तरफ फैलाकर रखते थे। मैं बाबूजी से कहतो मुझे 
किताब सजाने दीजिए क्योंकि जो लोग घर में आते है सोचते होंगे 
कि मैं घर सैंवारती नहीं। उस पर बाबूजी कहते कि "उन्हें कहने 
दो और जो सापान इधर-उधर पड़ा है, पड़े रहने दो । तुग्लर सजाने 
से मेरे जरूरी कागज खो जाएँगे। " 

'बाबूजी रात भर पढ़ते रहते थे क्योंकि दिल मैं बहुत सारे 
लोग आ जाते और उन लोगों से बातचीत करने में समय बीत 
जाता। उनको जो पढ़ना होता था रात भर में ही पढ़ जाते | सुबह 
तन या चार बजे थोड़ा सेते थे। उम्र हेने से चीच-बीच में तबीयत 
खत्ब हो जाती थी। कर्भी सर्दी लग जाती थी ते कभी पेशाब 


ज्यादा होने लगता था। कभी-कभी इतना परेशान हो जाते थे कि मैं 
डर जाते कि कुछ हो न जाए। तबायत खगब होने पर वे बार-बार 
।- हमारे तहीं रहने पर तुम लोगों का क्या होगा ? 


स्टलगाते 
बहुत ही मुश्किल होगी, बच्चे लोग कहाँ रहेंगे? आजकल कौन 
किसको पूछता है। यह हम लोगों के नसौब में लिखा था क हमें 
उनका ऐसा लाड़ और प्यार मिलता रहा । हम लोगें के गाँव समाज 
के लोग आते थे तो वे कहते- ललोग मंदिर में पूजा-याचना करते 
हैं तब भी उनकी मनोकामना पूरी नहीं होती, तुम लोगों ने क्या 
किया जो बिता मंदिर गए ही रोज भगवान के दर्शन हो जाते हैं। 
यही ब्यत मैरे पति भी कहते थे कि क्या पता यदि अशोकजी के 
पास नहीं रहता तो मेरा परिबार साथ रहता कि नहीं ? या मैं अपने 
बच्चों को यहाँ लाकर पद्न पाता कि चहोँ ? 

बाबूजी कुछ दिनों किसी बात के कारण परेशान रहते थे। 
नौचे उसके परिवार में कोई बात हो गई बी। न खाना खाते थे न हो 
रात-रात भर सोते ये। हर समय डरे-डरे जैसे रहते ये। कहते थे 
क्या होगा क्या नहीं ? एक दिन खाना बनाकर मैंने कहा- बाबूजों 
आप आराम कीजिए, मैं बाजार से आती हैँ। वे तुरंत कहने लगे- 
नहीं-नहीं, चलो साथ चलो साथ मे में भी चलता हूँ मैंने कहा- 
आप मत जाइए, इतने सबगए हुए हैं। कहने लगे- नहा, मर में 
डर लग रहा है। लगता है घर गिर जाएगा। मेरा जी घबरा रहा है। 
तुम्हे! साथ बाहर घूमकर अपने मन को मजबूत कहँगा। मैने 
कहा-चलिए, आप जाएँगे हो बस से चलूँगीं। कहने लगे- 
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नहीं, पैदल चलेंगे। फिर कहने लगे- ठहरो, मैं जपने से बात 
करता हूँ। कहने लगे- अशोक ठुय ऐसा क्यों करते हो? ऐसे 
करते से कँसे काम चलेगा? अपने मत 
बराने से मुश्किल हेगी। बात करने के बाद कहा-चलो सुशीला । 
मैंने कहा- हो, चलिए देर हो रही है। यद्दुवाबू बाजार तक हम 

लोग बात करते-करते पैदल ही पहुँच गए। वहाँ जाकर मैंने 
बाबूजी से कह्य कि आप तब तक घर (भवानीपुर मैं मैरे पति ने 
एक घर लिया हुआ था।) में जाकर आराम कौजिए, मैं सब्जी 
लेकर आती हूँ। बाबुजी ने कह्य नहीं हम लोग साथ रहें | जहाँ-जहाँ 
मैं सब्जो लेने जाती थी वहाँ वहाँ वे मैंर साथ-साथ जाते थे। 


सब्जी लाकर घर लौटते समय वे बोले-- तुम आगे- आगे चलो, 
पीछे चलता हूँ, कही हुम्हें गाड़ी कुचल न दे? मैंने कहा बाबूजी 
आए इतने बेचैन क्यो हे रहे हैं, मैं आपके साथ हो चल रही हूँ। 
राष्टे में हमसे पूछ- कुछ खाओगी? मैंते कहा-घर में खाना 


॥, वो कहा दालपूड़ी खाओ, भर में खाना देर से खाएँगे। 
करके पड़ी खाई और फिर वहाँ से घर आ गए। आते ही 
कहा, पानी दो। पानी पीकर कहने लगे -बहुत थक गए हैं, काम 
भी करता है। मैंने कहा पहले आराम कौजिए, फिर काम कीजिए। 
कुछ ही देर बाद देखती हूँ उठकर कोई किताब या अखबबर फर्श 
पर बैठकर खोज रहे थे। मैने फूल-नीचे बैठकर क्या खोज रहे हैं? 
उन्होंने कहा- मैंने एक जरूरी कागज रखा था नहीँ मिल रहा है। 
मैं भी ढूँहने लगी। मुझे कहने लगे, तुम सफाई करते में छेड़छड़ 
कर दैत॑ हो, मैं तुम्हे बार-बार कहता हूँ नो जैसा है वैसा ही एहने 
दो। मैंने कहा चाबुर्जी ठीक से याद कीजिए। मैंने कोई भी कागज 
इधर-उबर नहीं किया। मुझे ख्याल आया कही अलमारी में तो 
नहीँ रख दिया है। वहाँ मिल गया, मैने दिखाया और कहा देखिए 
थे कागज है? कहा हें मैं सचमृच पागल हो गया हैं। सोच बैठा 
कि तुम्ही ने इधर- उधर कर दिया था। कोई काम से वा सिगरेट 
जाने घर से बाहर जाने लगते तो मुझे बार-बार आकर कहते, 
किसी का फोन आएगा तो तुम नाम पूछ लेना और क्या बात है.बह 
भी पूछ लेना । या अगर कोर्ड आए तो कहना, बैठिए बाबूजी आ रहे 
हैं। मैने मजाक में कहा, हाँ अगर नहीं बैठी तो हाथ पकड़कर बैठा 
तो मैं कहती, 

बाबूजी कपड़ा बदल लौजिए तो कहते मैं जल्दी-जल्दी कपढ़ा 
इसलिए कहीं बदलता हूँ कि तुम्ठारा काम बढ़ जाएगा। एक बार 
पोस्ट आफिस जा रहे थे। रास्ते में मोटरसाइकिल वाले ने बाबूजी 
के करते में अपना हैंडल या कुछ लगा दिया। इसमे बाबूजी का 
'कुरता-पायजामा दोनों फट गए। चर आते ही कहा, सुशीला इधर 
आओ, देखो मेरी मौत नहीं आई, पर कुर्ता पावजमा फट गया। 
में चबगकर पूछने लगी कि कहीं चोट तो नहीं लगी। 

इसके बाद कहाँ अकेले जाने लगते तो घर में रवींद्र या अचनीद्र 
रहते तो मैं कहती बच्चों को साथ ले लीजिए। आप बीच रास्ते से 
चलते रहते है। उस दिन अगर बड़ी गाड़ी से टक्कर होती तो कया 


होता, आपको फुटपाय पर चलना चाहिए। 

2006 पे बाबूजो के भाई दिलोपबाबू कौ तबोयत खशब 
हई तो उन्‍हें अस्पताल में भर्ती करवाया गया। एक महीने तक 
बाबूजी सुबह-शाम भतीजे के साथ भाई से मिलने जाते थे। उसी 
अस्पताल में एक और लड़का भर्ती था। पैसे की लाचारी के 
कारण उसका इलाज बढ़िया से नहीं हो रहा था। इस बात का पता 
बाबूजी का चल गया क्योंकि उनकी आदत थी किसी कौ भी 
मजबूरी जानने कौ। वहाँ से आए तो मुझे पुकाग, सुशीला इधर 
जाओ। आवाज से मैं समझ गई परेशान हैं एक गिलास पानी 
लेकर आईं। मैने कहा पानी पी लौजिए।कैसे हैं दिलोपबाबू ? 
'कहा-बे तो ठीक है लेकिन एक और मुसीबत आ गई है। मैने 
कह्म- क्या हुआ? तो कहने लगे-एक गरीब बेचारा मुसीबत में 
पड़ा है। उसी रात को ग्यारह बजे भतौजे का फोन आया कि पापा 
तबीयत बिगड़ गई है सो जाना पड़ेगा। भाई की चिता से 
रात-रात भर सौते नहीं थे। हर समय गुमसुम रहते थे। उस समय 
हम लोगों ने भी भवानीपुर जाना छोड़ दिया था। बालूजो ने युझे 
कहा, मैं अस्पताल जा रहा हूँ, दिलीपबाबू की तबीयत बिगड़ गई 
है। फिर अलमारी से पैसा निकालकर मुझे दिया और कहा-गिनो 
पाँच हजार है ना, मैं बाथरूम से आता हूँ। मैंने कहा इतनी ग़त को 
किसी को कैसे देंगे? बोले-जरूरी है देना। 

कभी-कभी कहते थै-सुशौला आए दो-तीन साल में 
मैं नहीं मरा तो बहुत ही मुश्किल होगी। मैं कहती-बाबूजी अभी 
आप नहीं मरेंगें। इतने लोगों को जो आप खिला रहे हैं उनका क्या 
होगा। जो बीच-बीच में अपनी बात आपको सुनाती रहतो हूँ, 
किसको सुवाहगी। जिस दित वाबूर्ज पलंग से उठो समय गिर 
गए थे उस दिन मैं घर में नहीं थी। बाजार से जब लौटी तो देखती 
हूँ बालूजों पलंग के किनारे बैठे थे, मेरे दोनों बेों ने किस तरह 
बैठा दिया था। जिस तरह कर पैर फैलाकर बैठे थे यह देखकर 
मैंने पूछ कि ऐसे क्यों बैठे हैं? इतने में अबनींद्र ने कहा कि 
दादाजी गिर गए हैं। यह सुतकर मेरे तो होश उड़ गए, सैने पूछा 
कैसे? कहा, पलंग से उठते समय। तीनों मौं-बेंटे पकड़कर उठाने 
लगे ते देखा बायाँ पैर घूमने लगा, यह देखकर मैं हैरान रह गई। 
अैँने बेटे को कहा बाबूजी के भतीजे सुन्नाबाबू को बुलाओ क्योंकि 
उस समय घर में मेरे पति भी नहीं थे। बाबूजी ने कहा.नहीं 
मुनाबाबू को मत बुलाओ, वो सो रहा होगा। जिस समय गिर उस 
समय उसको लगा कि मोच आई है। दर्द के बारे में बता रहे थे, 
'पता नहीं कहाँ दर्द हो रहा है। साहसी आदमी सह रहे थे। जो लोग 
अर बाबूजी से मिलने आते थे वे कहते, अगर कोई दूसरा होता तो 
दर्द से चिल्लाते-चिल्लाते आप लोगों को परेशान करत्ा। चाबूजी 
मुझे बार-बार कहते सुशीला, तुमको बहुत कष्ट दे दिया बेटा, 
इतना करना पड़ता है। आप इतना दर्द सह रहे हैं, सो कुछ नहीं, मेरे 
कष्ट को देख रहे हैं। जब मैं बीमार पड़ती और देख 
चादर ओढ़ के सो गई, बस उनको परेशानी होने लगती। बार-बार 
आकर पूछने लगते सुशीला तबीयत खराब हो गई ?मेरे पति से 
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आकर बार-बार पूछते वालेश्वरजों सुशीला को क्या हो गया? वे 
कहते क्‍या हुआ होगा, दवा खाएगो ठोक हो जाएगी। इसमें 
'फोशाती की क्या चात है। तब मेरे पास आते और पूछते सशीला 
सर दर्द करता है। कुछ खा लो | नहीं बाबूजी अभी कुछ खाने 
का मन नहीं कर रहा है, थोड़ी देर आयाम करने दौजिए। लेकिन 
उनको चैन कहाँ? कुछ देर के लिए चले जाते, फिर आए, 
अब कैसी हो? पहले से आराम है। बाबूजी अभी तो पूछ के गए 
हैं, रुछ देर जाने दौजिए न। कहते, हयको अच्छा नहीं लगता है 
बेटा। पता नहीं मेरे मन में क्या-क्या आने लगता है। कहते पानी 
पी लो, चाय पियोगी? बना देते हैं। कहती नहीं बावूजी कुछ भी 
खाते-पौने का मन नहीं है। जरा सा बुखार लगते पर तुरंत कहते, 


मेरे लिए भारत बदल गया 
इमरै बंघा 

अशोकजी नहीं रहे- मुझे ई-मेल में कभी ऐसे दुखद तीन शब्द 
नहीं मिले। अशोक सेकसरिया को मैं पिछले बीस साल से 
जानता था और मेरी प्राय: सालाना कोलकाता -यात्राओं में ऐसी 
एक भी न रही जिसमें उनसे न मिला। अब मुझे आश्चर्य है 
कि अशोकजी के जीवन के बारे में मैं कितना कम जानता हूँ। 
इसका कारण सिर्फ यह नहीं है कि उनको अपने बारे में बोलता 
पसंद नहीं था। उनके सानिध्य में यह महसूस होता था कि जो 
बातें हम कर रहे हैं उनका महत्व खुद हमसे बहुत अधिक है। 

मेरे जैसे बहुत सारे साहित्य-प्रेमी उनके घर जाया करते 
थे। उनसे बात करने से हम उनकी पैनी विवेक-दृष्टि का लाभ 
उठाते थे और उनसे हमको प्रेरणा सिलतो थी। वे दुनिया की 
बड़ी बातें नहीं करते थे, लेकित इस विषय में कि हिंदी 
साहित्य मैं किसका महत्व क्यों अधिक या कम है उनसे हमेशा 
'विचारणीय तक॑ मिलते थे। हालाँकि उनका सोच आधुनिक 
थ कर भी उनका सरल जीवन देखते में हडारों सात पुरानी 
संस्कृति का अनुभव होता था। 

मेरे लेखों कौ भी बे प्रशंसा बा आलोचना करते थे। 
उनकौ प्रशंसा का महत्व इसलिए ज्यादा था कि अगर एक 
रचना मैं उनको कमी दिखाई दी तो वे कंबल शिष्टाचारवश 
चुप नहीं रहते। मेरे जीबन के विशेष सुंदर दित वे थे जब 
मेरी हिंदी किताब ' सनेह को मारग' को प्रकाशक को देने 
से पहले उन्होंने मेरे साथ तीन-चार दिन बैठकर पढ़ा उसकी 
भाषा को सुधार दिया और साथ-साथ उसको विषप वस्तु 
का भी विवेचन किया। बाद में किताब कौ क्‍या चर्चा हो 
रही है, इसके बारे में भी सुझे जानकारों अक्सर अशोकजी 
से ही मिली। आजकल बहुत पिदेशी पिद्ठान हिन्दी के बारे 


मलेरिया का खून टेस्ट कराओ। कितनी बार तो अपने साथ ले 
जाते थे। किसी दिन ऐसा नहीं होता जो बे नहों पूछते, आज सर दर्द 
कसा है, हाथ दर्द कम है न। 

बाबूजी के जाने के बाद लगता है, अब यदि मेरी तबीयत 
खगब होगी वो कौन है जो मुझे बार बार आकर पूछेगा। 
अपनी दुनिया में मगन रहते हैं, पति ऑफिस में 
अकेली घुरतो रहूँगी। अब मुझे पता चल रहा है. कि एक पिता 
का प्यार क्या होता है, जब तक रहूँगी तब तक लगता रहेगा कि 
मेरे झिर पर ऐसे सनेही पिता का साथा नहीं रहा। मैं किचन में रहती 
हूँ तो लगत रहता है बाबूजी मुद्षे बुला रहे हैं। सुशौला इधर आओ, 
बेटा चाव दोगी। कभो लगता है पलंग पर बैठे सिगरेट पी रहे है। 


नें लिखते हैं,लेकिन हिंदी में लिखनेवाले कम हैं- हम विदेशियों 
अशोकजी जैसे लोगों की आवश्यकता है जो न केवल 
भाषा को सुधारें बल्कि यह भी विश्वास रखें कि ऐसा काम 
जरूरी है। 

उनके यहाँ जाकर वरिष्ठ या युवा साहित्यकार से परिचित 
होने का मौका मिलता धा। अलका सरावगी और प्रयाग शुक्ल 
से मेरा व्यक्तिगत संपर्क उनके लॉर्ड सिन्हा रोड़वाले घर में हो 
शुरू हुआ था। प्रो. रामदेव शुक्ल के काम के महत्व के बारे में 
भी अशोकजी से ही जानकारी मिली। 

जब मं शांतिनिकेतन में हिंदी का छात्र था-और उसके 
बाद भी- अशोकजी ने मेरे लिए बार-बार अपने घर में हो 
'टिकने को व्यवस्था कराईं। वे कुछ भी स्वीकार करने के लिए. 
तैयार नहीं ये। मुश्किल से, बहुत बहल के बाद कुछ फल वा 
मिठाई स्वीकार करते और फ़िर उसे उनके यहाँ रहनेवाले 
बालेश्वएजी के परिवार को दे देते। 

अशोकजी के लिए साहित्य और कला सिर्फ सुंदरता 
ैैदा करने का साधन नहीं था बल्कि दुनिया को और अधिक 
अच्छी करने का माध्यम था। उनकी रुचि न सिर्फ राजतीति में थी 
बल्कि उनके निकट रहनेवाले लोगों के कल्थाप में भो-खास तौर 
से ऐसी महिलाओँ की जिनके पास अपने विकास के लिए साधन 
कम ये। जब मैंने उनके घर रहनेबाले बालेश्वरजी की फ्ली 
सुशीला राय की किताब ' एक अनपढ़ कहानी ' पढ़ी तो उसमें एक 
पात्र द्वारा चित्रित मदद देनेवाले अशोकजी बिलकुल वहीं थे 
जिसको मैं जनता था। अशेकर्ज ने और कितने ऐसे लोगें को 
सहायता की होगी जिनके बारे में मुधे कोई जानकारी नहीं है। 

इन पंकितयों को लिखते लिखते मुझे फिर अशोकजी 

का सान्लिध्य महसूस हुआ और शांति मिली । उनके न रहने से 
मेगा भारत बदल गया और दुनिया सिकुड़ गई लेकिन उनसे 
मिली प्रेरणा हम बहुतों में आजीबन बनी रहेगी। 


झामचिक वार्ता $ जनवरी फरवरी, 205 छः 


'परिष्कार का आसमान और मामूलियत की जमीन 


शंपा शाह 


'हर्मन हेस्से की कहानी है- ार्टलबरी'। उसमें एक युवा चिघवा माँ 
को अपने नवजात बेटे के लिए कोई एक वहदान मौँगने का अवसर 
मिलता है। वह माँगती है कि सारी दुनिया उसके बच्ने को अपार 
प्रेम करे। इस स्थाह कहानी में अहेतुक, अकाएण ग्रेम नापक पर 
'ताउप्र बस्सता रहता है पर बह सूखी, परती जमीन बना रहता है 
क्योंकि बह खुद प्रेम को अनुभूति को जानता हो नहीं है। कहानी की 
युवा माँ वर मौँगते हो जान गई थी कि उससे अनर्थ हो गया है। उसने 
यह मौँगने के बजाए कि उपका बेटा संसार में सबसे प्यार करे, 
इसके लौक उलट माँग लिया था और ऐसा करते ही इन्सानियत को 
सर के बल खड़ा पाया था। 

शुक्र है कि असल जोवन हें ऐसा कोई वरदान चुनने 
नौका नहीं देता। लेकिन हम सब अंदर हो अंदर कहीं यही चाहत हैं 
'कि दुनिया हमें पसंद करे, हमारा सम्मान करे। हमें दूसरों से कुछ 
ऊपर आँके। इसके लिए हय लगातार कोशिश भी करत है। दूसो के 
तिदया, स्हानुभ्ति, मदद, सेज जैसी अत्यंत मानवीय और निः्वार्थ 
जान पड़ती क्रियाओं के पीछे भी अक्सर सबकी और खुद की 
'निगह में डौचा उठे, उनसे सम्मान पाने की इच्छा ही मूल में रहती 
है। इसलिए मदद या सहातृभ्रति के बदले यदि अगला पर्वाप्त 
विनम्र, कृत-कृत्य हेने का भाव नहीं झलकाता तो हमारी सहलुभूति 
केवल काफूर हो जवती है बल्कि उसका तेवर बदलकर आक्रामक 
हो उठता है। यहाँ तक कि अगले को अब हम यथासंभव ठेस और 
नुकसान पहचाने को बलवले हो उठते है। जिस तरह बिना शर्त इस 
भपुष्पता को चेखव, अब्बास किरस्तमी या वात गा प्रेम 
उसके लिए सृष्टि के हर कोट-पत्तो, हर कोपल के प्हूटन, 
टूटने, चुत आँख की मलिन रोशनी और नवजात शिशु को आँख 
के आलोक से प्रेम की आँच चुरा सके ऐसा हृदय चाहिए। 

बात का कुल लुब्वेलुबाब यह कि सबको प्रेम करें- अहैतुक, 
अकारण ऐसा कम हो लोग सोचते और बिरले हो कोई कर पति है। 
अशोक सेकसरिया को जानने और करोब से जाननेवालें की संड्या 
हुत बड़ी है। उनमें से लगभग हर व्यक्ति यह महसूस कर सकता 
हैकि बे उसे बहुत पसंद करते थे और उनका आपसो रिश्ता कुछ 
खास था। वे चेषित रूप से कवि नहीं ये, पर यदि उनकी कविताएँ 
'यकायक सामने आएँ और उममें कूछ प्रेम कविताएँ हों तो उनको 
जानतेजाली हर स्त्री को यह शुबह्म हे सकता है कि कविता के चेंद्र 
में वही है। अशोक सेकसरिया के पास यह जादू या। उनके पास 
जाम,धन, ओहदे आदि किसी तरह को कोई सत्ता नहीं थी, (उसने 
चर्त नहीं वरना हो ही सकती थी) वे किसी को किसी तरह का 


सांसारिक लाभ नहीं पहुँचा सकते थे फिर भो उतके दोस्तों और 
चाहनेदालें की सूर्चा अन्य किसी भी हिंदी लेखक से यदि अधिक 
लंबी है तो सिर्फ इसलिए कि उनके पास दूसरे के अत्यंत साधारण 
जीवन में अर्थवत्ता ढूँड़ निकालने और इसका अहसाल उसमें पैदा कर 
दैने की जादुई फितस्त थी। 

उनके बड़े से उजले कम में उन दिनों एक पुराने गलीचे और 
कोने में किताबों के एक रैक के अलावा कूछ भी नहीं था। गरलाचा 
कमरे के बोचबीच विद्य रहता और उस पर महॉफलें उठती-जुस्तो 
रहतीं। वह कमत स्मृति में अबाधित समय के महासागर सा और 
वह कालीन धूप में नहाए द्वीप सा जिस पर डूबे उतरते हम सबको 
छविएक साथ वहत पुणानो और ताज है। घर में लेगे का आत-जाना 
जलगा हो रहता था। थे बहोय किसी को बात से प्रभाविततहो उसे 
लिखने, लिखकर खुद को अभिव्यक्त करने की सलह देते रहते। 
मँनेएक बार घैका देखकर उनसे पूछा - आपने खुद कहानियों लेखा 
बंद कर दिया और सबको लेखक बतने पर आमादा रहते हैं? 
'सिगोट सुलगने के लिए माचिस ढूँहने लो और बेले-'' अपना 
लिखा व्यर्थ लगता है लेकिन लेखन अपने में तो बहुत महत्वपूर्ण 
है।'' मैने प्रतिवाद करने की कोशिश कौ लेकिन उच्होंने बड़ी चतुराई 
से बातचीत की दिशा साहित्य कौ वृहत्तर भूमिका, कापका की 
आतेबाले समय की किसी भविष्यवक्‍्ता सी दूरदृष्टि आदि को 
तरफ मोड़ दी। चे अपने लिखे पर बिलकुल बात नहीं करते थे और 
शुमा-फिराकर हमसे हमारे लेखन व अन्य रुचियोँ आदि के बारे ये 
चर्चा करने लगते थे। एक लेखक के लिए अपने खुद के लेखन 
अल्कि अपने से जुड़ी हर बात को लेकर ऐसी गहरी डदासीनता के 
साथ रहने का आमतौर पर मतलब झेता है- अवसाद में डूब जाना 
जौर अपने आल-पास, देश-दुनिया के प्रति उदासीन हो जाता। कितू 
अशोक सेकसरिया के मामले में ऐसा बिलकुल नहीं था। इसके 
उलट उनकी चिंता के केंद्र में समाज में आ रहे छोटे-बढ़े बदलाव 
मसलन अब सादे पानी के तलके रेल स्टेशनों पर हेते है या नही? 
अब बच्चों को सादा दूध क्‍या दिया ही नहीं जात? आर्थिक 
सामाजिक रूप से पिछड़े तबके के प्रति समाज में सिकुड़ती जगह 
और बढ़ी उदासीनता लगातार बने रहते। उतसे जुड़े तमाम लोगों को 
अरटी-बड़ी पोशानियाँ उन्हें सचमुत्त पोशन करती और वे भरयक 
हर ऐसी मुश्किल में दिल से उनके साथ, उसके पास छेते। अपने से 
इतर 'दूसरे' को इतनी जपनों जैसी मरने-खपनेवाली चिंता व प्यार 
करन मैन प्िफ अशेक सेकसरिया और काव कहानौकार नवीन 
सा में देखी है। दूसरे से इतता प्यार करने, उससे गहरा एका 
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महसूस करनेवाले ये दो ऐसे नायाब शख्सें को जानना आज के 
सपय में एक अजूबे, एक किवदंती को जानने जैसा है। संयोग से ये 
दलों हो ताउम्र लोहिया और समाजचादी आंदोलन से गहरे जुडे रहे। 
'हिंदी साहित्य मैं गहरी मानबीय संवेदनशेलता और आधुनिक भारतीय 
मानस की दुविधा और ज्रास को चिन्हित कानेवाले ये दो महत्वपूर्ण 
हस्ताक्षर हैं। कला और साहित्य मैं टिकाऊपन और अर्थवत्ा का 
सही आकलन समय ही करता आया है और मानना चाहिए कि 
'करेगा। यह बात अलग है कि मन में गलिव की पंकितयाँ फिर थी 
हक सी बनकर उठती हैं- 

आह को चाहिए एक उप्र असर होते तक 

कौन जीता है तेरी जुल्फ के सर होने तक 

लेकिन इन दो समाजवादियों और सहित्यकारों में एक और 
जबादस्त समानता है। इन दोनों की कहानियाँ के किरदार अत्यंत 
साधारण पृष्ठपूमि के और अक्सर मामूली चरित्रिक कमजोरियोंवाले 
हर तरह से बध्य भारतीय चीन हैं कितु अपने असल जीवन मैं इन 
दोनों ने ही उन कमजोस्यों से लगातार लड़ते हुए खुद को इतना 
परिष्कृत किया कि एक तरह से 'मोर देन लाइफ साइज' जीवन 
जैया। इनसे जुड़े लोग बार-बार यह तकीद करेंगे कि इनके उस 
कर से होने में, जिस तरह से के थे कुछ मिथकौय, कुछ किबदतो में 
बटित हुए होने जैसा था। 

अशौक्त सेकसरिया को तो यह गब्नय नहीं ही होता पर मुझे 
भी नहीँ लगता कि वे संत या कोई महान व्यक्ति वे। मेरे अनुभव में 
जोचे लगभग सारी अँसत मातव कमजोरियें से विरे हे वे पर फर्क 
हीं है कि उत्हेंने उसके आगे समर्पण नहीं किया, वे लगाताए और 
अंतिम क्षण तक उतसे लड़ते रहे। मनुष्य के रूप में एक साथ 
लगातार खुद को परिष्कृत करते जाना और फिर भी 'साधारण', 
*मापूलो' की जमौन मेँ पौच गाड़े रखना- ये दो लगभग आसपन 
और धरती जैसे उलट नजर आते प्रो को जीवन में एक साथ 
साधन अशोक सेकसरिया की नायाब उपलब्धि है। खुद पर 
'लगालर काम, खुद को परिष्कृत करने की अद्भुत मिसाल अक्ञेय 
भी हैं पर उन्हें 'साधारण' या “मामूली' नहीं कहा जा सकता। यह 
तुलना अद्वितीयता और मामूलौयत में से एक को करीयता देने के 
'लिए नहीं बल्कि दोनों को समझने और दोनें कौ अलग अहमियत 
को पहचानने के लिए है। 

अशोक सेकसारिया के केवल बहारी व्यक्तित्व से परिचित 
लोगों को इस बात का अंदाजा कम ही होगा कि पाक कला से 
लेकर तमाम कलाओं, खेल की बारीकियों के वे कितने जानकार 
और गंय॒क थे। वे सौंदर्य और सौष्ठव के कादल न में सो बात नहीं 
थी पर उनके लिए अंत में सादर्गी और सहजतता ही सबसे बड़े मृत्य 
ये। वे खुद जिस तरह से रहते थे वह उनके लिए कोई आदर्श न 
झोकर एक तरह का ब्रत था जिसको अलका सराबगी ने उन पर 
लिखे मार्मिक संस्मरण “जहाँ तलारा खत्म हो जाती है' में रेखांकित 
किया है। उनके शब्द मे, "उन्‍होंने अपने को बिलकुल ताकतविहीन 
बनाने का संकल्प लिया था ताकि बे इस देश के सबसे कमजोर 


आदमी का दर्द महसूस कर सकें।" 

इस बात का जिक्र उन्‍होंने खुद कभी नहीं किया होगा क्योंकि 
चे खुद के बरे में तो बात करते ही नहीँ दे। हालाँकि , जहाँ वे किसो 
अलिखित कितु अत्यंत कदर आचार संहिता से बैच थे, वहीं दूसरों 
पर ऐसा कोई नियम उन्होंने शयद ही लागू किया हो। ऐसा नहीं कि 
चे अपनी असहमति या नाखुशी व्यक्त करने में कोई कोवाही बस्तर 
थे पर बे इन बातों को संबंधी के बीच कर्भ नहीं आने देते दे। इसी 
लिए बहुघवा बे लोग जिनको आपस में मित्रता त नि पातौल़े दो 
खासे मिल लोग भी उनके अफिनन बने रहते वे। 

चै लिखना बंद तो कभी नहीं कर पाए किंतु जितना उन्हें 
लिखना चाहिए था उतना तो उन्होंने निश्चित ही चर्ती लिखा। कारण 
था रहे यह तो कोई नहीं जानता पर एकाथिक कारण रहे होंगे 
संभवत: यहाँ भी उनके खुद के मापदंड ही सबमे अधिक आड़े आए. 
क्ेगे। एक लेखक-कलाकार के लिए अपने लिखे- किए से 
असंतोष भी अवश्य चेत है पर कुछ लगाव भी ते जरूरी है- सूजन 
को बेल को फैलने के लिए कुछ तो छौह चाहिए ? यहाँ भी दूसरों के 
लेखन को लेकर उनके मापदंड पापा शिथिल ये। वे एक विद्यार्थी 
'की सी उत्पुकता से हिंदी की तमाम पत्र-पत्रिकाएँ पढ़ो और आज, 
इस समय के मानस को समझते की कोशिश करते थे। किसो 
'शुमनाम पत्रिका में भी कुछ छपता तो उनकी नजर से न बचता और 
चे फौरन फोन या चिद्ठी मे उसके बारे में बात करते। एक वार मैंने 
आश्चर्य व्यक्त किया कि उन्हें यह पत्रिका कैसे हाथ लग गई तो बे 
हैसकर बोले-“ हाँ यह पत्रिका मैने भी पहले कभी नहीं देखी थी, 
पर ढुग्हों परिवार के किर्सा भी सदस्य का कहीं कुछ छाया है तो 
मुझ्न तक पहुँच ही जाता है तुम लोगों का लिखा पढ़ता मेरी निवति 
है। "किशन पटनायक और अनुपम मिश्र के लिखे के हम दोनो हो 
'कायल ये लिहाजा कई बार जन इनका कोई लेख कहाँ भो छपता तो 
चे पौररन मुझे फोन कर खबर करते वा फोटोकॉपी भिजवाते। 

उनके सरोकारों का दायग इतना बड़ा था और चिंताएँ इतनी 
गहरी थीं कि जब इस दुनिया में उनके न रहने की खबर आई तो 
पहली प्रतिक्रिया जो मन में अनावास उठी वह ये वो कि चलो अब 
उन्हें लगातार बढ़ते मौल, बड़ी-बड़ी गाड़ियों के शैशितंद, ऑल- 
प्रूफ, पूरी तरह से उपभोक्ता, बल्कि उपभेक्त मानवता में बदलते 
समाज के संकट से निजात मिल गई...। 

दूसरी बात जो ख्याल आईं वह श्री बड़ी राहत सौ थी कि 
चलो मुझे यह खबर माँ (ज्वोहना मिलन) को चही देती पड़ेगो 
क्योकि वे भी कुछ माह पूर्व ही इस दुनिवा को छोड़ चुकी थीं। इन दो 
सरल हृदय लोगों के तार आपस में बहुत जुड़े हुए थे। माँ ने अशोक 
सेकसरिया के व्यक्तित्व पर केंद्रित एक कहाती लिखी थी-“यह 
भी नहीं थी उसके अच्छा लाने की वजह। " अशोक सेकसरिया के 
तरल व्यक्तित्व को यह कहानी उतनो ही तसलता से ज्विलमिलातो 
है। अशेकजी के जाने से वह दुनिया बेहद सूनी हुई है पर वे हमारे 
दिलों मैं उतनी ही बेवजह राज करते रहेंगे जैसे कि शावद कभी 
माय उनके दिल पर राज था -बेबजह! 
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मैंने अपने पिता को उनके मार्फत समझा 


शर्मिला जालान 


मैं एक झोंटे से राहर की संकोची, अपने में सिमटी एक ऐसी 
लड़की थी जिसकी दुनिया घर-परिवार और कुछ सहेलियों 
तक फैली हुई थो। जो कोलकाता महानगर को अपना नहीं पा 
रहो थो। अपनी तासमझ और मासूम चरों से दुनिया को देखती 
हुई, अविकसित और लंपट संसार से सँभलती हुई कच्ची 
पगडडी पर उस समय लिखी गई अपनी एकमाज्न कहानी को 
लेकर चल रहो थी कि अशोकजी मिले। वे उस कहानी के 
पाठक बने। वैसे उस कहानी को पहले भी दो विद॒षों पाठक 
मिल चुके थे पर अशोकजो कौ बात कुछ अलग थी। 
बोले-अच्छी कहानी है, एक बार फिर लिखना चाहिए। 
सौचिए। फिर उन्होंने कुछ बातें पूछनो शुरू कर दी। एक के 
बाद एक बातों के तार निकलते हो गए और उस पहली 
मुलाकात में हो वह ताड़ गए कि मेरे मन में एक बहुत बड़ा 
“गुबार' है। अपने सख्त व कठोर स्वभाव के पिता के प्राति। 
चे पिताजी को बात खोद -खोदकर पूछने लगे और जात-समझ 
गए कि मेरा मन क्यों और किन कारणों से भारी रहता है। इस 
प्रक्रिया में सैं उनसे खुल गईं। मैं उनसे बार बार मिलने लगी 
वे हर बात गंभीरता से सुनते/कहते 'हाँ', विस्मय उनकी 
आँखों में बना रहता। वे टकटकी बाँधकर देखते जाते मानो 
कहीं और देख रहे हों। उनका मामूली बातों को ध्यान से 
सुनना, उस पर संवाद करता मुझे आश्वस्त करता कि जो भी 
कहती हूँ वह सब निर्रथक बातें नहीँ हैं उनसे कथा बुनौ जा 
जकती है सो उन दिलों मैंने जोश और उत्साह में कई कहानियाँ 
लिख डालीं। मैं टुइयाँ सौ एक लड़की नन्‍्हों लेखिका बन 
बैठी; और मेरा साहस तो देखिए मैंने पूरा का पूरा एक साबुत 
उपन्यास भी लिख डाला। 

अर्मी की दोपहर उन दिनों कहानी उपन्यास के 'पाठ' में 
जीती । बे चाय पीते, झिगरेट सुलगाते कहते-सुनाओ। एकाग्र 
होकर सुनते, बहुत सोचकर प्रतिक्रिया देते। बीच-बीच में 
शौचालय चले जाते और कुछ सोचते हुए निकलते। कभी 
किसी कहानी का दो तौन शीर्षक सुझाते कभी कहानी के 
किसी भाग और शब्द से जुड़ी अन्य कई कहानियाँ और प्रसंग 
सुनाते। कहानी पर भरपूर चर्चा होती। कहानी से ' इतर' जो 
चर्चाएँ होतीं उतको सँजोकर रखने के संस्कार अगर मुझमें 
होते तो सच मानिए आपको पत्ता चलता कि वे कितनी दिलचस्प 
ज्ञानवर्डक प्रेरणादायक और उत्पाहपूर्ण हुआ करतों । उनमें से 
कथा-कहाती-उपन्यास लिखने को कई विधि-प्रविधि भी 


खोज निकाली जा सकती थी। 

ले कहानी को कई बार लिखने को कहते कि दम 
निकल जाता। जीवन-जगत की ढेर सारी बातें होती। बहुत 
मन लगता। सारी गाँदें खुल जातों। हम बच्चे बन जाते। बहुत 
मजा भी आता जब किसी की आलोचना करते पर यह “निंदा” 
'परनिंदा में रस लेना जैसा नहीं होता। यह कुछ दूसरो तरह का 
होता जिसमें अशोकजी का यह भाव रहता कि जिस इन्सान 
की हम आलोचना कर रहे हैं वह अविकसित और मूर्ख 
गया हक यो पगाशत पशायण गण था उथ+ 
नहीँ मिली। मैंने बुद्ध को नहीं देखा पर जो पढ़ा, सुना बुद्ध 
करुणा शब्द क॑ पर्याय थे। शायद अशौकजी भी कुछ-कुछ 
बुद्ध की ही तरह के थे। 

मैं जब भी उनके पास जाती वे या तो कोई अख़बार पढ़ 
रहे होते या फिर किसी को पत्र लिख रहे होते। एक शब्द को 
लेकर शब्दकोश खँगाल डालते। पूरी दुनिया जब अपने में 
व्यस्त होती- महिलाएँ अपनी गृहस्थी में, पुरुष दफ्तर में, 
अच्चे स्कूल, कॉलेज में, अशोकजी गंभीरता से कुछ लिखते 
“पढ़ते दिखाई पड़ते। क्या वे ऊबते नहीं थे? कहाँ से रस 
खींचते थे? कई बार वे कहते लेखक बोर नहीं होता। यह पूरे 
समय का ऑ्यूपेशन है। मैंने जहाँ तक मुझे याद है कभी उन्हें 
'ऊबते नहीं देखा | उनके कई मित्रों को जानती हूँ जो अशोकजी 
की उम्र में आकर नौकरी और परिवार की जिम्मेदारियों से 
निबृत हो अकेलापन महसूस करने लगे थे। किसी से बात, 
संवाद करें-यह कमी महसूस करने लगे थे। पर अशोकजी 
क॑ साथ ऐसा कुछ होता था मुझे तो नहों लगता। हर समय 
उनको लिखते-पढ़ते हुए देखकर मैं बिनोद में कहती- 
एम-बी.ए, की तैयारी कर रहे हैं? वे सुनकर कोई जबाब नहीँ 
देते, मुस्काते भी तो नहीं थे। 

मैं कछ दिनों के अंतराल के बाद जब उनसे मिलने आती 
बह पूछते कैसे किस सवारी से आई? गाड़ी बस या टैक्सी? 
उैक्सी का भाड़ा कितना लग गया? विवाह के बाद हशांक के 
जन्म के बाद यह पते शक के स्कूल को फोस कितती है? 
बच्चों क॑ कपड़े कितने महँग हो गए हैं? 

पैसों का हिसाब-किताब पैसों की खोज-खबर 
खोद-खोदकर लेते। उत्खनन चलता जात्ता | फिर अपने पाई-पाई 
'का हिसाब जो उनकी उँगलियों पर होता धौरे-धीरे बताते। इस 
प्रक्रिया में जो बातें घटती वह यह कि मैं स्वयं को 'देखती' कि 
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क्या मेरे पास पाई-पाई का हिसाब है, नहीं है तो क्यों ? लापरबाह 
हूँ क्या ? झुँज्ललाहट होती। खाझ कि अशोकजी यह सब क्यों 
पूछते हैं? यह क्या 'खटराग' लेकर बैठ गए हैं। 

अपराधबोध होता कि पैसे क्यों और कैसे हाथ से यू ही 
उड़ जाते हैं। यह बात भी मन में आती कि जब थेड़े से पैसे 
ज्यादा खर्च करके सुविधा मिल सकती है वो उन पैसों को 
बचाकर इतना कष्ट क्‍यों पाना? जो भी हो अशौकजी द्वारा 
छेड़ा गया यह राग बहुत देर तक बजता रहता। मन में कई 
प्रश्न पैदा करता...। उनको लेकर सोचती कि अशोकजी का 
हाथ किसी को उपहार देने में या किसी की नगद रुपए देकर 
मदद करने में जितना खुला हुआ है अपने मामले में उतना ही 
तंग और कसा हुआ क्‍यों ? 

अशौकजी के साथ मैं कलकत्ते में कई जगहों पर गई 
थी। रासबिहारी में स्थित 'मैलोडी' नामक कैसेटों की पुराती 
दुकान में “तसलीमा नसरीन' गोल्लाह्यूट कैसेट का लोकार्पण 
करने आई थी। हमने तसलौमा को दूर से देखा फिर पास से 
भी देखा। मैं अशोकजो और मनोरंजन व्यापारी वहाँ गए थे। 
हमने तसलीमा के हस्ताक्षर कैसेट के मलाट (आवरण) पर 
लिए और 76 लार्ड सिन्हा लौंटकर चर्चा भो की। 

हम श्री शिक्षायतन में गौरो अयूब की शोकसभा में गए 
थे। चित्रकार कलाकार, कोलाज कलाकार पनेसरजी से मिलने 
गए थे। “सीगल' तामक पुस्तकों की दुकान में उसके एक 
कवि मित्र के साथ गई थी। नंदन फिल्मोत्सव में कई फिल्में 
उनके साथ देखी कौलकाता पुस्तक मैले में जब 'आलो 
आँधारि' तिकलो थी तब भी मैं उनके साथ थी। 

“आकृति ' आर्ट गैलरी में रामकुमार की प्रदर्शनी देखने 
हु साथ-साथ गए श्रे। यह सूची लंबी है पर कहना यह 
चाहतो हूँ कि उतको संगति में लोगों से मिलता, उनको 
देखना, सुनना क्छुछ अलग तरह का अनुभव होता। 

मैंने अज्ञोकजी को सल्संगति को। मैं लेखिका हूँ या 
नहीं इस बात का मुझे ठीक से इल्म नहीं है पर यह उनका 
आशीर्वाद है कि मेरे पिता के प्रति मुझमें ' समझ" पैदा हुई। 

मैरे पिताजी जब अशोकजी से मिले उनके 'मुरीद' हो 
गए। और यह ईश्वर का आशीर्वाद है कि वर्ष में दो -चार बार 
उनसे मिलने उनके पास जाने लगो। जिन दिनोँ अशौकजी 
अस्पताल में थे बे उन्हें देखने गए। उनके निधन की खबर 
सुनकर फूट-फूटकर रोए और उनकी अर्थी को कंधा ही नहीं 
दिया उतके पार्थिव शरौर के साथ श्मशानघार भी गए। 

2074 चर्ष कैसा साल रहा ! इसी साल 24 मार्च को 6॥ 
बर्ष की उम्र में मेरी माँ का निधन हो गया। और वर्ष के अंत 
में अशोकजी नहीँ रहे। दोनों ही मेरे रोएँ-रोएँ में तन-मन-प्राण 
में समाए हुए हैं। माँ ने जीवन दिया हो अशोकजी ने समझ 
और संस्कार । उनके जाने के बाद जीवन क्या उसी गति से ही 
नहीं चल रहा पर कुछ तो बदल ही गया है। 


देवता क्‍या है हम नहीं जानते 
बलाई चक्रवर्ती 


अचानक से अशोकजी यह समझाकर चले गए कि जब 
स्वाबलंबी होना दोगा। अपनी लांछना की बात, अपनी क्षुदरता 
को या अपने भीतर किसी दुविधा-डंड़॒ की या कोई भी ऐसो 
बात जो मुझे महा की लगती सच कुछ अशोकजी को बताता 
या बताने को सोचता। वे सुनते रहते और बीच-बोच में 
'बोलते। कई बार बातचौत क॑ दौरान कोई आ जाता तो उसको 
समय देते। बैठे-बैठे जब मेरा भी कछ बोलने का मन नहाँ 
रहता और उनका भी सुनने का हब भी निकलने से पहले कुछ 
न कुछ बोल आता। अक्सर कोई न कोई फोन आता और वे 
करीब आधे बंटे से बात किए जा रहे होते तब गुस्सा आता। मन 
करता फोन बंद कर दूँ। कभी-कभी स्सौवर उठाकर रख देता 
कि कोई फोत त आए। 

संभवत: 998 या 9० कौ बात है। हमारे साथी जोगीनदा 
की माँ अशेकरी के घर के पास किसी नर्सिगहोम मे धर्तो थीं 
जहाँ हम कई साथी जाते। वहाँ से एक दिन जोगीनदा अशोकजी 
के घर ले गए। उसके बाद से उनके यहाँ जाने लगा। कभी 
महान में दो एक बार तो कभी हफ्ते में कई दिन। महीना -दो 
महीना नहीं जाने पर पूछते, इतने दिन क्यों नहीं आए या फिर यह 
कि बहुत दिनों बाद आए। 

'एक दौर ऐसा था जब ताड़ी के पौष्टिक गुण और प्रामोण 
अर्थनीति में उसके महत्व के बारे में खूब बोलता रहता था। मैं 
अशौकजी को कहता कि अगर ताढ़ी को लेकर सामाजिक 
र्जना (टैबू) न होती तो कितना अच्छा होता! ताड़ और खजूर 
के पेड़ खेती किए बिना अपने से होते हैं। उनसे तीन-चार महीने 
रस मिल सकता है। ताड़ो पौष्टिक है और वह उपार्जन का 
साधत भी हो सकता है। कहाँ तक कि गुड़ को तुलना में उससे 
उपार्जन अधिक हो सकता है। उससे जलाबन और समय को 
बचत होगी। गाय-मैंस-बकरी का दूध यदि पीया जा सकता है 
तो ताड़ और खज्र के रस में भला क्या दोष। ताड़ी को गुणवत्ता 
को प्रमाणित करने के लिए एक दिन मदनपुर के एक गाँव से 
ताड़ी लेकर अशोकजी के यहाँ पहुँचा। हम दोनों ताड़ी पी रहे 
थे। सुशीलाजी ने ताड़ लिया और अशोकजी को बकने लगीं। 
हब गलती पकड़ी गई हो वैसे बालक को तरह अशोकजी ने 
कहा धा-' हम लोग ताड़ी की पौष्टिकता और ग्रामीण अर्थनीति 
में उसके महत्व का अध्ययन कर रहे हैं।'अशोकजी तेल-साबुन 
और गत या तौलया इस्तेयाल नहीँ करते थे। तेल-साबुन नहाँ 
लगाते ऐसे कई लोगों को मैं जानता हूँ लेकित गमख के बिता 
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उनका कैसे चलता यह मुझे समझ मैं नहीं आता। लगभग 
पचास साल से उन्होंने दाँत नहीं माँजा। खाने के बाद उँगली से 
रणड्कर मुँह साफ कर लिया करते बस। उनके मुँह से कभी 
बदबू भी नहीं आती शी। कभी यह पूछना नहीं हो पाया कि इस 
तरह की आदें उन्होंने आखिर कैसे पाल लीं। कहते -दाँव के 
सरे रोगों की जड़ दाँतों को माँजना ही है। उनके बहुत से दौत 
डूट गए थे। दांतों के जतन करनेवाले बहुत से लोगों का अस्सी 
अर्स की उमर में तो एक भी दाँत नहीं रह जाता। 

अशोकी ने मुझसे कुछ रुपए उधार लिए थे और उसका 
ब्याज देते। महोना बीते न बोतते मुझे फोन करते और ब्याज के 
वैसे ले जाने को कहते। मुनने गुस्सा आता कि ऐसे तो कभी फोन 
करते नहीं ब्याज का पैसा दैकर खुद तनाब-मुक्त हो जाने के 
लिए बुलाते हैं। अपना यह क्षोभ उनको प्रकट भी किया था। 
उसके बाद भी एक बार उन्होंने फोन किया और मुझे आने को 
कहा। मैंने पूछ तो झूठ ही कहा कि डिप्रेशन ला रहा है 
इसलिए बुला रहा हूँ। फिर ब्याज के पैसे लेने क॑ लिए कभी 
नहीं बुलाया । दो महीने बाद गया तो पूछा/ दो महोने में एक बार 
भर नहीं आए)! मैंने कहा सुर-ताल नहीं जम रहा था सो नहीं 
आवा। फिर से सुर-ताल जमना शुरू हुआ तो हर हफ्ते जाने 
लगा लेकिन वे ही नहीं रहे। 

अशौकजी के चले जाते के इतने दिन बाद अब ऐसा 
जगा है कि ढंग से उनको पा न सका जबकि उसका अवसर 
बहुत पिला। ऐसे में खुद को बुद्धिहीन महसूस होता है। 
चीच-बीच में यह भी खबाल आता है कि यदि उनके पलंग 
के पास एक छँचा सा मजबूत टेबल रखा होता जिसे पकड़कर 
बै उठ-बैठ सकते तो शायद बह दुर्घटना नहीं घटती और इतना 

इंतजाम करना कितना आसान था। अक्सर हो देखता 
बिस्तर से उठते समय उनके पाँव लड़खड़ाते और उन्हें उठने में 
काफी तकलीफ होतों। नियामत ही यह दृश्य देखकर भी 
मुझे खयाल नहीं आया, यह सोचकर खुद को बे: 
लगता है। अशोकजी के अन्य मित्र जो अधिक 
पढ़ते थे उमके प्रति मन में आक्षेप होता है कि क्यों 
इस बात का खबाल नहीं हुआ। 

मैं उनको अपने भीतर समा लेना चाहता था। उनके जाने 
के बाद यह समझ में आता है कि ईसाई लोग क्‍यों यौशू का 
मांस (केक) एवं रक्त (घाइन) अपने शरीर में ग्रहण करते 
हैं। जितना मालूम है कपिल मुनि ने ईश्वर के अस्तित्व को 
स्वीकार नहीं किया था। बुद्ध या महावोर का दर्शन भी इसके 
निकट है। जबकि लोगों ने इन्हें ही ईश्वर बना दिया। देवता 
क्या है हम नहीं जानते लेकिन देवता जैसा इनसान कहने का 
अर्थ हम कुछ कुछ जछर समझते हैं। कपिलमुनि -चुद्ध महाबौर 
जे अपनी साथना से लोगों के मन में देवत्व को प्राप्त किया। मैंने 
आज तक जितने लोगों को देखा है उनमें देदता जैसे इनसान होने 
के सबसे अधिक निकट थे अशोकजी। 


सबके अपने अशोकजी 
सुरेश शॉ 


जमे मित्र कुमार भारत के मार्फत मैं पहली बार अशोकजी से 
मिलने उनके घर गया था। उन देखा ते चौंक गया, अरे अपने चेहरे 
पर बेतस्तीब दाक़ी उगाए सखनेवाले, टूटी चणलें और तुढ़े-पुड़े 
र्ता-पाजामा पहनकर घूमनेजले इस आदमी कोने न जाने कितनी 
बार गाममंदिर ( सेठ सूजमल जलान) पुस्तकालय, नेशनल लाइक्रो 
तथा अपने मुहल्ले के 6 नं० बाले मकान में आते जाते देख है। 
'उनसे मिलकर पढ़ाई-लिखाई के साथ-साय घर-परिवार 
को हें बातें हुई। यह सुनकर उन्हें अच्छा लगा कि मैं एमए. का 
विद्यार्थी हूँ और फाइलल परीक्षा की तैयारी कर रहा हूँ। लेकिन 
यह जानकर कि मेरे माता-पिता गुजर चुके है, उनका मन एकबाएगो 
'्रॉवित हो उग। उनसे इस पहली मुलाकात मैं हो मुझे लगा कि 
जिस अदमी के अंतर में संवेदना के तार बिछे हुए हों और जो मुज्न 


जैसे अपरिचित के लिए द्रवित हो उठता हो वह जरूर एक सच्चा 
आदपी होगा और आदमी के लिए हो जौता-मरता होगा। यह 
महसूस होते हो मैं उनका हो गया और वह मेरे। शायद मैंने तभी 
उन्हें अपना अभिभावक और अध्यापक बना लिबा। 


उस घर में उनके साथ सिर्फ बालेश्बरजो ही रहते थे। दो 
पृरुणोंवाले इसरैल बसे में मं जब चाहूँ आ-जा सकता था। वह मनन 
खाने-पीने, सोने-बैठने,पढ़ने-लिखने और चहकने को पूरी आजादी 
थी। अशोकजी कौ यह 'सराय” अब मेरा 'वासा' बल चुका था। 

वहाँ सामाजिक राजनीतिक, साहित्िक और धार्मिक- 
अधार्मिक सरोकार पर चर्ाएँ होतीं। समानवादी चिंतक किशन 
पटनायक जब भी कलकत्ता आते अरोकजी के घर पर ही उहस्ते। 
दोलों घंटों देश-दुनिया, माल-बाजार, भोग-उपभोग, समाज- 
'गजनोति,देश कौ अर्थव्यवस्था और वर्तमान शिक्षा नौतियों पर 
बातचीत करते। मैं उ्हें चाव से सुतता और यथासंभव गुन्ता। 

अलका सरावगी, प्रयाग शुक्ल, गिरर राठी , रामदेव शुलल, 
पेश चंद्र शह,ज्योत्सता पिलन, करुणा झा, पृथ्वोपाल आर प्रेपचंद 
के नाती प्रबोध कूमार, हरिवंशवी, राजकिशोरजी जैसे अनेक 
लेखकों, पत्रकारों और राजनैतिक कार्यकर्ताओं से मिलने का 
सौभाग्य भी मुझे अशेकजी के घर पर ही मिला। 

अपने अति सीमित साधनों के चावजुद अशोकजी कौ 
स्वभावगत विशेषता थी कि वह दूसरों को रुचि-अरुचि और 
'चाहतों का बहुत अधिक ख्याल रखते थे। अपने घर आए मेहमान 
को अपनी खाट पर सुलाकर खुद नीचे सोना, जाड़े का मौसम हो 
तो उसे अपना कंबल ओड़ाना,पूछ-पूछकर खाना खिलाना उनको. 
फितरत थी। भवानीपुर के मित्रा परिकार के उनके मित्र शंभु मित्र 
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शाम के समय आकर पंटों उनसे गियाते, तो अशोकजी उनके 
रंजन के लिए बीयर तक जाकर खरीद लाते। 

अशेकजी को अभिरुचि सिर्फ साहित्य या राजनीति तक 
ही नहीं थी। वे क्रिकेट, कला , नाटक , चित्र-प्रदर्शनी और देश-विदेश 
की फिल्में देखने के भी शौकीन थे। इन विषयों पर खूब बातचीत 
'पढ़ो। जब उन्हें पता चलता कि 
-संबंधी अस्पताल मैं भर्ती है तो वह 
उससे मिलकर उसका हाल-चाल पूछने के लिए बेचैन हो उठते। 
बहुतों को वह दवाइयाँ भी खरीदकर दे जाते और जरूरत पड़ने पर 
'कइयों को अध्यताल पहुँचाने मैं भी मदद करते। निमोनिया से जूझ 
रहे में दो वर्ष के बेटे को जब 73 दिनों तक अस्पताल में रहना 
पड़ा था, उस दरम्थान अशेकजी उसे देखने कम से कम 26 दफा 
तो आए हो हेंगे। 

अंग्रेजी का विराद ज्ञान होते के चावजद अशोकजी ने 
लिखने और बोलने में हमेशा हिंदी को हो बर्ता। वे बोलियों के 
भी प्रवल हिमायती थे। वे चाहते थे कि इन सवका समान रूप से 
पचार- प्रसार और उलति हो। किसी भी तरह के अन्याय या 
अनाचार के खिलाफ आंदोलन करने की जरूरत होने पर अशोकजी 
अपने बिसम्न शिष्टाचास्वाले स्वभाव के बावजूद पीछे नहीं हटे। 
भारतीय भाषा परिषद में जब इंटरनेशनल स्कूल बनाने को साजिश 
रची जा रहो थी और जब वहाँ के कर्मचारियों के सामने वेतन 
संबंधी समस्याएँ आ खड़ी हुई थीं, तब अशोकजी मे मोर्चा संभाल 
लिया था। आलम यह हुआ था कि कलकत्ता से लेकर दिल्ली 
तक के श्रमजौवी, बुद्धिजौवी, शब्दकर्मी, साहित्यकार और पत्रकारों 
जे उनका साथ दिया। 

परिषद के अलावा अशोकजी के पिता समाजसेवी सीताराम 
सैकर्सारिया द्वाग स्थापित दूसरी संस्था श्रोशिक्षायतन स्कूल के 
एक सफाईकर्मी को छैँटनी कर दी गईं, तन अशेकजो ने कई दिनों 
तक वहाँ जाकर उसके सदर फाटक पर धरना देकर सत्याग्रह 
'किया। इससे काम न बना तो बह गेट पर हो लेटकर अपना 
विरोध जताते लगे। हारकर प्रबंधन को अपने अनैतिक फँसले से 
पीछे हटना पड़ा और उस चतुर्षश्रेषी के कमंचारी को फिर सै काम 
पर बहाल करना पड़ा। ताकत से दूर रहने की अपनी फितएत के 
कारण अशेकजी इन रूस्थाओं के प्रबंधन में कभी शामिल नहीँ हुए, 
पर इनकी पवित्रता बनाए स्खने के लिए उल्लेंन बहुत अपमान सहा। 

अशोकजी बातचीत कस के बड़े शैंकीन थे। बतियाते हुए 
अह बहुत कुछ जानकारी देते लेकिन जब खुद कु पूछने बैठ जाते 
तो बिलकुल बच्चे बन जाते, खोद-खोदकर पूछते और बातों की 
तह तक पहुँचकर ही छोड़ते। किसी शब्द का अर्थ त मालूम होते 
'पर झट शब्दकोश के पन्‍ने उलटने लगते। उनसे फोन पर बात 
'करनेबालों के पास भी समय की कमी न होती। लंबी बातचीत 
का जब दौर चलता तब न उधर से बतियानेवाला थकता, न इधर से 
अशेकजी। 

एमए. करते के बाद “हिंदी शिक्षण योजता' के तहत 


पहली बार तीन माह के लिए नौकरी मिलने को बात जब मैंने 
अशौकजों को बताई तब वह पारे खुशों के उछल पड़े और युझ्ले 
गले लगाकर मेरी पीठ थपथपाते लगे। लड़के -लड़की को नौकरी 
मिलने पर उनके मौँ-बाप जिस तरह, खुश होते हैं, मैने अशौकजी 
में खुशी का वहों भाव देखा। 

शनिवार को मेरी छड्टी होती है। इसलिए मैं अक्सर इस दित 
अशौकजी के घर चला जाया करता था। वहाँ कभी लालू मंडल, 
बलाई मिल जाते तो कभी अलका सग़बगी। बातें होतीं, बहसें 
होर्ती और किर्हीं उलझनों का समाधान भी इूँद्ा जाता। अशोकजो 
जब किसी जरूरी काम मैं व्यस्त होते या भतीजे के पलैट में 
बैठकर क्रिकेट सैच देख रहे होते, तब मेरे आते कौ खबर पाकर 
वह ऊपर आते, परंतु समय न दे पाने के लिए माफी मौँगने लगते 
और फिर कभी आने का आग्रह करने लगते। कुछ दिनों तक 
आगर मैं उनसे मिलने नहीं जाता तो वे फ़ोत करके हाल-चाल 
'पूछते, क्या पढ़-लिख रहा हैँ, इसकी जानकारी लेते और कहते 
+जब समय पिले ते आना'। 

अशोकजो खुद अविवाहित थे, लेकिन उन्होंने कइयों को 
शादी करबाई थी। शायद इसीलिए उन वैवाहिक जोड़ों ने अपने 
'हिस्ताब से उनसे एक रिश्ता बनाकर उसका एक नाम भी दे रखा 
था। सुशीला भाभी उन्हें बाबुजी कहती थीं, रवांड्र-अवनींद्र 
दादाजी | अवधूत और साय के वह नानाजी थे और मेरा बेटा उन्हें 
जाबाजो कहता था। बालेश्वर और मेरे तो अशोकजी साक्षात 
बाबू-माई ही ये। 

मैंने अपने माता-पिता और दादी को अपनी आँखों के साधने 
चिता पर लिखते नहीं देखा है, इसलिए लगता है कि वे आज भी 
गाँव पर रहकर खेती-ारी कर रहे होंगे। अशेकजी के पर्विव शरीर 
को जब दाहगृह में रखने का समय आया तब मैं वहाँ से हट गया, 
ताकि मैं उसी ' भ्रमसूत्र' के सहारे अपने को समझा सकूँ कि 
अशोकजी आज भी अपनी खाट पर पलथी मारकर बैठे-बैठ कैलेंडर 
के पौछे वाले कॉरे पन्नों पर कुछ लिखकर उसका पूरा इस्तेमाल कर 
रहे होंगे, अपने किसे मित्र को चिट्ठी-पत्नी लिख रहे होंगे, फोत पर 
किसी से बात कर रहे होंगे, रवींद्र से क्रिकेट पर बहस कर रहे होगे, 
आवर्नीद्र को 'फ्रॉड' कहकर चित्र रहे छेंगे या 'मि> रॉय' कहकर 
कोई काम करवने के लिए उसे फ्सला रहे हेगे, मेरे वहाँ पहुँचने का 
इंतजार कर रहे हंगे या फिर मुशीला भाभी के खाना खा लेने के 
लिए त्ैंक लगाने पर खाने से मना कर रहे होंगे। 

आदतन मैं अब जब कभी अशेकजी के घर जाने को उद्यत 
होता हूँ, पेरों पली रेखा टोककर कहती है, '*कहाँ जा रहे हो? जहाँ 
जा रहे हो, कहाँ अच हमें कोई घुसने भी नहीं देगा।'” वह सुतकर मै 
असहाय होकर बैठ जता हूँ। तभी तनिक चुहलबाजी करते हुए पलो 
से कहता हूँ.'* हमरे बोच झगड़ा होने पर अब तुम कहाँ और किससे 
मेरे खिलाफ नालिश करने जाओगी ? ” यह सुनकर वह निरुत्तर हो 
जाती है। हमारे 'असहाय' और ' निरुत्तर' हो जाने की वजह बेशक 
अब अश्ञोकजी का इस दुनिया में नहाँ रहना ही है। 
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अशोकजी 
विशाख राठी 


पहले पहल जब मैं अशोकजी से मिला था मैं सत्रह बरस का था। 
हलौकि पेरी माँ बतातो है कि अशेकजी और किशन पटनायक 
मुझ देखने आए थे, जब में कुछ ही दिनों का था शायद दस-बारह 
दिन का। मैं इडेत गार्डन में खेले जानेपाले 987 का विश्वकप 
'फायनल देखना चाहता था। मेरे माता-पिता राजी हो गए और 
अशेकजी ने दुरंत प्रसन्‍न भाव से सुझे आतिष्य देने का भार ले 
लिया। वो स्व ते स्टेडियम में नहीं गए लेकिन मेरा टिकट बुक 
कर दिया। मैच समाप्त होने पर वो मुझे कलकत्ता और कलकत्ते 
के आसपास की जारें दिखाने ले गए- विक्टोरिया मेमोरियल, 
बेटैनिकल गार्डन, वेलूर मठ,कालीघाट, शांतिनिकेतन और सुखनाथ 
जनों रोड-जहाँ कभी मेरे माँ का घर था और न्यूमार्केट, जहाँ 
कभी मेरे लाना की किताबों की दुकात हुआ करती थी। 
कलकत्ता विशेष था, मेरी माँ की बचपन की कहानियों में 
लबालब। कलकत्षा रमॉटक शहर था। संस्कृतिक शहर था और 
उसके बाद अनंत काल के लिए अशेकी का शहर था। उस 
दौरान अशेकजी के साथ दुनिया की हर स्छेटी-बड़ी चीज पर 
चर्चा करने का सौभाग्य प्राप्त हुआ। उनकी रुचि और जानकारी 


फटी की फटी रह जाती थीं-क्रिकेट, सिनेमा, पत्र-पत्रिकाएँ, 
किताबें, राजनीति, नैतिकता, सँदर्य, रहस्य रोमांच शायद इस 
विशाल पृथ्वी पर ऐसा कछ नहीं था जिसमें उनकी रुचि न थो और 
जिसका उ्हें ज्ञान न था। 

हमने नंदन में रोमन पोलांस्की की फिल्म 'डेघ एंड दी 
भेडन' देखी थी। उन्हे मुझे लिटूल प्रिंस की एक प्रति भेंट की 


थी। भैंट करते हुए कहा था- इस किताब को छोटे-बड़े सभो बड़े 
मजे से पढ़ सकते है कूछ ही दित पहले मैंने सेलिंजर का उपन्यास 
'केचर इन द राई' पढ़ था। सुनकर वे बहुत प्रसन हुए थे। उस 
किताब के बकरे ये मैं बहुत कुछ भूल चुका था पर वह सब उल्हें 
याद था, हालाँकि वह किताब उन्होंने मुझसे काफो पहले पढ़ी 
होगी। एक दिन जब्र अशोकजी मुझे बोटैनिल गार्डन ले जा रहे थे, 
बे बार बर मुझसे पूछते रहे - तुम्हें भूख लगी होगी। क्या खाओगे? 
वह एक लंबा सफर था और गएमी बहत तेज थी। जहाँ तक मुझे 
यह है मैं कहता रहा, नहीं मुझे धूख नहीं है लेकिन वे फिर भी 
पूछते रहे-मैते अंत में कुछ चिढ़कर जवाब दिया मैं झुठ नहीं बोल 
रहा। सच मुझे भूख नहीँ है। मुचे तुरंत लगा कि सचमुच की चिंता 
से दोहराए गए सवाल का मैने अभद्र जवाब दिया है। 

उनमें कहीं त कोई दिखावा था त किसी तरह की 


जौपचारिकता। वो कुछ आहत हुए और चोले-' बाबू मुझे चिंता 
करने की आदत हैं।"' अक्सः वे ऐसा कह्य करे थे और सच उहे 
चिंता करने कौ आदत थी। लेकिन कभी अपनी नहीं केवल दूसरों 
की। चाहे वो राजा हो या रंक। चाहे कितनी भी व्यस्तता हो, 
अतिथि को कोई असुविधा न हो, इसका ध्यान उन्हें हर क्षण रहता. 
था। बे मेरे माता पित से बड़े थे लेकिन हर तरह की चर्चा मुझसे 
बराबर पर दोस्त की तरह करते थे। 

4987 के दो हफ्ते, जो मैंने उनके साथ बिताए, वे मेंरे लिए. 
यादगार बत गए। एक क्षण के लिए भी मुझे किसी तरह की कोई 
असुविध् नहीं हुई। एक क्षण के लिए भी मैंने यह महसूस नहीं 
'किया कि उनके पास मुझसे अधिक जरूरों कोई काम है। 

अशोकजी ने आग्रह किया कि वे मुझे दिल्‍ली तक पहुँचाएँगे। 
वे मुझे में! पित्त को सुरक्षित सॉंपना चाहते थे। मैं दिल्‍ली से 
कलकत्ता तक अकेला आया था। हावड़ा स्टेशन पर वे मुझे लेने 
आए बे। फाचनल के दिन उन्‍होंने मुझे इडेत गार्डन स्टेडियन के 
बाहर खड़ा था। पर साथ होते हुए भी उन्होंने मुझे बहुत कुछ 
अकेले देखने सुनने का मौका भी दिया था। उनके सानिष्य में 
एक क्षण के लिए भी मे ऐसा नहीं महसूस हआ या कि मैं स्वयं 
अपनी देखभाल करने मैं सक्षम नहीं हूँ। लेकिन कर्तव्य का 
अहसासत उनमें कट कूटकर भर था। बे मेरे अभिभावक थे, मेरे 
अति जिम्मेदारी महसूस कर रहे वे और किसी भी छालत में अपनी 
इस जिम्मेदारी को निभाए बिता नहीं रह सकते थे। मैं खुश था कि 
चे मेरे साध दिल्‍ली तक आ रहे थे। पर आज मुझे लगता है कि 
उस समय मैं नहीं समक्ष सका था कि वे किस मुश्किल के साथ 
यह कर रहे हैं। उन्हें दिल्‍ली अप्रिय थी, उन्होंने राजधानी में कभी 
ज आते का संकल्प लिया था। दिल्‍ली उनके लिए गंदी राजनीति 
और धोखे का शहर था लेकिन जे जिम्मेदारी उन्हें सौपी गई थी, 
उसे वे कैसे छोड़ सकते थे। 

'घटता और मुजफ्फरपुर छोते हुए दिल्‍्लो पहुँचने का हमारा 
कार्यक्रम बना था। कुछ बरस पहले सच्चिदानंद सिन्हा दिल्‍्लो 
छोड़कर अपने गांव मनिका लैंट गए थे। अशेकजी और सच्बिदाजो 
समाजबाद के दो बड़े स्तंभ, दोनों विद्वान, दोनों में अपने व्यक्तिगत 
जीवन की सुख-सुविधाएँ छोड़कर समाज के लिए कुछ कर 
गुजरने की धुन थी। सच्विदाजी जब तक दिल्ली एहे अपने लिए 
कंबल ख्वचड़ी बनाते थे। अशोकजी खाने-पीने के शौकीन थे, 
पर उन्हें अपने खाने-पहनने को सुध न थी। वे अपनी फटो 
अप्पलों और करते पाजमम में तृप्तकाम ये। इन दोनों की संगत मेरे 
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लिए बड़ी प्रेरणादायक यी। 

एक और घटना युझ्े याद है कि अशोकजी ने ट्रेन से 
बनाई। दाढ़ी बनाते हुए उन्होंने कहा था- राठौजी (वो मेरे पिता 
को राठीजी कहा करते थे हालौकि पापा उनसे उप्र में छोटे थे) को 
कहीं यह न लगे कि उनका बेटा एक मैले-कूचैले लापरबाह 
आदमी के साथ रहा, इसलिए मैं दाढ़ी बना लूँ। ऐसा कहकर वे 
हैसे थे-हमेशा की तरह। हँसकर वे लंबी साँस भरते वे। शायद 
लगातार सिगरेट पीते रहने की आदत के कारण। उनकी हँसी में 
बच्चों की हँसी जैसी सरलता थी। मजाक करते हुए उनकी शरारत 
भरी आँखों मैं एक चमक आती थी, अलबत्ता मजाक हमेशा अपने 
डद के ऊपर ही होता। 

इसके बाद 987 की यादें घुँघली पढ़ गई है। मुझे उनके 
साथ अपने घर वापिस लौटने को याद है। मुझे याद है उस दिन 
जब बे हमारे घर आए थे, बिजली गुल हो गई थी। मुझे याद है मुझे 
कितना दुख हुआ था जब बे जाने के लिए, उठ खड़े हुए थे। वे 
दिल्ली ज्यादा दिन नहीं रुके थे। शायद दिल्‍ली शहर के लिए 
उनकी अपनी वित्तृष्णा के काएण। 

+987 से ही हमाश पत्र व्यवहार शुरू हो गया था। वे मेरे 
मार्गदर्शक बन चुके थे। मैं उनके साथ क्रिकेट, फिल्म, किताबों 
और ग़जबीति के अलावा अपने स्कूल और कालेज की भी चर्चा 
किया करता था। कई-कई बार ते मैं उनसे कुछ ऐसी बातें भी 
करता, जिसके बरे में मेरे माता-पिता या बहन को कुछ पता नहीं 
होता था। अशोकजी से दस साल बाद 997 में फिर मिला। 
उनका सुझ पर कितना प्रधाव है इसका अहसास मैं? माता-पिता 

को था। चे लोग मेरा बिजाह करता चाहते थे। उन्हें लगा कि 

अशेकरी मुझे विवाह के लिए मना लेंगे और मेरे लायक पात्री भी 
खोज निकालेंगें। ऐसा उन्होंने किया भौ लेकिन कुछ कारणों 
जात बनी नहीं। 

में उम्र में दस साल बड़ा हो चुका था । पाँच दर्षों से नौकरी 
कर रहा था। हमारे बीच पत्र व्यवहार कम हो गया था। मैं अपनी 
जौकरी में व्यस्त हो गया था और पत्र लिखना लगभग बंद कर 
दिया था। दोष मेरा ही था क्योंकि उनके नाम भेजी गई हर चिट्ठी 
का जबाब मिलता था। अपने जीवन के अंतिम दिन तक मुह्षे दुख 
रहेगा कि मैं 997 के बाद उनसे मिल नहों सका। पत्र व्यवहार 
पूरी तरह बंद हो चुका था। मैंने दो-तौन बार उनसे फोन पर बात 
जरूर की थी। अक्सर उनके बररे में मुझे पापा या प्रयाग मामा से 
पता चलता रहता था और उन्हें भी मेरे बारे में वे हमेशा उन लोगों 
से पूछते दुनिया में मुझे इसका अहसास हमेशा रहा कि अगर 
किसी को मेरे सुख-दुख को फिकर थी तो वे अशेकजी वे। मैं 
किसी भी समय अपनी किसी भी समस्या पर उनसे बात कर 
सकता था और उससे मुझे एक ठोौस्त सलाह मिल जातो-मुझमें 
ऐसा गहरा विश्वास बना रहा। 

वे मेरे एक और माता-पिता थे। मैं उन्हें कभी नहीं 
भूल सक्हेगा। 


हर-दिल अजीज 


जसवीर अरोड़ा 


अशौक्त सेकससियाजी से में पहली बार शायद नतंबर 200। मैं मिला 
था संजय गतम (बनास्स) के सारफत उनसे जान पहचान हुई। 
चैसे उनके बरे में जोगेन-डिम्पल (शिमला-कलकत्ता) से भो 
बहुत कुछ सुना हुआ था। और बनारस में टॉसफर पर आते के वाद 
अफलातून, चंचल मुखर्जी व समाजवादी जनपरिषद से जुड़ने के 
बाद अशोकजी का जिक्र अक्सर च्ओँ मे होता रहता शा। उनको 
आदगी, साहित्यिक समक्ष और संवेदना कौ चातें सुनकर उनसे 
मिलते का काफी दिले से सोच रह था। कलकता पहुंचकर उनको 
'फोन किया तो वे खुद ही (उस वक्त लगभग 70 खाल के 
जाल-पास रहें होगें और पैर में चोट भी लगी हुई थीं) बिड़ला 
प्लैनैटेस्यम आ गए। मैं हमनाम जसवीर (बंगलौर वाले) को 
अशोक्जो बहुत प्यार करते थे और मुझसे मिलकर भी उन्हें वहो याद 
आए। तबसे बे मुझको कपूरथला या रेलबेबाला जसबीर कहकर 
'बुलाते थे और तब को मुलाकात से आज तक (मेरे जेहन में अभो 
भी उनकी आवाज गुँजती रहती है) मैं अशोकजो की आतमोवता को 
'पाता रह हूँ। जब मन किया उनसे फोन करके अपना दुख दर्द बौट 
लेता था। उनकी सेहत ठीक नहीँ रहती भी, फिर भी वो सायनेवाले 
'का दर्द गहरे से महसूस करते थे और यथासंभव गदद करने को 
तैयर रहते बे। छत्तीसगढ़ में प्रवास के दौरान मुझसे मिलने के लिए. 
अशोक्जो दो दिन बिलासपुर ( अहमदाबाद से हावड़ा जाते हुए) भी 
रुके। हमने शहर में उनको गोष्ठी भी आवोजित की। 

दस अखबार, तीस सिगट, क्रिकेट मैच, फोन पर चंटों बातें, 
प्रुफ रीडिंग ... यहीं उमके शौक बे और दिनचर्या भी। हम लिषय पर 
उनका गहए अध्ययन था, चारौकियें को बखूबी समझते थे और 
समझा थे। राजनोति, साहित्य, खेलकद चित्रकला घितेमा-सभी 
केत्रं में उतकी दिलचस्पी थी। खातो-पौते चर में पैदा होकर भो 
अशोक्जी ने अत्यंत सादगी भदा एकाकौ जीवन जौया। दोस्त हो 
उनका सच्चा परिवार थे। ताउग्र बालेश्दरज्ी और सुशौलाजों के 
साय उ्हों खुद के ने परिवार से भी ज्यदा अपनापन निधाया । 

जे अपने व्यक्तित्व से सभी को अच्छा बनने, अच्छा करते 
और अच्छा रहने के लिए प्रेरित को ये। 

अशेकर्ज के व्यक्तित्व में एक अजीब सा आकर्षण था। जो 
उनसे एक्र बार मिल लिया उनका हो गया। वे हरदिल के अजीज 
थै। उनसे मिलकर हर किसी को प्रेरणा व ऊर्जा मिलती थौ। 
अशोकजो अत्यंत सरल और सहज इस्सान वे। उनको मुस्कान में 
बच्चों का भोलापन था और उनकी बातो में गहरी आहदृष्टि थी और वे 
सहयोग के लिए हमेशा तत्पर रहते ये। अविवाहित रात्ते हुए 
अशोक्जी ने अपनी जीवन-शैली से “सादा जीवन उच्च बिचार' 
-को चस्तार्थ किया। अब उनकी स्मृति ही शेष है और शायद 
विशेष भी। उनकी स्पृति को उनकी रचनाओं और विन के सार्फत 
ही सबसे सही तरीके से सँजेया जा सकता है। 
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अब किसे सुनाएँ अपनी कहानी 
प्रीतोश आचार्य 


अशोकजी से मैं 984 में पहली वार दिल्ली में मिला था। मेरे 
हाथ मैं उस वक्त श्रीलाल शुक्ल के “राग दरबारी' का उड़िया 
अनुवाद था। उन्होंने और कुछ बात करने से पहले पूछा-कौन सी 
किताब है? किसने अनुवाद किया है ?अनुवाद कैसा है? श्रीलाल 
शुक्ल की और कौन सी किताब तुमने पढ़ी है? उनको रचनाएँ 
तुस्हें कैसी लगती हैं? सवाल कोई मुश्किल नहीं थे। बड़ी बात 
यह थी कि मुन्ञे कभी यह नहीं लगा कि वे मेरे ज्ञात की परीक्षा 
ले रूह है। मुझे लगा कि सचमुच वे जानना चाहते हैं। उनकी इस 
सरलता ने मुझे उनकी ओर खींच लिया। केवल मैं ही नहीं, मेरी 
पत्नी अंजलि और मेरे बेटे भी उन्हें अपने निकट का मानते थे। 
तर कभी कोलकात में नौकरी नहों की। साल में एक-दो 
चार अशोकजों से कोलकाता में मिलता होता था। मैं उन्ही के वहाँ 
रत था। चल के बर्ो में जब उनके यहाँ 
फोन आ गया तो फोन पर बात होती थी। ये 
हें पत्र भी लिखता था। हम पति-फी में 
किसी बात को लेकर झगड़ा होता, ते अंजलि 
भी अशेकजी को सारे जिकायतो के साथ 
उड़िया में एक चिड़ी लिखती | लेकिन उस 
पत्र को वह अशेकजी के पस भेजती नहीं 
वी। ऐसो कई॑चिट्ियाँ उसने अपने पास रखी 
थी। अशेकजो के निधन की खबर सुनकर 
रीते-रैते उपने इस सत्य को उलागर किया। 
ते उससे पूछा कि तुम अशोकजी को चिट्ठी क्यो लिखती 
उसका जवाब था -मैं अपने पिताजी से बोलती ते वे तुम पर 
। तुम्हारे पिताजी से बोलती तो वे तुम्हारी तरफदारी करते। 
मुझे लगता था कि एक अशोकजी ही है जो निष्पक्ष होकर हमारी 
कलह मिटा सकते है। शादी के बाद मै अरुणाचल प्रदेश में था। बाद 
में भेश तबादला दिल्‍ली हुआ, और उसके बाद धुवनेशवर मं। ये सारी 
जग कोलकाता से काफी दूर थी। लेकिन फिर भी हम पती-पली 
मैं असहमति होती तो अंत में निर्षय यही चेता कि-अशोकर्जी से 
इस बरे में बात करते है, उनका जो फैसला होगा वह हम दोनों को 
मंजूर होगा। हालाँकि जब भी हमारा उनसे मिलना होता था, हम 
शायद ही कभी उनसे कुछ कहते। पर अदृश्य रूप से अशोकजी 
ही हमारो समस्याओं को सुलझाते थे। यह बात खुद अशेकजी को 
मी पता नहीँ थी। 29 नवंबर की रात को वी ने जब 
अशेकजी के निधन के बारे ये बताते हुए कहा-प्रोतिश,भब हम 
जोग अनाथ हो गए। मुझे लगा कितता सही कहा है उत्हेते। हम 


सबका अशेकर्जी पर अपने पिताजी से भी ज्यादा भरोसा था। 
हमें हमेशा लगता था कि वे कभी पक्षपात नहीं कर सकते हैं। 
हमारी शादी के एक साल बाद को बात है कि पते 
अरशोकणी को अंजलि के सामने ही कह्// अशोकजो, अंजलि 
हमेशा मरे से लड़ती रहती है। '' सुनकर बढ़े ही सहज ढंग से 
अशोकजी ने अंजलि से इस बरे में पूछ। उसने कहा' “महिलाओं 
का काम हमेशा ज्यादा होता है।' इस चात से अशोकजी 
एकदम इनकार नहीं किया परंतु अंजलि को मुझसे कितना 
ज्यादा काम करता पड़ता है, उसका आकलन करते के लिए 
पूछा/' घर का बाजार कौन तोकर लाता है? ब्त॑न बेसिन में 
कौन रखता है? यह अपना कपड़ा साफ कर्ता है या नहीं?” 
अंजलि से इन प्रश्नों का जबाब सुतकर उन्होंने कहा/' महिला 
होने क॑ नाते तुम्हें ज्यादा काम काना 
बढ़ता है पर इतना भी नहँ।'! इस 
फैसले के बाद हम पतति-पत्लो में उस 
प्रसंग को लैकर फ़िर कभी लड़ाई 
जहाँ हुई। अंजलि ने भी यह स्वीकार 
कर लिया कि उसका काम घर में 
ज्यादा है, पर उतना भी ज्यादा नहीं। 
सन 988 से 997 तक मैं अरुणाचल 
प्रदेश में रहा। वर्ष में दो बार अपने चर 
उड़ीसा आते-जाते रास्ते मैं कोलकाता 
में चार बाए अशोकजी से मुलाकात ो जाती थी। हावड़ा स्टेशन 
'पर मुझे लेने वे नहीं आ पाते, पर हर बार मुझे विस्तार से चिट्ठी 
जलिखते कि वैसे उनके भर पहुँचना है। लौटते समय मुद्चे बस में 
बिठाने बिड़ला-प्लानेटोरियम के स्टॉप तक आते ये। रास्ता पार 
करते समय वे मेरा हाथ पकड़े रहते, माने मैं एक छोटा बच्चा हूँ। 
दो-चार बार वे हावड़ा तक छोड़ने भो आए थे। तब पे बैग खुद 
उठने को जिद करते। उनके घर हमारे खाने को लेकर उनको 
'चिंता बनी रहती कि हमें खाना पसंद आएगा या नहीं। खुद जाकर 
मौगदही खरीद लाते। बाद में जब उनकी उम्र बढ़ने पर चलना फिना 
कम हो गया, तो उनके वर जाने पर किताबें मिलनी शुरू हुई। मैन 
बेब हालदार कं देती उप्यास' आलो आँधारि', और 'इचत्‌-रूपांतर' 
शिव देवो को 'प्रेमचंद घर में', सुशीला गाय की 'एक अनपढ़ 
कहनी' और अन्य हे? सारी किताबे उससे मंट मे प्राप्त की है। शुरू 
मैकिताब की कौमत लेने से इनकार करते हुए उन्होंने कहा "मेरे 
चहल जो मेहमान आते है, उन्हें ठौक से नाइता पानी तो मैं करवा 
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नहीं पाता, कम से कम एक किताब देकर उसको भरपाई करने 
का प्रयास करता हूँ।" 

अशोकजी जिस तरह से हम लोगों के लिए कष्ट उठते 
थे, जिस तरह अच्छा खाना खिलने के लिए खर्च करते, सोने के 
लिए अपना बिस्तर हमें दे देते, सामान उठने की जिद करते, 
इससे मुन्ले काफी तकलीफ होतो थो। इसलिए बीच-बीच में 
उनके वहाँ जाता नहीं था। हावड़ा स्टेशन में हो समय कार लेता 
था। यह मुझे अच्छा नहीं लगता था, व्योकि उससे मिलने पर 
बातचौत का मौका मिलता, उन्‍हें अरुणाचल के अनुभव बताता, 
अपनी नई कहानी सुनाता। एक बार मरे द्वारा उनके यहाँ नहीं 
जाने से उन्होंने किशनजी ( पटनायक) को इस बे में शिकायत 
को। बरगड़ (उड़ीसा) में मैं जब किरानजी से मिला तो उन्होंने 
युद्चै ऐसा न करने को कहा। मैंने कहा, ''मैं नौकरी करता हूँ, 
वैसे कमाता हैँ, पर अशोकजी मुज्े चाय के पैसे तक वहीं देने देते 
हैं। फिर तो मैं उन पर बोझ ही हुआ न।" किशनजी ने मुझे 
समझाया, “ अशोकजी का स्वभाव हो ऐसा है। वे हर किसी के 
जलिए ऐसा ही करते हैं केवल तुम्हारे लिए तहीं। उनसे जब मौका 
मिलता है मिलो।'” उसके बाद जब भी कोलकाता गया उनसे 
जरूर मिलने गया। दो-चार बार ले केवल उससे मिलने कोलकाता 
गया। इस दौरान शायद हो मेरी कोई कहानी होगी जिसे मैंने 
उन्हें नहीं सुनाईं। उनके कहने पर अपनी कई कहानियों का 
हिंदी में अनुबाद किया और किसी हिंदौभाषी से लिखबाकर 
चांडुलिपि उनके पास भेजो। हिंदी में अनुवाद होनेवाली मेरी हर 
कहानी को उन्होंने जौँचा-सुधारा। धले अनुवादक का नाम 
किसी का हो। प्राय: सारी कहानियों के नाम उतके दिए हुए हैं। 
उड़िया में मेरी कहानी खुतने के बाद जिस कहानी को वे पसंद 
करते उसो का मैं अनुवाद करता था। जब सुनौलजी 'सामयिक 
चाता' का संपादन करने लगे तो उनका आप्रह था कि मैं उसमें 
सरहित्य-संस्कृति-कला संबंधी ब्रिषय पर लिखूँ। उनकी मृत्यु के 
पहले मार्च 20)4 में उसे युके उड़ोंसा के सुरेद्र सॉय पर एक 
लेख लिखकर अशोकजी के पास भेजने को कहा | मैंने उसे पहले 
उड़िया में लिखा फिर उसे हिंदी में लिखकर अपनी छात्रा सीमा 
'कच्छप की मदद से उसको शुद्ध हिंदी में कॉपी तैयार करबाई। 
अशेकर ने मेरो और सीमा द्वारा लिखी हुई दोनों प्रतियों को 
सामने रखकर नई कांपी तैयार कौ। उन दिनों उनको इस बारे में 
कही बातें मुझे याद आती रहती हैं। इस दौरान उन्ेंते मुझे 
कहा-तुम्धरी लिखी हुई प्रति में मं दँढत रह गया कि काश एक 
भी वाक्य व्याकरण को दृष्टि से सही हो। बोलते ते ठीक हो पर 
लिखते हो इतना गलत। फिर उन्होंते बाद में एक दित कहा तुम 
हिंदी में लिख सकते हो। दो महोने प्रवास करोगे ते तुम्हारी वर्तनी 
की गलतियाँ भो सुधर जाएँगी। एक दिन बोले कि तुप्हारी कॉपी 
तुम जो कहना चाहते हो मैं समझ गया और उसी के अनुरूप 
तैयार किया है। पर अनुवादक के स्थान पर सीमा कच्छप 
का नाम रहेगा। स्टूडेंट है, इसका उसे करों फायदा पिल जाए। 


अशोकजी की बात मानते हुए मैंने 'मेरा पहला दोस्त' 
जाम से एक लेख प्रेजा। इस बार मैंने खुद हिंदी में कॉपी तैयार 
की। मेरे हिंदी में लिखते से उतकों काफी मेहतत करनी होती 
थी। मैं सुतीलजी से कहता था यह तो अशोकजी पर जुल्म है। 
पर अशोकजी मेरे लेख को बोज्ञ नहीं मानते थे। उनका यहा 
सोच मेरे जैसे लोगों को लिखने के लिए प्रेरित करता था। वरना 
मैं कभी हिंदी में लिखने का दुःसाहस नहीं करता। 

जैसा कि सैंने पहले कहा है कि अशोकजी को पैँ मेरी 
प्राष: कहानियाँ सुनाता था। चे उड़िया पढ़ या बोल नहीं पाते ये। 
परंतु बांग्ला जानने के कारण धीरे-धीरे बोलने पर उड़िया समझ 
जाते थे। दस-बारह साल पहले मेरी एक कहानी खुतकर उन्होंने 
दुखी होकर कहा, बहुत खींच गई है। इसका एहसाल मुझे भो 
औओोड़ा-थोड़ा था। अशोकजी की टिप्पणो गे मुझे लगा कि कड़ा 
लिखने से मुझे उन्होंने बचा दिया है। इस घटना के बाद मैंने 
तोन-चार साल तक एक भी कहानी नहीं लिखी जब मिलते या 
'फोन पर बात होतीं, उनका पहला सवाल होता, नया कुछ लिखा 
है? उन दिलों मैं उ़िया में अनुवाद करता था। निबंध और स्तंभ 
लिखता था। उसी का जिक्र कर देता। पर वे सुनाने के लिए कभी 
नहीं कहते थे। शायद बे चाहते थे कि मैं कहनो लिखेँ। 

2004 में मैंने उड़िया में एक कहानी लिखी। उस कहानी 
का शीर्षक ' छविओ' (बेटी) था। उस कहानी को एक पत्रिका 
ने लौटा दिया कलकचा आने पर अशोकजी को कहानी सुताई 
तो उन्हें बहुत पसंद आई। उन्होंने तुरंत उसे हिंदी में लिखने को 
कहा। उसके बाद अशोकजी ने उसको कांपी एंडिट कक 
*बागर्थ' में 'लिए देते हुए मुझे खत लिखा/“किसी 
पत्रिका में छपे-न-पे इसे मैं एक अच्छी कहानी मानता हूँ।” 
इस बात को उन्होंने किशनजी झे भी कहा जिसके कारण 
'किशनजी ने मुझे उस कहाती को उड़िया में सुनाने को कहा। 
'किशनजी ने सुनने के बाद ऐसा कुछ मंत्य नहीं दिया; फिर भी 
मुझे आश्वस्त हुईं कि मैं अब कहानी लिख सकता हूँ। वह मेरे 
जीवन में कितना बड़ा निर्णायक क्षण था इसे सिर्फ मैं ही समझ 
सकता हैँ। कई साल के बाद मैंने एक कहानी लिखी थी। इसे 
एक उड़िया पत्निका ने छापने से सत्रा कर दिया था। अशोकजी 
'का उत्साह न मिला होता तो शायद आगे मैं और कहानी चहाँ 
लिख पाता। आज भी मैं कोई बड़ा कहानीकार नहीं हूँ और मेरे 
जन लिखने से कहानी जगत का कुछ नुकसान नहीं हो जाता। 
परंतु एक व्यक्ति होने की हैसिवत से में खोखल। हो गया होता 
और यह मेरे जौवन को एक बहुत चड़ी श्षात होती। 

मेरी एक कहानी है 'गोपन चिट्ठी '। एक उड़िया पत्रिका 
ने उसे लौटा दिया था। पत्रिका के संपादक से मेरी जान-पहचात 
है। वे एक पहुँचे हुए लेखक हैं, उन्हें साहित्य अकादगी सहित 
कई साहित्यिक पुरस्कार मिले हैं। पांडलिपि को लौटते हुए 
उन्होंने कहा था कि कहानी का पात्र पाँच हजार रुपए वेतनवाला 
'एक नौकरी पाकर ही खुश हो जाता है। यह बात उड़ीसा के 
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लोगों के सम्मान को नीचा दिखाती है। आप 'पाँच हजार ' के 
स्थान पर “दस हजार' कर देंगे तो कहानी चल जाएगौ। गैने 
कुछ कहा तहीं पांडुलिपि चुपचाप ले आया। 

मैने यही कहानी अशोकजी को सुनाई। उन्होंने उसका 
तुरंत हिंदी अनुवाद करते को कहा। मैं समझ गया उन्हें कहानी 
अच्छी लगी। कहानी का उन्होंने नया शीर्षक रखा ' लेटरबम'। 
कहानी सुनाते समय मैंने उन्हें संपादकवाला किस्सा भी सुनाया। 
उन्होंने कुछ कह नहीं सिर्फ सुनने के पश्चात गंधीर हो गए। 
'पँच-छह महीने बाद हम मिले तब वे एकाएक खिलखिलाकर 
हैसने लगे और बोले उसने वेतन को 'पौँच हजार' से कितना कर 
देने को कहा? दस हजार ? इतना कहकर वे गंभीर हो गए। 

मेरीं एक कहानी फूलोनानी है। अशोकजी के कहने पर 
मैंने उसे 'समकालोन भास्तोय साहित्य" मैं भेजा था। उन लोगों 
ने यह कहकर इसे लौटा दिया कि उप्तका प्रसंग समकालीन 
नहीं है। यह सुनते ही अशोकजी ने कहा उन्हें लिखकर पूछो, 
“राघायण' और 'महाभारत' समकालीन है या नहीं और आज के 
समय में फ्रासंगिक है या नहीं।'' फिर कहा कि छोड़ो और इस 
कहानी को और कहीं भेजे। वह 'कथादेश' में छपी । अशोकजी 
जब किसी कहानी का अनुबाद करने को कहते थे लो मुझमें 
आत्मविश्वास आ जाता था। मुझे लगता कि मेरी कहानी जरूर 
अच्छी होगी। एक बार उन्होंने कहा कि तुम्हारी हिंदी में अनुवाद 
हुई कहानियों का एक संकलन निकलता चाहिए। उसके ऋद 
अशोकजी , संजय भारतों और मैं उसे तैयार करने में लग गए। 
“ग़जकमल' ने उसे छापने का प्रस्ताव मना कर दिया। पर हम 
मैं जुटे रहे। मैं इस काम के लिए एक चार चार 
दिन अशेकजी के यहाँ कोलकाता में रहा। एक बार मैं और 
अशैकजी चार दिन तक कॉचरापड़ा ये संजय के यहाँ उहें। 
अशेकजी कार्पी एडीटिंग करते, प्रफ भी देखते, क्रिकेट भी ठेलीविजन 
'पर देखते और बातें भी करते। गप करते-करते रात के दौ-तीत बज 
जते थे। लगता था हम लोग पिकनिक मना रहे हैं। हमरे साथ में 
संजय के बच्चे अपू और सादा और पत्नी यमुना भी होते ये। 

"इति दुविधा कथा' के नाम से पांडुलिपि तैयार हुई और 
“शेशनाई प्रकाशन” ने उसे प्रकाशित किया। उप्तका खर्च मैंने 
बहन किया। तय हुआ कि किताबों की बिक्रो के बाद रोशनाई 
पैसे लौराएगा। यह संकलन सुनौलजी, प्रबोध कुमार और अन्य 
लोगों को अच्छा लगा, पर बाजार में ज्यादा बिका नहीं। अशोकजी 
कहा बेकार पैसे खर्च हो गए। मेंरे कारण तुम्हारे इतने पैसों का 
जुकसान हो गया। एक बार मुझे अपने संस्थान के लिए बारह 
हजार रुपयों की नेशतल बुक ट्रस्ट की किताबें खरीदनी थीं। मैंने 
संजय भारती को कहा कि आप अपनी दुकान से भेज दीजिए। 
जैसे एन:बी:टी. 5 प्रतिशत डिस्काउंट देता है। वैसे ही संजय 
को भी बिल में उतना डिस्काउंट देना था। पर अशोकजो यह सुनते 
ही घबरा गए। वे बोले, ऐसा मत करो तुम्हारे ऊपर लांडन लगेगा। 
तुम दूसरे किसी बुक स्टैल से किताब खरीदो। आखिरी दिलों में 


छोटी बातों से काफी घबरा जाते थे। 

अगस्त 2074 में आखिए बार मैं उनसे मिला था, 
काचरापाड़ा से उस दित संजय भारती भी आए हुए थे। मेरी एक 
नई कहानी 'सुलो का ब्टा' मुझे उन दोनों को सुनानी थी। 
तौन-चार दिलों से बनारस से चंचल मुखर्जी आए हुए थे। शाम 
को सात बजे तक उन्हें कहीं बाहर से अशोकजी के घर लौटना 
था। सात बजते ही अशोकजी ने कहा चंचल को फोन करो। 
चंचल के फोन की घंटी बजती रही। पर उत्होंने फोन नहीँ 
उठाया। अशोकजी चबरा उठे। हम लोगों ने उन्हें न बबराने के 
लिए बहुत सरे तर्क दिए कि चंचल का फोन साइलेंट मोढ मैं 
होगा, भीड़ में उसे सुनाई नहीं दे रहा होगा, बह कोलकाता के 
रास्तों से परिचित है इत्यादि । परंतु अशोकजों आश्वस्त नहीँ 
हुए। मैं कहानो पढ़ रहा था एवं बौच-बीच में फौन भी लगा रहा 
था। संजय भी मेरी कहाती सुत रहे थे एवं चंचल को फोत लगा 
रहे थे। अशोकजी कहानी नहीं सुन पा रहे थे। वे हर पाँच सात 
'पिनट के अंतराल में कह रहे थे कि एक बार और फोन कगे। 
माहौल तनावपूर्ण हो गया। संजय और मुझे तो कोई घबराहट 
नहीँ हो रही थी पर अशोकजी को बेहद तनाव था। अंततः रात 
करीब आठ बजे चंचल घर लौटे। उन्हें देखते हीं अशोकजी का 
पहला वाक्य था-तुम अभी मेरे घर से निकल जाओ। मैं 
क्या-क्या सौच गया। मैरे पाम वार्ता के कुछ ही ऐसे हैं। तुम्हारा 
एब्सौडेंट होकर तुम कहहँ पढ़े होगे, हूँढ़ने जाना होगा, अस्पताल 


वे 


में भर्ती कराना होगा, मृत्यु हो गई तो बनारस तक गाड़ी में 
जुम्हारी लाश लेकर जाना होगा। मेरे अकेले से इतना साग काम 


कैसे होगा? इतता पैसा भी इन सब कामों के लिए पर्याप्त कीं 
है। मैं क्या करूँगा? मजाक करते हुए मैंने कहा/ क्यों मैं और 
संजय भौ तो आपके साथ '' चंचल हँसते रहे पर अशोकजी 
इतने तनाव में थे कि हँस भी नहीं पा रहे वे। उके गुस्से को 
देखने से यह पता चलता था कि बे चंचल से कितना प्यार करते 
थे। मुझे याद आया कि जब मेरा उनके यहाँ आना होता था और 
देन लेट होने के कारण जब पहुँचने में कुछ देरी हो जाती थी तो 
वे बार-बार फोन करते थे। जिस समय फोन कौ सुविधा नहीं 
थी और मैं अहणाचल से चिट्डी के द्वार बतकर उनके बहाँ आता 
था तो दरवाजे पर जूता खोलने की आवाज सुनते ही बिना देखे 
घर के अंदर से पुकारते-प्रोतिश आ गए? 

जितनी चिंता जशोकजी को दूसरों के लिए रहती थी उसका 
एक प्रतिशत अपने लिए नहीं होती थी। न अपने स्वास्थ्य के लिए, 
न ही अपने खान-पान और परिधान के लिए। यह मेरा पहला हिंदो 
लेख है, जिसे मैं अशोकी को दिखाए बिता कह उपने के लिए. 
भेज रहा हूँ। अशोकजी इस लेख को देख लेते तो मन को तसलली 
हो जाती कि छपने लायक है कि नहों; लेख सुधर जाता, सँबर 
जाता। खैर यह कमी शायद ही कभी पूरी हो पाएगी। 
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मेरे दादाजी जैसा दुनिया में कोई नहीं 


अवर्नींद्र कुमार राय 


माँ जताती है मैं का था जज उतके साथ मैं कलकत्ता 
आया था। हम दोनों को मेरे मामा ने कलकत्ता तक पहुँचाया । 
मेरे पापा ने भवानोपुर पे पहले से हो घर ले रखा भा। माँ के साथ 
वहीं गया। माँ पहली बार कोलकाता आई थी। माँ कहतो है कि 
हमारे आने की खबर पाकर दादाजी (अशोक सेकसरिया) तुरत 
हमसे मिलने आ गए थे। उन्होंने जब पहली बार मुझे देखा तो 
कहा, ““अवर्नीद्र दुबला क्यों लग रहा है? इसका स्वास्थ्य ठोक 
नहीँ है क्या ?”' मैं दूसरे दिन ही पापा के साथ दादाजी क॑ घर. 
लार्ड सिन्हा रोड आ गया। मुझे बहुत कुछ याद नहीं है। 
चार-पौँच महीने बाद ही मेश अभिनव भारतो हाई स्कूल में पापा 
ने एडमिशन करवा दिया। यैरो माँ भी दादाजी के पास लार्ड 
सिन्हा रोड में ही रहने लगी। सुबह में स्कूल मुझे पापा छोड़ 
आते। थोड़े दिनों के बाद मैं अपने बड़े भ्दया रबींद्र के साथ ही 
स्कूल जाने लगा, क्योंकि तह भी उसी स्कूल मेँ पढ़ता धा- में 
मेटिस्सरी में और वह चौथी में। जिस दिन भश्टया स्कूल नहीं जाता, 
उस्र दिन मुझे लेने दादाजी स्कूल आ जाते थे। दादाजी के स्कूल 
आने पर बहाँ के कर्मचारी उठ खड़े होते और प्रणाम करते। मैं 
थोड़ा-थोड़ा समझने लगा था कि मेरे दादाजी कोई बड़े आदमी हैं, 
तभी तो इस तरह से लोग उनका सम्मान करते हैं। 

मैं कभी-कभी पाषा के साथ गाँव जाता। वहाँ मेरे 
दादा-दादी मुझे खूब मानते थे। मैं गाँववाले दादाजी से 
/“कौलकाता में मेरे दादाजी भी मानते हैं।'' वर्षों चाद 
मुझे समझ में आया कि मेरे अपने दादाजी गाँव में रहते हैं। 
कोलकाता में अशोक दादाजी के साथ रहने के कारण उन्हीं को 
अपना दादाजौ मानने लगा। वे मेरे लिए दादाजी ही नहाँ , बल्कि 
एक मित्र भी थे। दादाजी अपने चचपत की कह्ननियाँ मुझे 
सुनाते और कभी-कभी मेरे चुटकूलों पर जोर-जोर से हँसते । 

एक बार की बात है। जब पे क्लास बन पें पढ़ता था, तन 
चेदांत सेकसरिया ( अशोक दादाजी के छोटे भतीजे का बेटा) 
मुझे बुलाकर नीचे ले गया। वह मुझसे उम्र में 3 साल बड़ा है। 
मैं उसके संग क्रिकेट खेलने लगा। बेदांठ सुझे बॉल फेकने के 
लिए कहता और वह बैटिंग करता। एक बार भूल से बॉल मेरी 
बाईं आँख मैं लग गई। आँख थोड़े से के लिए बच गई। अगर 
और थोड़ा नीचे लगा होता तो आँख फूट जाती | बेदांत डर के 
मारे काँपने लगा। नीचे हल्ला-चिल्ला होने लगा। दादाजी को 
जब पता चला कि यैरौ आँख में चोट लग गई है और खून बह 
रहा है, त्तो वे दौड़े-दौड़े नीचे आए। उस चक्त पापा बाजार गए 


थे। पापा जब बाजार से आए, तो मुजे उल हालत में देख घबरा 
गए। मगर पापा से ज्यादा रो दादाजी घबराए हुए ये! दादाजी पापा 
से कहने लो, ''तुरत टैक्सी ले आइए।” छोटे दादाजी(दिलीप 
सेकसरियाजो, दादाजो के छोटे भाई) कहने लगे, “अपनी गाड़ों 
ले जाओ।'' दादाजी ने किसी की एक भी नहीं सुती और खुद 
खैसी बुलाने चले गए। मुझे तौन चार टॉके पड़े। दवा खाने को 
दो गई थी और कहा गया था कि दो सप्ताह बाद टौँके कटवाने के 
लिए फिर से डॉक्टर क॑ पास आना होगा । 


'देखते दादाजी के सामने ही बड़ा हो गवा। 
उनके पास कोई भी आता वो उनसे कहते/“ अवनांट्र देखते -देखते 
चहुत लंबा हो गया है। बच्चों को अपने सामने में बड़े होते 
देखना एक अलग ही आनंद है। 

दादाजी को बहुत सिगरेट पीने को आदत थी । जब 
उनका सिगरेट का पैकेट खत्म हो जाता, तब मुझसे कहे, “ये 
लो रुपए, मेरे लिए सिगगर लेते आना और तुमको जो खाना हो, 
खा लेना।'' दादाजी क॑ सिगरेट में लगते पंड्रह रुपए और मैं जो 
कुछ भी खाता उसमें कम से कम बीस रुपए लग ही जाते। 
कभी-कभी मुन्ने खराब लगता, तो में कहता," आन मैं कुछ 
नहीं खाऊौगा।' तब दादाजी कहते, नहीं, तुम कुछ खा लेना। ” 
इस तरह दादाजी के कारण मुन्ञे बाहर का खाना भी खाने को 
मिल जाता था । हालौंकि दादाजी मुझे हमेशा कहते, ''मैं तुमसे 
सिगरेट सैंगवाकर पाप कर रहा हूँ” 

एक दिन मैंने दादाजी से पूछा,'' आज सिगरेट नहीं लाना 
है दादाजी ? "' वे तुरत समझ गए कि मैं कुछ खाना चाहता हैं। 
फिर भी उन्होंने कहा, “ठीक है।एक पैकेट सिगरेट ले लेता और 
तुमको जो कुछ खाना हो खा लेना।" मैं बोला, ''आज मुक्े 
चञाऊमिन खाने का मत कर रहा है।” उन्होंने कहा, “खा 
लेना। '' उन्होंने एक 50 का नोट निकाल कर मुझे दिया। मेरो 
माँ बाजार मे आई तो दादाजी कहने लगे, “'सुशीला, तुम्हारा 
जेट फ्रॉड होता जा रहा है।”” उस दिन से मे नाम दादाजी ने 
ॉड रख दिया। कोई उनके वहाँ आता ते मेरा परिचय फ्रॉड के 
रूप में कराते। पहले तो मुझे फ्रांड का मतलब समझ में नहीं 
आया जब फ्रॉड का माने समझा, ते मैं उनके फ्रॉड कहने पर 
बुरा मानकर रूठ जाता दादाजी तुए्त ही मना लेते । 

मेरे खाने-पीने के लिए हमेशा दादाजी कुछ लाते रहते ये। 


कहीं से कुछ आता तो मुझे सबसे पहले बुलाकर कहते, “तुम 
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भी खाओ और प्लेट में करके मेरे लिए भी ले आओ। जब मैं 
स्कूल में रहता और दिन में पौठा दही आता, तो मेरे लिए दादाजी 
जरूर हो रखवा देते थे। मेरे घर में घुसते ही दादाजी कहते, 
“* अबर्नीड़, तुम्हारे लिए दही रखा है, खा लो।'' दादाजी रबिब्र 
को नोचे अपने भतीजे के यहाँ इडली-डोसा खाते। जब वहाँ से 
आते, ते सझे पैसे देते हुए कहो, “तुम भी डोसा खा आओ।"' 
कभी उनका मन नीचे जाने का नहीं होता तो बे खाना ऊपर मैंगा 
लेते। तब बे अपने खाने में से एक डोसा निकालकर मेरे लिए 
रख देते, चाहे मैं घर में उस वक्त रहूँ या ना रहूँ । दादाजी के 
कारण मुझे भी डोसा अच्छा लगने लगा था और सप्ताह में 
रविवार को तो अबर्य ही खाता। 

दादाजी से मुझे क॒छ पढ़ना होता, तो कहता, '“दादाजो, 
पढ़ा दौजिए।'' पढ़ाने के नाम पर दादाजी तुरत तैयार हो जाते। 
कभी उनकी तबीयत खराब रहतो वो कहते, "बाद में पडा 
दूँगा।'' परंतु थोड़ी ही देर में बुलाकर कहते, '' अवनींद्र किताब 
लेकर आओ, पढ़ा देता हूँ।'' महोने की पहली तारीख को, मेरे 
सोकर उठो हो दादाजी की आवाज आती, “फ्रॉड, ले तेरा 
पॉकंट खर्च ।'' मं चुपचाप दादाजी से हर महीने सौ रुपए पॉकेट 
जब के रूप में लेता। मेरे पापा ने मुझे कभो भी पॉकेट खर्च 
जहीं दिया। 

किसी दिन पापा को पता चला कि दादाजी, मुझे और 
भइया को पॉकेट खर्च देते हैं, तो वे कहने लगे, “आपने बच्चों 
को पैसे देकर बिगाड़ दिया है।”' मैं पापा की बात सुत रहा था 
और उन पर गुस्सा हो रहा था कि पापा को पाकेट खर्च देना 
चाहिए और जब दादाजी देते हैं, तो देने से मना कर रहे हैं। फिर 
पहली तारीख आती, तो दादाजी चुपके से मेरे हृथ में सौ रुपए 
थपा देंते। 

दादाजी से जीच-बीच मैं मेरा झगड़ा भी होता रहता। वे 
कई काम को बार-बार कहते तो मैं चिहुर उनकी बात को 
अनसुना कर देता। तब दादाजी मेरे बरे में न जाने क्या-क्या 
बोलने लगते थे। जब स्कूल से लौटता था तो सब कुछ भूल 
जाता और पहले जैसा सब सामान्य हो जाता। स्कूल से आने पर 
जब पापा घर में नहँ होते थे, तो मैं कंप्यूटर पर फिल्म देखता, 
तो दादाजी कान में रुई दूस लेते। कहते/ तुम लोग बहुत परेशान 
करते हो।'' सबसे आश्चर्य तब होता जब दादाजी मेरे मे पेशान 
होने के बावजूद पापा से शिकायत नहीं करते। माँ घर में रहतो, 
तो माँ हो मेरी शिकायत करती। बोलती, '“अब्नीद्र दादाजी को 
'फेशान करता है, आप उसको कुछ बोलते क्यों नहीं है? '' पापा 
समझते तो कभो डॉट कि आगे से ऐसा नहीं करें, लेकिन 
फिर मैं वही करता। आज से पौँच-छह साल पहले, जब मैं 
*चकमक ' में कविता-कहानौ लिखा करता था, तब दादाजों ने 
भुन्ने चकमक के संपादक, सुशील शुक्ल से मेरी जात करवाई 
थी। उसके कुछ दिन पहले, दादाजी ने भी उसमें बच्चों पर 
'कहानो लिखी थी, तो उनके लिए एक चेक आया था। इसलिए 


मैंने सुशौल शुक्लजी से फोन पर कहा, “मैं लिखँगा तो मुझे भी 
चैसे पिलेंगे ?'” इस बात पर दादाजों खूब हैसे ये। 

दादाजी के रहते घर में डिक्शनरों देखने की जरूरत वर 
'पड़तौ। सौट पर बैठे-बैंठे पूछ लेता, “दादाजी, इस शब्द का 
कया सतलब होता है? "' दादाजी उस शब्द का मतलब तुरत बला 
देते। कभी-कभी कहते, डिक्शनरी देखने कौ आदत डालो। ” 
दादाजी से मिलने बहुत सारे लोग आते रहते, तो मुझे मेरी पढ़ाई 
मर 
असुचिधा होती, क्योंकि जब वे बातचीत करते, तो मेरा ध्यात 
उधर चला जाता। दादाजी कहते, “पढ़ाई में अमुविधा होती 
त्तोगी, लेकिन उपाय क्या तै।”' एक बाए दादाजी ने मुझे वार्ता के 
सिलसिले में खुनीलजी से जात कराई। जब मैंने फोन रख दिया 
तो मेरी माँ को बुलाकर कहने लगे, सुशौला, तुम्हारा बेय तो 
कमाल कर दिया। उसने हमारे नेता से बात की है। उनको 
लगता कि सुनीलजी से बात करना कोई साधारण बात नहीं थी। 

दादाजी जब सामयिक लाता में कुछ लिखते, तो मुझे हो 

लेखों को कंपोज करने के लिए देते। जब लेख कंपोज हो जाता, 

तो मैं मेल भेज देता। दादाजी इस सबके लिए माधापच्ची कभी 
जहाँ कस्ते। शुरू के दिनों में उसको कोई कहता कि आपको 
मेल भेज दिया है, तो तुरत मुझे चुलाने लगते और कहते, ''देखो 
इसका मैल आया है।”' एक बार बारह बजे रात मैं उठाकर 
कहने लगे, ''अवनींद्र बेटा, देखो कोई मेल आया है या कहाँ। ” 
मैंने कहा, “दादाजी, सुबह देख लूँगा । अभी काफ़ी रात हो गई 
है।'' उनको लगता था कि याद उस वक्त नहीँ देखा गया तो सब 
मिट जाएगा और दुबआरा भेजना पड़ेगा। स्कूल से आता,बूता पैर 
से निकालता नहों कि दादाजी की आवाज आतो''अव्नीदर 
बेटा, आज तुमको बहुत पैसे मिलनेवाले हैं, क्योंकि आज बहुत 
ठाईप करना है।”' दादाजी का मैं हर महीने कम से कम 30 पेज 
जरूर ही टाईप कर देता । इस वास्ते हर महीने मुझे भी चार-पौँच 
सौ मिल जाते। 29 नवंबर 204 को दादाजी युझ्न फ्रॉड को 
ओोड़कर चले गए। मैं भीतर हो भीतर बहुत दुखी था । मैं अपने 
पिता के साथ-साथ खूब रोया। 

मैं दादाजी की गोद में खेलते हुए बड़ा हुआ हूँ। जब वे थे 
तो उनका महत्व समज्ञ में नहीं आया। अब समझ रहा हूँ कि 
दादाजी कितने बड़े आदमी थे । दादाजी के देहांत पर कई जगह. 
उनके लिए शोक सभाएँ हुईं। सिर्फ कोलकाता में हो नहीं- दिल्‍ली, 
पटना, मुजफ्फरपुर, भोपाल, उत्तर-बंगाल और पता नहीं कहं-कहाँ। 
अखबार और पत्रिकाओं मैं उनके बारे में आज भी कुछ न कुछ 
आत्ता ही रहता है। दि मेरे बचाने से दादाजी जच जाते तो मैं 
दादाजी को मरने ही नह देता।दादाजी के लिए कालीघाट श्मशान 
में बहुत लोग गए थे। इतने लोगों को देखकर मैं आश्चर्य से सोचने 
लगा कि जिनकी गोद में मैं खेला करता था, झगड़ा करता था, 
जिनसे चुटकूले सुना करता था वे ' मै दादाजी ' इतने बड़े आदमी 
जे। सोचकर मैं अपने आपको सौधाप्यशाली मानता हूँ। 
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पिता से भी बड़े पिता 


लालबिहारी मंडल 


अशौकबाबू से मेरा बयालिस वर्षों का संबंध रहा। उनके 
संबंध में लिखने के लिए सामान्य सा कुछ अपने बरे में लिखना 
होगा, नहीं तो अधूरा रह जाएगा। इसलिए शुरू में अपना परिचय 
देने की मेरी बाध्यता को आप स्वीकार करेंगे। 

मेरी उमर अभी ठोक कितती है, नहीं मालूम। माँ ते सिर्फ 
इतना बतावा था कि कार्तिक माह के किसी रविवार को मेरा 
जन्म हुआ था। पश्चम मिदनापुर जिले के तालसुखुरो गाँव में 

बहन, पिता और दो माता 
हमारा परिबार था। चारों तरफ जंगल और उसमें जहाँ-तहाँ 
जेटे-छोटे गाँव बसे थे। जंगल में 
साल और महआ के अलावा विभिल 
तरह के पेड़-पौधे डे। उन दिलों 
जंगल में बाघ-भालू भी थे जो अब 
नहीं रहे। शहर पैदल आना पड़ता 
था। लोग बहुत गरीब थे। बहुत से 
चर में खाना नहीं पकता था। खाना 
भला कहाँ मिलता-चावल नहीं, ६ 
गान नहीं, पैसा नहीं हमारा परिवार 
भी इसी हाल में गुजारा कर रहा 
था। बचपन में किसी एक वक्‍त 
भरपेट खाने को पिला हो, ऐसा मुझे 
चाद नहीं। सात साल को उम्र से 
मुझे काम में लग जाना पड़ा। स्कूल 
जात ते पढ़ते में मन नहीं लगता। 
कक्षा में दो बार फेल होने के बाद 
तीसरी बार किसी तरह पास हुआ। 
काम ढूँढने के सिलसिले में मुझे 
गाँव छोड़ना पड़ा। इधर-उधर 
छोटे-मौटे काम करते-करते किन्हीं 
एक सन्‍्जत के साथ पैँ झाड़ग्राम में राजाराम बाबू के पास 
पहुँचा। राजाराम वाबू मुझे कलकत्ता में 8, इंडिवन मिर स्ट्रीट 
ले आए जहाँ से साप्ताहिक पत्रिका 'चौरंगो वार्ता' निकलती 
अशोकबाबू बिता पारिश्रमिक के उस पत्रिका का काम 

सैभालते थे। वे पत्रिका को बहुत स्नेह करते थे, मानौ संतान से 
भी बढ़कर। किसी कारण पत्रिका निकलने में जरा भी बिलंब 
होने पर वे बहत ही चिंतित और विचलित हो जाते। किशोरवय 
मैं मेरा अशोकबाबू से परिचय 'चौरंगी वार्ता' के दफ्तर में हुआ। 


उन्होंने मैरे बारे मैं, घर-परिवार के बारे में खोद-खोदकर पूछना 
शुरू किया। मैंने उन्हें सब कुछ बताया। बे बहुत करुण दृष्टि से 
मुझे देखे जा रहे थे। मैंने देखा उनकी दोनों आँखें छलछला गई 
हैं। मैं भी रो पड़ा था। 
मुझे हिंदी बिलकुल नहीं आती थी। लिखना-पढ़ना लो 
दूर बोलना भी नहों। अशोकबाबू मेरे लिए हिंदी सौखने की एक 
'किताब और एक कांपी ले आए पांत्रका के सभी काय सँधालते 
हुए मुझे हिंदी पढ़ातें। कछ दिनों में मैंने थोड़ी-बहत हिंदी सीख 
जली। तब उन्होंने मुझे मोर्टी सी एक किताब पढ़ने को दी। 
किताब का नाम था 'महाभार'। 
लेखक ने यह किताब इतने सुंदर 
ढंग से लिखो थी कि पढ़ना शुरू 
करते के बाद मुझसे रुका नहीं गया। 
हफ्ते भर में उसे पूरा पढ़ डाला और 
पढ़कर मुझे बहुत आनंद मिला। 
१975 में आपातकाल के 
समय 'चौरंगी वार्ता' बंद हो गई। 
उब अशोकबाव ने शुद्ध खादी भंडार 
में मेरे लिए काम की व्यवस्था कर 
दी। वहाँ मुझे 704 रुपए मासिक 
चेतन मिलता। उसी से खाना-पौना 
और संसार चलाने के बाकी खर्चों 
के अलावा मैं हर महीने 506पए अपने 
घर भेजता। शुद्ध खादी भंडाए ये काम 
करते तौन साल बीत गए। मैं हर 
रविवार को अशोकबाबू के घर 
जाता। एक दिन पेही छुटिस्यों का 
हिसाब लेने के बाद अशोकबाबू ने 
कहा कि तुप पढ़ाई करो। सुनकर में 
तो मानो आसमान से गिरा। इस उमर में अब क्या पढ़ाई करूँ, 
यह संभव नहीं। अशोकबाबू मेरे लिए कॉलेज स्ट्रीट से चौथी, 
'पौँचवी और छठी कक्षा को सभी किताबें खरौद लाए। 
उन दिनों मैं केलाबागान में खादी भंडार के घर में मुफ्त मे 
रहता था। भंडार के हम चार कर्मचारी वहाँ रहते। इतने 
बौच किस तरह पढ़ाई करती है, यह सब समझाकर अज्ञोकबाबू 
उस दिन चले गए। मैं जब पढ़ता तो लोग हँसते। तब मैं 
अगरह- उन्‍नीस का रहा होऊैगा। अशोकबाबू हर रविवार अंग्रेजी 
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पढ़ाने आते। वाको विषय खुद से पढ़ता। साल भर इसी तरह 
चला। अगले साल सातवाँ और आठवीं कौ किताबें खरौद 
लाए। अंग्रेजी तो थे पद़ाते लेकिन बाकी विषय खुद से पढ़ते में 
अब मुझे मुश्किल होने लगी। उन्होंने मेरे लिए एक शिक्षक रखा 
और खादी भंडार के मैनेजर से बाठ करके प्रतिदिन येरी डेढ़ घंटे 
को छट्टी मंजर करवा दी। फिर अगले साल वे नर्वी और दसरवी 
कौ सभी किताबें ले आए। उन दिनों नरवीं और दसवीं के 
पाद्यक्रम को मिलाकर माध्यमिक कौ परीक्षा होती थी। 
अशोकब्ाब्‌ को इस व्यत कौ बड़ो चिंता होती कि मैं किसी तरह 
से माध्यमिक परीक्षा दैगा। एड्केशन बोर्ड में जाकर उन्होंने पता 
किया कि एक्सटरनल परीक्षार्थी के तौर पर परीक्षा दी जा 
सकती है। उसके लिए अखबारों में विज्ञापन निकलता है। उम्र 
का प्रमाण-पत्र देकर फार्म भरता होगा। अशोकबाबू मुझे लेकर 
कोर्ट गए। वहाँ चकौल से स्टैंप पेपर पर सहो करवाकर उम्र का 
प्रमाण-पत्र बनवावा। समय पर फार्म भर गया और कुछ दिनों 
बाद एडमिट कार्ड मिल गया। 

7989 में टेस्ट परीक्षा में बैठा। रिजल्ट निकला तो मैं 
फैल था। मैंने सोचा अच्छा ही हुआ, और पढ़ाई नहीं करती 
पढ़ेगी। लेकित अशोकबाबू छोड़नेबाले कहाँ थे भला। मैंने 
उनसे कहा, मुझसे और पढ़ाई नहीं होगी। उन्होंने कहा, देखो, 
मोहनबागान-ईस्ट बंगाल के बीच फुटबॉल होता है, कभी कोई 
जीतता है, कभी कोई हातता है। समझो कि तुम इस बार हार 
गए मैंने कहा डेढ़ घंटा पढ़ाई करके पास नहीं हुआ जा सकता। 
उन्होंने कहा, ठौक है तुप्हं पास नहीं करना होगा लेकिन पढ़ाई 
करती होगी, इससे तुम बहत कुछ सौख सकते हो। मैंने फिर 
कुछ तहीं कहा। 

१98। में दुबारा टेस्ट परीक्षा दो और पास हो गया। 
१982 के जनवरी में यूनियन के आंदोलन के कारण खादी 
अंडार बंद हो गया। उस समय मैंने जमकर पढ़ाई की। मार्च में 
माध्यमिक परीक्षा शुरू हुई। अशोकबावू हर रोज मुझे पढ़ाने 
आते। परीक्षा के दौरात उनके पिताजी का निधन हो गया। 
अशोकबाबू ने तब अपने मित्र योगेंद्र पालबाबू को मुझे पढ़ने 
जाने को कहा। मेरी परीक्षा समाप्त हुई और खादी भंडार फिर से 
खुल गया। जिस दित परौक्षा का रिजल्ट निकला उल दिन 
अशोकबाबू कालेज स्ट्रोट आकर गजेर में मेरे पास होने को 
ख़बर जान गए। उस दिन मैं काम पर तहीं गया और मन में 
आशंका लिए कॉलेज स्ट्रीट गया। देखा कि पास हो गया हैँ। 
मैंने अशोकबाबू के घर फोन किया तो मेरे कुछ कहने के 
पहले ही उन्होंने कहा, लालू तुमने कमाल कर दिया। तुम मेरे 
हाँ आओ। मैं उनके घर गया तो देखा उनको खुशी का 
ठिकाना नहीं। मुझे कहा, तुम सफल हुए और मेरा मान रख 
'जलिया। उन्‍होंने मुझे दो सौ रुपए मिठाई खाने को दिए। 

कुछ दिनों बाद अशौकबाबू ने मुझे विवाह कर लेने को 
कहा और कहा कि उन्होंने अगर विवाह किया होता और उनकी 


जगर बेटी होती तो वे मुझे जमाई बनाते। 984 के मई महीने में 
मेश विवाह हुआ और अशौकबानू उसमें शापल होने मेरे गाँव 
'गए। साल भर बाद जब हमारी बेटी पैदा हुई तब अशोकजाबू ते 
कहा कि तुम पत्नी और बेटी को कलकत्ता ले आओ। पैन 
कहा कि सामान्य सी आय में परिवार के साथ यहाँ रहना 
संभव नहीं। उन्होंने कहा, ठीक है मकान का जो किराया 
होगा बह हर महीने मैं दिया करूँगा। 988 में परिवार ले 
आया और सोदपुर में किराए पर मकान लेकर रहने लगा। बे 
निरंतर हमारे परिवार की चिंता करते विशेषकर हमारी बेटी 
की पढ़ाई कौ। मैं अशोकबाबू की कृपा मानता हूँ कि मेरी 
बेटी आज प्राईमरी स्कूल की शिक्षिका है और अपने पति के 
साथ खुशहाल है। 

999 को बात है। मैं काफ़ो बीमार हो गया था। 
अशोजवाब के परिवार के अत्यंत घतिष्ठ डा. एस जैत जितको 
में अपना बढ़ा भाई मानता हूँ, मुचचे देखने सोदपुर आए बाद में 
उन्होंने मुझे कलकत्ता के एक नर्तिंगहोम में भर्ती करवाया और 
मेरी बड़ी सहायता की। पैसे काफी खर्च हो रहे थे। अशोकबाब्‌ 
के देने का तो कोई हिसाब ही नहीं। मेरी बीमारी का पता 
उनके परिवार को चला तो उनके छोटे भाई दिलीपबाबू को 
पत्नी विद्याजी ने इलाज का साग खर्च देने के लिए कहा त्तो 
अशोकबाबू ने कहा कि नहीं यह खर्च बे देंगे। मेरी पत्नी 
'मिताली को अशोकबाबू ने एक बार कहा था कि जब तक वे 
हैं त्तत तक वह किसी प्रकार को चिता न करे। 

अशौकबाबू एकदम साधारण जौबनयापन करते रहे। 
उनके बिस्तर के चारों ओर बिखरी किताबें, और पत्र-पत्रिकाएँ 
कमल कौ पंखुड़ी समान लगती और उनके बीच में बैठे 
अशौकवाबू यानो जलाशय में खिले कमल को तरह दिखते। 
कभी-कभी वे दोनों घुटने मोड़कर जिस मुद्रा में बैठे रहते बह 
एकदम लोकनाथ ठाकुर के बैठने की मुद्रा होती । यह बात मैंने 
उनको कहीं भी थी। अशोकब्बबू के सिगरेट पौने का तरीका भी 
अजीब था। चुपके से लंबा कश खींचते। बीच में देखा कि वे 
बीड़ी पी रहे है। मैंने पूछा तो कहा कि इससे कुछ पैसों को 
बचत हो जाएगौ। लेकिन बीड़ी उनसे पी नहीं जाती। इसलिए 
फिर से सिगरेट पीने लगे। अशोकबाब्‌ मानुष रूप में भारतवर्ष 
मैं भले जनमे थे लेकिन ते पूर्ण रूप से साधु बाबा थै। कभी-कभी 
उसके कमरे में घुसता तो देखता वे बिस्तर पर लेटे हुए हैं और 
उनका सिर बिस्तर से नीचे लटक रहा है। आवाज लगाता हो 
चौरे से उठते। 

अशोकबाबू जब अस्पताल में भर्ती थे तब उनको देखते 
गया। उन्होंने मुझे पानी पिला देने को कहा। पानी पिलाते समय 
मेरे मन में संदेह हुआ कि कहीं यही मेरा अंतिम पानी ऐिलाना तो 
नहीं और वहीं हआ। उनके गुजर जाने के दो दिन बाद मैंने 
अशौकबाबू को सपने में देखा, वे मुझे कह रहे थे-चिंता 
करना, सब ठौक हो जाएगा। 
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उन्हें जैसा जाना और समझा 


प्रभा प्रसाद 


अशोक सेकसरिया, यानी अशोकजी, यानी न कोई फरिश्ता न ही 
कोई अबतार! बस, बेहद नेकदिल इन्सान, जिनसे मिलने की 
तमन्ना वर्षो से थी किंतु सुपोग न बना और वे चले गए अपनी 
अनंत यात्रा पर, अपने पौछे अनेक -अनेक सुखद स्पृतियाँ छोड़कर । 
ै, कितु फोन पर बातें 
अंतरंग संबंध स्थापित हो गया था 
कक मुझे स्वयं आश्चर्य होता है। वे एक व्चारवान कहानौकार 
और क्शल संपादक हैं, यह मैं उनके कहानी संग्रह 'लेखकी ' एवं 
पुस्तक व्ती भ्रुमिका से जान चुकी थी। मगर उतके व्यक्तित्व, 
कुचियों गर्िविभियों तथा जीवनशैली से अनभित्त रहीं। हाँ, जैसे 
-जैसे संपर्क बढ़ता गया, उनके विषय में मेरी अनेक प्रकार की 
धारणाएँ बनती गई। स्वाभाविक था कि आरंध मैं उनसे बात करने 
में संकोच होता कितु सात- आठ वर्षों की अवधि में मैंने जाना कि 
वे अत्यंत विनम्न शिष्ट, शालौन व निष्ठावान व्यक्ति हैं। उनके 
मौड्धिम स्वर, बात करने कौ अनोखी शैली और थरथगती सी 
लेहसिक्त वाणी में विचित्र आकर्षण तथा अपनापन होता। दस-पंद्रह 
दिन के अंतराल पर हम बातें करते रहे और उनसे मेरा संबंध प्रगाढ़ 
सै प्रगाढ़तर होता गया। 

अशोकजी से फोत पर बातें करते-करते ही मैंने जाता कि 
उनके मूर्षन्य लेखकों से उनका संपर्क , मनौषियों से संबंध, प्रजावान 
रचनाकारों से परिचय तथा विद््डनों से सत्मंग रहा है। ' महू" 
भव से अत तथा “मैं” वाद से परहेज करनेवाले अशोकची की 
स्वयं को विशिष्ट सिद्ध करने को रत्ती भर भो चेष्ट कभी नहीं 
दिखी बल्कि मुझे बय में बड़े होते का सम्मान ही देते रहे। संबंधों 
को मधुरता व प्रगाढ़ा को निभाना उन्‍हें खूब आता था। आरंभ में 
प्रभाजौ, फिर प्रभा दीदी और फिर प्रभादी। वे कहते कि मेरी बहनें 
जो रही नहीं, आपके रूप में मैंने बड़ों बहन पा ली है। संभवतः 
उनके इसो सहज स्वरूप के कारण मैं भी उनके प्रति अधिक 
सहन हो सकौ। 

अशेकजी से बातें करते करते मैंने जाना कि उसके कोमल 
ऋदय में करुणा की निर्धरिणी अबाघ गति से प्रवाहमान प्रतीत होती 
है। अपनी नहीँ, दूसरों को चिंता से उनका मन आकुल - व्याकुल 
रहता है। “संजय क्षमता से अधिक काम अपने ऊपर ले लेता है, 
जवाहर को कैंसर की रोकथाम के लिए बार-बार बंबई भागना 
पड़ता है, गुद्डू (मेरे भाई प्रवोध और अशोकजी के पुराने मित्र 
अबोध कूमार) ने कितने रोग पाल रखे हैं, अपने स्वास्थ्य के प्रति 
'उदासीन रहता है।' एक दिन मैंने उलखार किया 'आप भी तो 


अपने स्वास्थ्य की उपैक्षा कर रहे हैं। अब देखिए, खाँसी बढ़तो 
जा रही है पर सिगरेट नही छोडेंगे। ' “क्या करू दीदी, मै तो 
चाहता हूँ पर सिगरेट मुझे नहीं छोड़ती । ' बड़ी बेबस सी, 
आबाब में उन्होंने कहा। मुझ्ले लगा कि निर््थक हो मैने उनका 
'दिल दुखा दिया। मेरे घुटरो में असत्य पीड़ा है जानकर उन्हें भो 
पड़ा हुई। कहने लगे ' आयुर्वेदिक दवाई भेज रह हूँ। यहाँ बहुतों 
को लाभ हुआ है, आपको भी होगा।' बहुत मना करने के 
बावजूद तीन महीतों के लिए निर्धारित दबा वे क्रम-क्रम से भेजते 
रहे मैने दाम देने चाहे तो अत्यंत आदर व आहत से स्वर में बोले - 
*अपनी दी के लिए क्या मैं इतना भी नहीं कर सकता?" 

लेखन ( प्रकाशित) को दुनिया में मेरा प्रवेश अशोकजी को 
पहल से ही हुआ। मेरी कुछ कहानियों कौ पांडुलिपि 
प्रबोध कुमार ने अशेकजी के पास भेज दी। छपने योग्य समझकर 
उन्होंने संजय भारती को सौंप दी। संजबजी ने उन्हें “सौँझ को 
बैला' का रूप दे दिया। संजयजी दया हो प्रकाशित दूसग कहानी 
संग्रह “मेरा दरद न जाने कोय' देखकर अशोकजी ने तत्काल फोन 
किया 'यह क्या प्रभाजी? संग्रह की पहली पहली इतनी सुंदर 
कहानी, और शौक को वर्तनी ही गलत! आपके पास शब्दकोप 
तो होगा? ' फिर संभवत करें स्वयं बोध हुआ होगा कि शब्दों में 
थोड़ा तीखापन है और वाणी में झुँझलाहट, से क्षमाबाचना जैसे 
सर मेँ बोले ' वैसे इन दिनों समाचार पं में, पत्रिकाओं में 
अधिकतर 'एहसास' की जगह “अहसास ' लिखा खूब आ रहा है, 
तो ऐसा कुछ गलत भी नहीं। 

जोबनसारथा पुरुषोत्तमजो के निधन के पश्चात लगभा 
अर्धविक्षिषत सी अवस्था से मुझे उचासने में अशोकजी को अहम 
भूमिका रही। जीवन की क्षणभंगुरता का हवाला देकर तथा 
अनहोनी को स्वोकार कर लेने जैसी उपदेशत्मक बातें उचहेंन नहीं 
की, न संवेदना जताई, न हो दार्शनिकता का सहाय लेकर मेरे 
'उद्विन मन को शांत करना चाहा | उनहोन मेरी चिंतनधारा मौड़ने का 
और मनोबल बढ़ाते का दूसत ही ढंग अपनाया। उ्होंते मुझे 
पुरुषोत्तमजी के विषय में लिखने की सलाह दी। कभी निवेदन 
करते, कभी आग्रह और कभी आदेश। 'क्या होगा लिखकर?” 
मेरा प्ररत होता। “आखिर हम भी ते जाते पुरुषोत्तमजी के विषय 
में ।' थे निरंतर प्रेरणा देते रहे और लिखना आरंभ हो गया। 'खूब 
विस्तार से लिखिए” संभवतः मुझे व्यस्त रखने की दृष्टि से वे 
कहते और थेड़े-थोढ़े दिनों बाद ही लिखित पृष्ठ मैंगवा कर 
पढ़ते। लिखने का कम टूट न जाए, शायद इसौलिए कहते- 
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“बहुत अच्छा, लिखती जाइए, पुस्तक अवश्य छपेगी।' उनकी 
प्रेरणा ल आएबासन से अंतर: लिखने का काम पूष हुआ। 

अबोध कुमार द्वारा संशोधित व संपादित पांडुलिपि करियर 
द्वारा भेजे जाने पर भी खो गई। अशोकजी व्यधित हो गए पर 
'नियाश नहीं। उन्होंने प्रतिलिपि (फोयेकापी) पुनः संपादित करने 
को ठान लौं। यह उत्तरदायित्व सौंपा गया संजयजी को। 655 
पृष्ठ को 300 पृष्ठ में समेटने का श्रमसाध्य कार्य संजयजी और 
अशोकजी के सम्मिलित प्रयल से पूरा हुआ। पुस्तक का प्रारूप 
तैयार हो गया पर अशोकजी के दिमाग में मनोमंथत चलता 
रहता-कभी शीर्षक को लेकर तो कभी कोई विशेष प्रसंग छूट तो 
नहीं गया, यह सोच-सोचकर। 

अशोकनी द्वारा लिखवाई गई पुस्तक मैंने उर्हीं को समर्पित 
करनी चाहो कि प्रशम्ति और लोकांग्रयता से परहेज करनेवाले 
और संतों जैसी निस्पृह भावता रखनेवाले उस बेहतरीन इन्सान को 
कह स्वीकार्य नहीं था। हाँ, भूमिका उन्होंने लिखी और बढ़े मन से 
लिखी तथापि उसमें भी अपना नाम नहीं दिया। “नहीं बीती बोती 
चातें' शोर्षक से पुस्तक प्रकाशित हो गई। अशोकजी इसे बड़ी 
उपलब्धि मानते रहे। प्रतिक्रियास्वरूप पाठकों के पत्र आते, फोन 
आते आर मं उन्हें बताती तो गद्गदू हो उठते। पर मेरे मत में एक ही 
विचार बार-बार आता कि कितने दृढ़ निश्चवी, संकल्पवान एवं 
वचन क॑ पक्के हैं हमारे अशौकजी | 

दिल्‍ली से अशोकजी का नाता वर्षो पहले छूट गया था मगर 
स्मृतियाँ सजग थीं। संयोग की बात कि मेरे कई परिचितों से 
उनका भौ वास्‍्ता रहा था।विशंभरनाथ पांडे की वाकपटुता, 
सुंदर्तालजो की संवेदनशीलता, बैंदिकजी की कूशाग्र चुद्धि तवा 
राजेंद्र बादव की मितभाषिता का उल्लेख वे भावविभोर होकर 
करते। पुस्तक में चारचित व्यॉक्तयों के विषय में पूछते 'देवदत्त कया 
अभी भी कार्ता पाजामा पहने, झोला लटकाए पूमते हैं?, गुणाकर 
मुले से आखिरी मुलाकात कब हुई थी? आदि-आदि। जिज्ञासु 
इतने कि जिन्हें नहीं भी जानते थे उनके विषय में और उनके 
परिवार के विषय में अधिक से अधिक जानकारी प्राषा करना 
चाहते। रामाधारजी की चर्चा उन्हें सुखद लगतो। उनके विषय में 
'कुछ-कुछ ' नहीं बीतर्ती बौती बातें' पुस्तक से जाना, कुछ अपने 
मित्रों से मालूम हुआ होगा । उनकी भतमनसाहत व मित्र वत्सलता 

दे अभिभूत थे। 

एक दिन दोपहर तीन बजे फोन की घंटी घनपतरा उठो। हाँ 
अशेकजी, के उत्त में वे बोले 'माफ करता दी! इस समय आप 
आराम करती है पर मैं बहुत ऊब रहा था। काम बहुत है पर घन नहीं 
'रहा। सोचा आपसे बात करके चित थोड़ा स्थिर कर लूँ। फिर 
में? घर परिवार, भाइयों- बहनें की चर्चा ऐसे करते रहे माने वे उनके 
अपने भाई-बहन हों, अपना परिवार हो। मेरा हो क्यों अपने 
मित्र-परिकारों के ग्रति भी उनका ऐसा हो स्नेहपूर्ण व्यवहार रहता। 
प्यार से लबालब उनका इृदय जब-तब छलक-छलक पड़ता। 
सगहना करना उसका स्वधाव था मर गुणप्रहकत था उनका गुण। 


हमारे गृह-देवता 


यमुना केसवानी 


अरशोकजी हमारे घर-परिवार,मत-मिजाज में ऐसे रचे बसे है कि 
उनके बिना शायद ही हमारी कोई बात पूरी होती है -बेटी ' सारा! 
स्कूल के लिए निकलते समय फाटक से आबाज लगाती है 
नानाजी की तस्वोर के पास मेरा आई कार्ड है, देन्न जरा! झाड़-पों 
के समय मैं कहती हूँ कि अशोकजी के पलंग कौ चादर बदल 
देना ।अपू को कहीं जाना है तो नानाजी को दी हुई 'बो बाली' 
कमीज पहन लो। आज क्या बने तो अशोकजी की पसंद का 
कढ़ी-चावल या बैंगन का भरता बनते हैं। कभी शाम को गीत 
सुनते बैठे तो अशोकजी का पसंदौदा अपुक गाना बजा हैं। 
बच्चों के कपड़े खरीदते वक्‍त उनको पसंद का खयाल आ 
'जाता। कौन सा सामान या कौन सा फर्नोंचर कहाँ रखा जाएगा 
सका तिर्णय करते से भी जद्श्व रूप से अशोकजी मौजूद रहे 
कि ऐसा उनको अच्छा लगैगा और इसमें कोई संदेह नहीं कि 
उनके देहावसान के बाद भी जौलन पर्यत हमारे यहाँ उतकी यह 
“मौजूदगी ' बनी रहेगी। 

मरे पकाए खाने कौ तारीफ अशोक्नजी लोगों से भले 
किया करते लेकिन उसमें उतका कितना योगदान था यह तो 
शायद वे जान न सके। नया कुछ बनाकर उन्हें खिलाने पर उनकी 
बाल सुलभ खुशी और आँखों की चमक हर क्षण मुझे कुछ न कुछ 
खाना बनाने को उकसाती। अशोकजी के ऊपरी रंग-ढंग को 
देखकर शायद किसी को उनके रुचि-बोध पर घोखा हो जाए 
लेकिन वास्तव मैं ऐसा नहीं था। तरह-तरह के भौजन और 
खाने-पीने की चीजों की न सिर्फ उन्हें जानकारी थी बल्कि उतत 
सबके बारे में वे इतनी बारीक से बारकी बातें जानते थे कि क्या 
कहेँ। कभी इडली बनाती तो बड़े प्यार से आकर कहते-“'इडली 
'पर लालमिर्च की बिंदों जरूर लगाता।" कढ़ी बताती या 
दहौ-चाबल तो मौठे नीम के पत्ते का छॉंक देना नहीं भूलती। यह 
सब तो उन्हीं से सीखा। अपने यहाँ पीठ नीम का पेड़ लगाया तो 
उसमें भी अशोक्जी ही थे। आस-पड़ोस के लोग उसके पत्ते ले 
जाते हैं तो अब अशौकजी के नहीं रहने के बाद यह भाव मन मैं 
आता है कि उनकी कृपा इस रूप में भी फल रही है। 
मन में उनकी बहुत-सी छवियाँ बसी हुईं हैं। हमारे विवाह 
में जो कि आर्यपमाज मंदिर मैं हुआ। उन्होंने मेरे पिता के रूप मैं 
नेग-चार किए। में? और संजय के बीच कभी ज्गड़ा होता तो 
अशोकजी कलकत्ता से काँचरापाड़ा हाथ में कोई अखबार या 
पत्रिका लिए अपना पाजामा सँभालते परेशान से हमारे घर पहुँच 
जाते। कई बार स्कूल को छुट्टी होने पर जब चाहर निकलती तो 
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फाटक पर बे इंतजार करते मिलते और मुझे घेर लेते। बेरे लेने की 
उनको पुद्रा भी अजीब होती-एक हाथ दौवार पर टिकाए और 
दूसरा हाथ फँलाए रहते। बेचैनों से पूछो, सब ठीक है न! तुम 
संजय से नाराज ते नहीं। तुम मेरी तरफ देखकर बौलो। अपनी 
गृहस्थी की जो भी शिकायत होती, मैं सिर्फ उन्हों से कहती और 
हमेशा उन्होंने मुझे समझाने की कोशिश कौ। संजय से उनकी 
अत्यधिक निकरता के बावजूद युझ्े ऐसा कभी नहीं लगा कि वे 
संजय का पश्च ले रहे हैं और शायद संजय को भी ऐसा कभी न 
लगा होगा कि वे मेरे पक्ष से बोल रहे हैं। 

किसी को उपहार मैं साढ़ी या कोई कपड़ा देना हो तो ले 
'ुझे लेकर खरीदने जाते। उनको कलकत्ता की छोटी बढ़ी, नई पुरानी 
एक-एक दुकानें का पता था और कपड़ों के बारे में उनकी 
जानकारों गजब की थी। मैं अपने जाने मेँ जब कोई अच्छो साड़ी 
पहनती तो स्कूल से छूटने के बाद उतके पास चली जाती। ऐसा 
कभी न हुआ कि मैने कुछ नया पहना हो और उन्होंने उसके बे में 
बात न को हो। अभी सोचती हूँ तो लगता है कि किसी के लिए भी 
इतने किसिम-किस्िम की बातों का ध्यान रखना भला कैसे संभव 
है। इसलिए तो अशोकजी वाकई एक असंभव व्यक्ति थे। 

'एक दिन उनके यहाँ पहुँचो ते देखा उनके पेट पर एक छोटा 
सा कबूतर बड़े आराम से खेल रहा था। उस कबूतर के पाँव में 
चौट लाने से एक पौँव बेकार हो चुका था। अशेकजी उसे बढ़े 
प्यार से खेला रहे वे। कभी बह अशोकजौ कौ दाढ़ी में चोंच 

चुसेड़ता तो कभी उनके पेट पर चोंच मारता। मैंने कहा कि,“ आप 
इसको युद्धे दे दजिए। आप इसको कैसे पालेंगे 
सुरशोलाजी ने कहा," हाँ-हाँ आप 
निर्श्चित हो जाऊँगी।"' वह कबूतर लगभग दो साल से हमारे 
यहाँ है। हमने उसका नाम 'कुटकुट” रखा है। कुटकुट पूरा 
अशोकजी है। हमारी हजार कोशिश के आावजूद उसने अपना 
कोई जोड़ा (साथी) नहीं बनाया। हमारे यहाँ आनबालों का 
प्रसनल युद्रा यें अपनी गुट्रूगूँ से स्वागत करता है। एक दिन 
उसके पास बैठ चावल साफ कर रही थी। साय ने चावल के 
कुछ दाने कुटक्ुर के सामने रखे तो वह बड़ी खुशी से सारे दाने 
खा गया। बह चावल गोबिदभोग था जो अशोकजी को भी बहुत 
असंद था। मैंने सारा को कहा कि अपना कूटकूट ते पूरा 'नाताजो' 
(अशोकजी ) है। 

अशोकजी से क्‍या सीखा यह बोलकर शायद बताया नहीं 
जा सकता। परीक्षा की कॉपियाँ जाँचती हूँ तो अतिरिक्त 
सावधानी, बच्चों को पढ़ाते समय अशौोकजी छाया की तरह 
मौजूद रहते हैं। बचपन में पढ़ो एक कहानी याद आती है-एक 
शिष्य अपने गु् के कहने पर भी घर से चुराकर कुछ नहीं लाता 
क्योंकि गुरु ने ही उसे बताया था कि इंश्वर हर पल सब कुछ 
देखते हैं। अशोकजी का साथ हमारे लिए ऐसा ही हैं हमारा 
घर-परिवार सब कुछ अशोकजी के होने से है और शायद 
इसीलिए अशोकजी सदा हमारे रहेंगे। 


सिगरेट के पैकेट पर लिखा पता 


रत्लेश कुमार 


अशोक सेकसरिया ऑक्सीजन रहे हम जैसों के लिए, तभी 29 
नवंबर 20/4 के बाद हम जैसों को यह अनुभूति छो रही हैं कि 
हमारे जीवन के लिए अनिवार्य ऑक्सीजन उपलब्ध करनेवाले 
अब अपने आप पर भरोसा करने की शिक्षा देकर आगे बढ़ गए- 
बिता इस तथ्य पर गौर किए हुए कि बार इंजन का डब्बा 
उैल-पटगी पर खड़ा रहता है, आगे नहीँ बढ़ता। 

अशोकजी मुझे घोंवा-बसंत कहते रहे। नि ःसंदेह उन्हे मम 
ॉंघा और बसंत दीखे होंगे। दोनों संज्ञा एक विशेषण को जन्म देती 
है जिसका अर्थ होता है प्रचंड मूर्ख वे शब्द-चयन के गंधीर 
शिक्षकों में से एक रो जैसा कि मैं समझता है उ्हंन मे उल्लू 
बसंत या गोबर गणेश अथवा प्रचंड मूख॑ कभी नहीं कहा, जब 
और जहाँ कहा, घोंघा बसंत ही कहा। उत्हंने मुझे सार्वजनिक 
रूप से घोंचा-बसंत कभी नहीं कहा, वहीं कहा जहाँ मेरी 
जीवनसंगनी अथवा सैर भनिष्ठ मित्र-बंधु रहे। वे इतने स्नेहिल 
सब में मुझे घोषा-बसंत कहते रहे कि सुततेवालों को यह लगता 
होगा कि काश उसे भी कहते। इस स्लिसिले में उनसे कभी कुछ 
'पूछने का साहस मैं नहीं जुद्य पाया। शायद उसके पौछे कारण यह 
रहा कि मेता जन्म-पालन -पोषण उस परिवार में हुआ, जहाँ छोटा 
बड़े से सवाल-जवाब करने की जजत सोच भी नहीं सकता। 

कोलकाता में & लाडड सिन्हा रोड स्थित अशेक्जी का 
निवास स्थान हम कलम पकड़नेवालों के लिए अशोकालप 
(विद्यालय के तर्ज पर)रहा। हम कलम पकड़ुओँ को उनके पास 
जाकर-बैठकर लगता था कि कल हमारा है। वे हमयें संभावना 
देखते थे, कि हमें सफेद कागज पर गिरी-बिखरी स्याही समझते 
थे, नहीं मालूम। मैं पितृहन, उ्हें पाकर पिता पाया-सा महसूस 
करता। उठे 'तात' माता कहा सैसे। यह और बात है कि उ्होंते 
मेरे इस संबोधन को स्वीकार न नकारा। उन्होंने अपने लिए. 
* श्रद्धेय' लिखने पर आपत्ति की। उन्होंन मुझे कहा कि * श्द्धेय' 
लिखना सही नहीं है। शब्द-चपत में सतर्कता बरतनी चाहिए। 
उनके लिए अ्रद्धेय लिखना मुच्चे गलत नहीं लगा। उनकी आपत्ति 
के बावजूद उनको पैं श्रद्धेय से संबोधित करता रहा। 

गुवाहाटी से कोलकाता स्वित अशेकालय जाकर लगाता 
था कि विद्यालय आ गए। वहाँ जाने से और उनसे मिलने पर 
जीवन में आस-आस थक सॉँसों में ताजगी, और लड़ने-जुझने 
जी ताकत आ जाती वी। जब-जब गया, वहाँ से ताकत पाकर 
और शिक्षित बनकर लौण। 

चे'मै मेकर' थे। उसके जैसा माहटर मैने दूसर वहीं देखा। 
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उन्हें अशोक मास्टर कहा जाना चाहिए था, न कि अशेक सेकर्सारिया। 
॥6, ला्ड सिस्हा रोड स्थित अशौकालय को गुसद्ाग बोला जाए 
अथवा ज्ञान का मंदिर या मस्जिद अथवा गिरजाघर गलत न होगा। 
सिख धर्म में १0 गुरु है कितु 'लिख ' धर्म में अनेक गुर हैं, जिनमें 
अशोकरी जैसा लेखक -गुर मुझे लगता है कि हमारे जौवनकाल 
में शायद न हुआ और न होगा। 

4995 मैं हुए मेरे ठिवाह में उनकी सबसे बड़ी भूमिका 
रही। इसे यों भी कहा जा सकता है कि बे न होते तो मैं अविबाहित 
होता। मैंने जिद पकड़ रखी थी कि अपनी जन्मना जाति छोड़-कर 
अंतरजातीय विवाह करूँगा। मेरे घरवाले परेशान थे, विशेषकर 
मेरी विधवा माँ बड़ी माँ (ताई) और बहनें। मेरी माँ-बहनों ने 
अशेकजी से बात कर उनसे मुझ्े समझाने का अनुरोध किया। 
उ्होँने मुझसे कहा, आपके अनुसार आपके जीवन में ऐसी कोई 
लड़की नहीं है जो आपसे विवाह करता चाहती है। किसी लड़की 
सै बिना प्रेम के अंतरजातीय विवाह करने की जबदंस्ती नहीं की 
जा सकती है। पारंपरिक विवाह यें बुराई नहीं है। आडंवर, दहेज 
लेने में चुराई है। उन्होंने मुझे हर तरह से बहुत समझाया था तब 
जाकर मैं राजी हुआ था। 

गुबाहाटी से मेरी पतली गीता को लेकर कोलकाता उनसे 
आशीवांद लेने गया तो उन्होंने उससे कहा, बेटा, रत्लेश का ख्याल 
रखना। यह तुम्हारा ख्याल क्‍या रखेगा, तुम्हें ही इसका 
ध्यात रखना ह्ेगा। गाँव में बेटी बेटा सुनने की अभ्यस्त नहीं 
'ोती | वह भी तब जब घर में बेटा हो। गीता बेटा सुनकर गदगद। 
अशेकर्जी मैं उसे ग़मकृष्ण परमहंस दिखलाई दिए। यह बात जब 
मैने उनके घनिष्ठ मित्र और अपने बुजुर्ग प्रयाग (शुक्ल)जी को 
बतलाई तो ये बोले, ' अशोकजी परमहंस ही हैं।' 

तब “हिंदुस्तान' (दैनिक) के वरिष्ठ उप संपादक विद्याघर 
राय जब' पूर्वांचलप्रहरो '( गुवाहाटी )में वे और' जनसत्ता ' के कलकत्ता 
संस्करण के लिए साक्षात्कार देने जा रहे थे तो उन्होंने गुवाहाटी 
लवे स्टेशन पर मुझसे पूछ, 'कलकत्ते यें आपका कोई है?' 

मैने ठत्तर दिया, 'हाँ।' उन्होंने कहा/ मेगा कोई नहीं है।' 

मैने सिगरेट के फेंके पैकेट उठाकर उसकी पीठ पर लिख 
दिया भ्रद्धेय अशोकजी, विद्याधाजी मेरे साथी हैं। सादर आपका। 
और उनव्वा पुर पता लिख दिया। 

विद्याधरजी ने लौरकर बतलाया / अशौकजी ने अपने बिस्तर 
'र मुझे सुलाया और खुद जमीन पर सोए। अपने यहाँ रखने के 
साथ-साथ नाश्ता-खाना। सुविधाओं का पूरा ध्यान रखा। तीन 

नों तक मुझे गेककर पूरा कलकज्ञा घुमाया। मेगा एक रुपया 


नो 
खर्च त होने दिया।' 

अशोकजी हमारे बोर में 'अ' से 'ह'तक जान लेते थे,किंत॒ 
अपने बारे में इतना भी नहों बतलाते थे कि 'अ' से अशोक होता 
है। वे शावद संसाए के पहले लेखक हगे जिन्होंने अपनी पुस्तक 
खरीदने से मना किया हो। सन 2000 के बाद अशौकालय गया 
तो उनके साथ रहनेवाले बालेश्वर (गय)जों ने उनके बाथरूम में 


'के बाद मुझे बतलाया, ' अशोकजी की कहानिवों' 
प्रयागजी के संपादन में आया है नाम है ' लेखकी '। 

* भारतीय भाषा परिषद में मिलेगी? ' मैंने चकककर पूछा। 

लेखकी कौ कुछ प्रतियाँ बची हैं। जब अशोकजी जाते हैं 
तो शोकेस्त में देखकर नाराज ह्ते हैं और शोकेस स्थित किताबों को 
अगली कतार से निकालकर किताबों की कतार के पीछे रख देते 
हैं ताकि उस पर किसी की नजर न पड़े।' उन्होंने कहा । 

अशोकजो बाथरूम से बाहर आए तो मैं अपनी प्रसलता पर 
काबू न रख सका। मैंने उतसे कहा: भारतीय भाणा परिषद से 
आता हूँ। ' उन्होंने पूछा, ' क्या काम है ?' मैंने उत्तर दिया,' लेखकी ' 
लेनी है। बे बोले, ' पैसा मत वरबाद कीजिए। मैं उमका मुँह 
देखने लगा। मैं जिद्दो बच्चे की तरह बोला, 'मुझे चाहिए ही।' वे 
समन गए कि यह माननेवाला नहां है। लेगा ही। उन्होंने अपने कम 
में छुपाकर रखी ' लेखकी ' की ्रि देते हुए कहा,' अपनी प्रति दे रत 
हूँ, तकि आपका पैसा न बर्बाद चे।' 

अशोकजो पत्न-पत्रिकाओं में आ रहे निर्मल वर्षा के हिंदू 
संस्कृतिवादी विचार से दुखी थे। उस सिलसिले में उनसे जब मेरो 
बात हुई तो मैंने कहा, ' नानिन से सावधान' पर काम करने कौ 
सोच रह हूँ। 

*नानिन? 'उन्‍्होंने पूछ। 

“हाँ, गाधूगाम गौडये, निर्मल वर्मा और नोंद्र कोहली तीनों मं 
चैचारिक समानता है।' मैंने कहा। 

“नहीं-कहीँ निर्मलजी ऐसे नहीं।' वे बोले। 

"उन पर सावरकर सवार है। ' मैने धरे ये कहा। 

“बरहें समझ में नहीं आ रहा कि वे क्यों ऐसा कह-कर रहेह?" 

थे बोलते-बोलते चुप हो गए थे। 

मुझे लगा था कि से निर्मल वर्षा के हिंदू पत-बिमत को 
सार्वजनिक निंदा करते के पक्ष में नहीं। ने जिससे जड़े होते थे, उत 
'पर भरोसा करते थे। एक बार अशेकालय प्रवास के दौरान मैंने 
उन्हें बतलाया कि कुँबर (नागयण)जी ने विश्वनाथ प्रताप सिंह के 
कविता संकलन का विमोचन किया है। वे यह मानने के लिए 
तैयार न थे। उन्‍होंने मुझसे बार-बार पूछ, ' सुना है या पढ़ा है?” 

मैने उनसे कहा, 'मैंने स्वयं अखबार में पढ़ा है।' तब जाकर 
उन्हें विश्वास हुआ या। 

गुबाहारो से कोलकाता जब-जब गया, केवल औतम बार 
को छोड़कर उउ्ें लवड़ा रेलवे स्टेशन पर पाया-मुझ् जैसे अति 
सामान्य जन या अ्तित्व शत व्यक्ति को स्टेशन पर रिसोच करने 
आना, बतलाता है कि उनके लिए कोई छोटा व्यक्ति या बित 
जौकातवाला व्यक्ति त था। 

अशोकजी के बरे में कुछ पंक्तियों या पन्नों में लिखा नहीं 
जा सकता। वे एक पूरे पुस्तक थे, वैसी पुस्तक जिसे पढ़ने का 
चाए-बार मत हे। मेरे मन-सस्तिष्क में यह बार-बार आता है कि 
वे मंरे लिए एक अलिखित पुस्तक ही रहे। ऐसी पुस्तक क्या 
कभी लिखी जाएगी जिसमें पूण अशोकजो हों ? 


हर झामधिक बातो $ जनवरी फरवरी, 2035 


बरगद समान विशाल हृदय 


'शिउली वनजा 


मेरे गाँव कंसला के पास के जंगल पे एक विशाल छायादार 
बरगद का पेड़ है। एक बार गर्मी में बांसलाखेड़ा जाते हुए 
हमें अचानक मिल गया। अनेक पक्षियों का घर, गर्मी से 
परेशान राहगीरों और पशुओं का ठौर, अडिग, निरंतर खड़ा, 
शांति और सुकत का स्रोत। अशोकजी के बारे में सोचने से 
उस बरगद के पेड़ की मुझे याद आती है। जब तक वो है तब 
तक अनेक राहगीर आते हैं उसकी छत्नछया में और उसीके हो 
के रह जाते है। 

बाबा के चले जाने से अभी तक मैं अपने आप कौ 
संभल भी नहीं पाई धी तब ही अचानक अशोकजी के चले 
जाने का समाचार मिला। बाबा का दुख अशोकजी के जाने 
के दुख से मिलकर ऐसा एहसास कराता हैं मानो आपकी रीढ़ 
को हड्डी गायब हो गई हों शरीर से और बिना उसके 
चलने-फिरने और कामकाज नाल तरीव्ले से करते रहने का 
आपको दंड मिला हो। बहुत सारी बातें हैं जो अशोकजी से 
करनी थी अभी, प्रश्न पूछने थे, अपने मत कई चीजों पर 
बताने थे उनके मत पूछने थे, थोड़ा लाड़ पाना था जो बिना 
साँगे हों अशोकजो बाँटते थे। 

मेरी उनसे पहली मुलाकात केसला में हुई जब वो 
'किशनजी कौ किताबों के संपादन के लिए वहाँ एक गर्मी में 
आकर रहे थे। पहली मुलाकात कई बार कोई प्रभाव आपके 
ऊपर नहीं छोड़ती है और कई बार इतना गहरा प्रभाव छोड़ती 
है कि जिंदगी भर के लिए एक आत्मीय रिश्ता बन जाता है। 
अशोकजी के साथ मेरी मुलाकात ऐसी हो थी। उनका स्वभाव 
बहुत आत्मीय और प्यार भरा था और वो बच्चों के साथ बच्चों 
को रौचक लगनेवाली बातें करके उनका मन जीत लेते थे। तो 
उस मुलाकात में तो वो मेरे लिए एक प्रिय दादाजी के रूप में 
मेरे मन में स्थापित हो गए। उनसे मेरी अगली सुलाकात 
धनबाद येँ विद्यार्थी युवजन सभा के शिविर के दौरान हुआ। 
वो वहाँ संजप भारतीजी के साथ आए हुए थे | उनका स्वास्थ्य 
पहले से कुछ खराब हुआ था पर बातचीत पहले की तरह से 
बुलंद, प्यार भरी और आत्मीय थी। 

उनसे ज्यादा वार्तालाप और चर्चाएँ जब बाबा (सुनील) 
के संपादन मैं सामायिक वार्ता निकलने लगी उसके बाद शुरू 
डुआ। चाबा उससे लगातार बाताँ के हर अंक को लेकर, 


लेखों, लेखकों और संभावित लेखकों कौ लेकर फौन पर 
जंबी-लंबी चातें करते। कई बार मुझे कुछ विषयों पर 
लिखने के लिए कहते और कई बार अशोकजी भी मुझे कहते 
वातां के लिए लिखने के लिए। कुछ थोड़ा मैंने लिखा भी पर 
चे एक आत्मग्लानि का विषय रहेगा कि जितना लिखना था 
उतना लिखा नहीं। सन्‌ 20१2 में पहली बार कोलकाता गई 
श्री अशोकजी से मिलते। और लहुत मना करने के बाद भी 
अरशोकजी रात भर ठीक से न सोकर मुझे रुबह 5 बजे की ट्रेन 
सै लेने स्टेशन आए। उनकी स्नेह भरी आवभगत जिसमें 
मिष्टी दोई से लेकर झालमूड़ी और खादी-भंडार से कपड़ों 
का तोहफा शामिल है शायद जो भी उनके घर जाता हो उसे 
मिलती होगौ। पर मैरे लिए वो सारी चौजें अनोखो थी और 
अशोकजी के स्तेह की परिचायक । मुझे वो उतके घर के पास 
श्री अरबिंदो का जन्मस्‍्थल दिखाने के लिए ले गए।और 
बिलकुल भी आध्यात्मिक व्यक्त न होने क॑ बावजूद मुझ वहाँ 
बहुत आनंद आया।अभो सोचती हूँ गो लगता है शायद अशोकजो 
के साथ होने का नतीजा था। 

जाबा के जाते के बाद बातां का जो स्मृति अंक बाबा पर 
निकलता था मैं उसमें थोड़ी मदद कर रही थी। इस सिलसिले 
में उनसे फोन पर कई बार बातें होती। वो हमेशा ही बहुत 
उद्धार रहते उनके ग्रति थी जो पेरी नं में बाबा के विचार 
का अपनी सुविधा के हिसाब से गलत आकलन अपरे संस्मरणों 
में कर रहे होते। और अशौकजी मुझे समझाते कि एक अच्छे 
संपादक को लोगों के लिखे हुए लेखों को बिता काटे छोटे 
देना चाहिए। इस तरह की आदर्शों पर बने रहने के बावजुद 
दूसरों के बिचारों के प्राति उदारता उनके व्यक्तित्व का हिस्सा 
थी। इस मामले सें उनका व्यक्तित्व जावा के व्यक्तित्व से मेल 
खाता था। 

मैंने विदेश आने के समय उनसे ये वायदा किया था कि 
मैं किस्ली न किसी रूप में वार्ता के लिए लिखूँगी। अफसोस 
यह है कि अब जब लिख रही हूँ तो अशोकजी स्वर नहीं है। 
आनेबाले समय में अपने बायदें को पूरे करने की कोशिश 
कहूगी इसके सिवाय अब कहने के लिए भी कछ नहीं है। 
और कभी-कभी ऐसा लगता है बाबा और अशोकजी के चले 
जाते से अब सुनतेवाला भी कोई नहीं है। 
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कहीं गया नहीं हूँ में 


संजय गौतम 


हमारे अशोकजी हीं रहे। सचमृच वे हमरे ये, हम सबके थे। हम 
जैसे इज लोगों के थे। वे किसी के “पिता' नहीं थे, लेकिन 
उन्होंने अपने पितृत्ल,अपने पातृत्व, अपने पित्रत्व का इतना आंतरिक 
विस्तार कर लिया वा कि उनके संपर्क में आनेवाला हर व्यक्ति 
उन्हें अपना ही समझता था। वे तुरंत ही बच्चों के दुलारे बाबा बन 
जते थे,पिता बन जाते थे, संरक्षक बन जाते थे, संपोषक बन जाते 
थे। बिना किसी अधिकार के ऐसा मानवीय, स्लेहिल संस्पर्श देते 
ये कि व्यक्ति स्वयं ही तरल होने लगता था। वे कोलकाता के 
बोटैनिकल गार्डेन के छतनार बरगद की तरह थे जहाँ तरह-तरह 
के लोग आश्रय पाते वे। 

बे अशेक सेकर्मारया थे । प्राप्ड स्वतंत्रता सेनानी सौताराम 
सेकसरिया के सुपुत्र। उन्होंने अपने व्यक्तित्व से कई पीढ़ियों के 
व्यवसायीपन को बूँद-बूँद निचोड़कर निकाल दिया था। 

जब मोबाइल पर उनके न होने का संदेश मिला तो न जाने 
कितनी छवियाँ अस्त-प्यस्त रूप में आती रहीं, आती ही रहती हैं। 

जौकरी करने कोलकाता पहुँचा था तो साथ में उनके पते की 
डोर बनारस से लेकर गया था, ।€ लॉर्ड सिन्हा रोड, कोलकाता। 
इसी पते पर उन्हें पछता हआ उनके पास पहुँचा। 

उनका कमय हमेशा खुला रहता था। 

जैसे ही बताया कि बनारस से आया हूँ, उलेने ढेर सारे 
सचाल पूछ डाले। राजेंद्र राडन, अफलातून, चंचल के बे मं 
सामायिक वातां के बार मै, मेरी नौकरी के बारे मैं, रहने कौ जगह 
के बारे में, घर-परिवार के बारे में, कोलकाता में हो रही दिवकतों 
के बारे में 

'बीच मैं वे उठकर गए और करे मैं दालया लेकर वापस 
आ गए। 

*लो खाओ' मैंने खा लिया। 

फिर ले गए और दो कप चाय लेकर आ गए। 

हम लोगों ने चाय पी। 

पहली बार में ही मुझे लगा कि यहां तो कभी भी आया जा 
सकता है। 

काफी देर तक रुक गया, फिर बलेश्वरज से मेंट हुई। 

फिर तो वह मेगा शाम का आश्रय हो गया, दुट्टियो मैं दिन 
भा, कभी कभी रात का भी ठिकाना हो गया। 

उनका घर सभी के लिए था, किचन सभो के लिए था, 

किताबें सभी के लिए थीं, समय सभी के लिए था, उनका कुछ 
भी निजी नहीं था। 


हम जाते थे। वे चाय बनाने के लिए तत्पर हो उठते थे, हम 
उन्हें मना करते थे, जिदपूर्वक किचन में चले जाते थे चाय बनाते 
जे, फिर साथ चैठकर पते थे। वे हर समय पढ़े हुए के बारे में 
'पूछते, लिखे हुए के बारे में पूछते। बातें करते रहते। वहीं बालेरवरजो 
रहते थे। दोनों की थैंट कैसे हुई नहीं मालूम लेकिन वे बालेश्वरजी, 
उनके परिबार की चिंता करते रहते थे और बालेश्बए्जी उनकी। 
दोनों के बीच आत्मीय तोंक- झोंक देखने लायक थी। उन्होंने 
बालेश्वरजी के परिवार को कैसे अपना परिवार बनाया। यह 
उनकी पतली की किताब ' एक अनपढ़ कहानी' को पढ़कर जाना 
जा सकता है। अक्षर मात्र का ज्ञान न रखनेवाली सुशीला ने उनकी 
'र्चाट्रयाँ को सुनवाकर पढ़ा। फिर चि्ियों को पढ़ने के लिए हो 
पढ़ाई की और उनके पैदा किए आत्मविश्वास ने उन्हें अपनो कथा 
लिखने की शक्ति दी। बह जब कोलकाता आकर बच्चों के साथ 
उन्हीं के पास रहने लगा तन भी वे उन्हें बाबर लिखने के लिए 
ोकते रहते थे। उन्होंने अपता परिवार भले हो न बनाया हो लेकित 
जिंदगी भर जाने कितने परिवार उन्होंने इसी तरह बन्नए-बसाए। 

उन्हीं के घर पर आते जाते, रहते हुए हो प्रयाग शुक्ल, 
प्रबोध कूमार जैसे उनके-आत्मीय मिज्रें से मुलाकात हुई तो 
अलका सादगी, शर्मिला वोहरा, संजय भारती तशा अन्य कई 
चुवा लेखकों से, जिनके लेखन में उनके संस्पर्श की उष्मा, 
'मानवीयता और शैली का प्रभाव है। संजय भारतो के परिवार के 
बनने मै भी उन्होने संरक्षक की धूमिका निधाई। स्वयं वे इन सब 
बातों को चर्चा कभी तहों करते थे। जिंदगी में उन्होंने क्या 
'किया,पह कभी उनसे नहीं जाना जा सकता था। 
जब भी मैं पूछता, आप क्या लिख रहे हैं, कुछ लिखाए। वे 
५ मुझसे कुछ लिखा ही नहीं जाता। 
जब भी पैं कुछ लिखकर ले गया। उन्होंने झपटकर लिया 
और पढ़ने लगे। चोच-बीच में बहुत सुंदर है, बहुत अच्छा है। 
बोच-अच में नहीं, यहाँ तो ठीक नहीं बना है, जैसी बातें। 

आंग्रेजो के कुछ लेखों की जैसे हो चर्चा होती, हाँ... बहुत 
अच्छा लेख है अनुबाद कर डालिए। 

अनुवाद करके ले गया। अशोकजो को दिखाने। वे पढ़ने 
लगे। किसी-किसी वाक्य पर कहते बहुत अच्छा हो गया, फिर 
उसे थोड़ा काटकर अगले वाक्य से ऐसे मिला देते कि सचमुच 
अच्छा हो जाता। एक-एक शब्द पर जोर देते, चर्चा करते। 
उसके वास्तविक, गहरे अर्थ के बरे मैं बताते, कई बार आएवस्त 
होने के लिए डिक्शनरी देखते, जबकि हम डिक्शनरी देखने में 


कहते, 
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अलसाते। पूरा लेख उतकी कलम मे रंग जाता। सचमुच फंचर 
करने पर वह अनुवाद निखर जाता। 

जब मैंने उतसे निर्मल कूमार चोस कौ पुस्तक “माई डेज 
विद गांधी' की चर्चा की तो उन्होंने इस बरे में लंबी बातर्चीत 
'की। उसके अनुवाद के विषय में बताने पर वह तुरंत ही उसके 
प्रकाशन के लिए चिंतित हो उठे। चाहता था कि वह अनुवाद एक 
बार अशौकजी देख पाते, लेकिन अशोक्रजी नहीं देख सके। 
बे किसकी-किसकी चिंता करते थे, कितनी तरह की 
चिंता करते थे, कहना मुश्किल है। सामयिक वार्ता की चिंता, 
कार्यकर्ताओं की चिंता, किसका खर्च कैसे चल रहा होगा की 
चिंता, परिवार में बच्चों को चिंता। लिखवाने की चिंता, साहित्य 
'व॑ पत्रकारिता मे मूल्यों की गिरावट, भाषा की गिरावट, संस्थाओं 
के बदलते स्वरूप कौ चिता। 

भारतीय भाषा परिषद उतके पिता सीताराम सेकसरिया द्वार 
भारतीय भाषाओं क॑ अध्ययन के लिए स्थापित संस्था है। उसकी 
गतिविधियों को लेकर वे कई वार क्षेभ व्यक्त करते ये। पर क्षोभ 
जताते हुए भी कभी कोई अधिकार व्यक्त हाँ करते ये। सामान्य 
पाठक की तरह जाते थे। एक बार उनके साथ परिषद के पुस्तकालय 
में गया। किताबें देखते. देखते उनकी नजर नीचे बिखरे हुए 
अखबारों पर गई। ' ओफ्हो', क्या हाल बना रख है' , कहो हुए चे 
जमीन पर बैठ गए। उन्होंने सारे अखबारों को ठरतीब से रखा और 
फिर उठाकर उउ्तें उनकी जगह पर रखा। मैं भीचक देखता रह 
गया उन्होंने मदद करने को भी मोहलत नहीं दी। 

शादी के बाद पत्नी के साथ उनये मिलने गया। हम बैठे ही 
थे कि जे बाहर निकल गए। थोड़ी देर में खाते की कई चीजें 
लाकर रख दीं। उससे खाने के लिए कहा। कुछ चीजें के लिए 
करते रहे, नहीँ, ये तुम्हे लिए नहीं, इसके लिए है। 
देर में अर्चना के घर-परिवार के बारे में सब कुछ 
जान लिया। कैसे रहती हैं, क्या करती है, क्या पढ़ती है सब चर्चा 
कौ। अर्चना के आत्मौय बन गए। बनारस लौट आने पर 
खुशी हुई कि हम अपने घर लौट आए हैं। वे हम दोनों से 
'ढ़ने-लिखने के बारे में पूछते रहते थे।टोकते रहते थे। अर्चना को 
भी उनके जैसा कोई नहीं मिला। 

सामचिक वार्ता की चिंता तो उन्हें बहुत ज्यादा वी। खुनीलजी 
क॑ निधन के बाद जब अफ़लातूनजी के बताने पर मैने उनसे बात 
को ले उसका पहला वाक्य साममिक वार्ता के बारे में ही था। 
बनारस से निकलेगी तो आप देखेंगे न, कैसे निकल पाएगी, क्या 
मदद करूँगा, कैसे करूँगा तमाम चर्चाएँ। उसके बाद तो जैसे 
उल्हंने पृ भार ती अपने कंधों पर ले लिया। रात- दिन एक करके 
लिखना, संपादन करना, अनुवाद करना, पूरा अंक उन्होंने स्व 
तैयार कर दिया। कई युवाओं का कार्य उन्होंने अपने बूढे कंधे पर 
ले लिया। वार्ता की चिंता ने उन्हें लिखने, पढ़ने, संपादन के 
'हिसाब से युवा बना दिया। दो अंको का संपदन उन्होंने अकेले 
'किया। हम विस्सित थे कि अशेकरी कैसे कर रहे है। संतुष्ट भी 


थे कि अशोकजी का लेखन फिर तेजी से शुरू हो गया सुनीलजी 
पर और देश के मौजूद परिदृश्य पर उनका लेख पर्पपेदी हैं। 

अपने को कहीं भी न दिखने देने के प्रति वे इतने सजग 
और गंभीर थे कि अपना कुछ भी पुराना लिखा हुआ छयाना नहीं 
चाहते थे। जब उन्होंने शुरुआती दौर में कहानियां लिखें ले गुर 
सिंह कंपाती ताम से। ये कहानियाँ तत्कालीन पत्रिकाओं कृति, 
नई कहानी, कहानी, कल्पना मै छपी ते बहुत दिनों तक छिपा न 
रह सका कि गुणंद्र सिंह कंपानी कौन हैं। मित्र संडली मेँ प्रवोध 
कुमार, रमेश गोस्वामी, महेंद्र भल्ला, प्रयाग शुक्ल, कृष्णा सोबतो 
ने पहचान लिया कि ये अशौकजी हो हैं। हमें अरविंद मौहन एवं 
प्रयाग शुक्ल का आभारी होता चाहिए जितके प्रयास से कूछ 
में छप सर्की और पाठकों को पढ़ने को 
'पिल सकी । मालूम हो जाता तो अशोकजों कभी नहोँ छपने देते। 
ऐसी पत्ता नहीं कितनी चोजें होंगी डायरी के रूप में, कहानी के 
रूप मैं, कविता के रूप में, पत्रों के रूप में जिल्हें पढ़ने का 
अधिकार सपाज को है और अब इस दिशा पें हमें प्रयास करके 
उनकी चीजें को प्रकाश में लाना पढ़ेगा। 

उनकी कहानियों मैं अजीब सी सादगी और निस्संगता का 
आब बना रहता है। कहानियों में कहानी के रचाव, उसे गल्प में 
छ्ालने को चिंता से ज्यादा मानवीय मूल्यों को खुद, तरल बुनावट 
की चिंता झलकती है। लगता है कहानी रचना भी उनसे इसीलिए. 
कूटता गया क्योंकि वह मनुष्य को, लेखकों कौ, ग़जनीतिक 
कार्यकर्ताओं को गढ़ते की ओर सहज ढंग से मुड़ गए। उन्होंने 
हजाएँ लौगों कौ जिंदगों को बदला होगा, बिना उसका एहसास 
॥ ऐसी उनको शैली थी। ऐसी उनको भाव भंगिमा थी। 
सहज, सरल भाव भंगिमा, उनके बोलने का लहगा, 
उनकौ पुकार पैँ घुली स्नेहिल घिठास, उनकी व्यक्त-अव्यक्त 
आतुए चिंता की ध्वनियाँ, राजनीति, साहित्य, संस्कृति, पत्रकारिता 
मेँ गिरावट के पति उनका क्षोभ कुछ न कर पाने की बेचैनी और 
बहुत कुछ करने की आकुलता को बताने के लायक शब्द, पराषा, 
शैली मेरे पास नहीं है। वह भाषा में सरलता, शुद्धता, मार्मिकता के 
कायल थे। लफ़्फाजी उन्हें पसंद नहीं थी। उन्हें किशनजी एवं 
सुनील की भाषा पसंद थी जो राजनीतिक, सामाजिक और आर्थिक 
दुनिया कौ जटिल बातों को सरल, स्पष्ट, पारदर्शी तरीके से 
रखती थी। 

अशोकजी के व्यक्तित्व की बुतावट के करें में लिखते के 
लिए भी ऐसी हो सरलता चाहिए, वह मुझमें कहँ। कैसे अर्जित 
कहूँ ऐसी सरलता। ते होते ते उनके संपर्क से शायद धौरे-घीरे 
अर्जित कर पाता। 

एक न दिखनेवाली डोर थी, मन में, जिससे हम दोनें जुड़े थे। 

एक झडके यें टूट गई, तोड़ दिया उन्होने, पूछ भी नहीं, 

पूछो तो. 

कह रहे ह वे हूँ... अरे डोर भी कहीं टूटती है, बह तो मन में 
है, जैक से देखो बहा बैठा हूँ, कहीं गया नहीं हूँ मै। 
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कुछ यादें 


प्रेमपाल शर्मा 


याद ठीक-तौक वाद करूँ तो पिछले पाँच सालों मैं तौन-चार 
मुलाकातें अशोकजी से हुईं। यूँ कलकत्ता में पिछले लगभग 25 
वर्षों से लगातार जाता रहता था और बंगाली संस्कृति, साहित्य 
के प्रति कुछ-कुछ आसक्ि के कारण कलकत्ता जाना मुद्च सदैव 
से अच्छा लगता रहा है। 
दिल्ली विश्वविद्यालय के प्रेम सिंह और रेलवे के एक 
और साथी जसबौर अरोड़ा का आग्रह हुआ कि अगली बार जाएँ 
तो अशोकर्जी से जरूर मिलता। बस एक शाम मैं पहुँच गया। 
कलकत्ता के एक भव्य से इलाके के एक विरासत की सी 
बिल्डिंग के पहले तल पर। अशोकजी अपनी चारपाई या तख्त 
पर विराजमात ये। चारों तरफ ज्यादातर जमीन पर हो फैली हुई 
किताबों, अखबारों और पत्रिकाओं के बीच संजय भारती भी 
बहीं थे। बावजूद इसके कि मैं पहली बार उसके साथ बैठ हुआ 
था लगा जैसे अपने किसी बुजर्ग की छँह में बैठा हुआ हूँ। यदि 
दिल्ली के बुजुर्गों को याद करूँ ते राजेंद्र याटवजी के यहाँ भी 
से हो निजीपन का अहस्तास रहता था। हंस का दफ्तर हो या 
घर या कोई और महफिल, गोष्ठी। यह सुनकर अच्छा लगा कि 
जनसत्ता कौ मैरी टिप्पणियाँ पढ़ते रहते हैं। उमसे भी अच्छी बात 
बह हुई कि पहली ही मुलाकात में कधाकार अलका सरावगी 
भी वहीं आ गई। अलकाजी के उपन्यास “कलि कथा: वाया 
बाईपास ' घर मैंने खुद हो विस्तार से चर्चा को क्योंकि जब यह 
उपन्यास छपा था तब मैं बड़ौदा में था और मुझे उपन्यास वाकई 
बहुत अच्छ लगा था। पूरी कथा, शैली एक परदर्शी, बौधगम्ब 
इतिहास दृष्टि के साथ। खैर उन तौनों से मिल पहली बार रहा 
था लेकिन स्मृतियाँ आज तक ताजा हैं। 
स्मृत्तियोँ मैं जाएँ तो फिलहाल ऐसी एक और शाम मैं वहाँ 
था । सोढ़ियाँ चढ़कर ऊपर पहुँचा तो देखा दर्जनों चप्पल, जूते 
दरवाजे के बाहर फैले पड़े थे यानी कि अंदर बहुत सारे लोग बैठे 
थे। मेरे पहुचते हो उन्होंने पूरी बैठक का मकसद बताया और यह 
आग्रह भी किया कि यदि आप यहाँ हैं वो कल भी आईए। 
शाबद मसला किसी स्कूल आदि से संबंधित था जिसने अपने 
कर्मचारियों को निकाल दिया था। कितने चिंतित दिख रहे थे 
उनके परिवारों के लिए अशोकजी और उनकी पूरी समस्या के 
लिए । मैंने कम से कम दिल्ली के किसी कामरेंड या यूनियन 
नेता को ऐसा नहीं देखा। में अगले दिन भी पहुँचा और कया 
करता हैं इस पर और रणनीति जताई गई। दिल्‍ली लौटते के कूछ 


दिनों बाद संजब भारती का ही फोन था अशो जी से बात कराई 
और पता लगा कि मामला मजदूरों के हित में सुलझा लिया 
गया। हर आदमी गांधी नहीं हो सकता लेकिन हर आदमी में 
हजाएं किरणें तो होती हो है बैसा करने की ।मुझे नहीं पता कि 
अशोकजी गांधीजी से कितमे प्रधावित थे लेकिन उनकी निश्छलता 
जऔौर मजदरं के प्रति प्रेम से मैं अंदाजा लगा सकता हूँ कि गांठ 
नौजी शायद ऐसे हो रहे होंगे। क्या उनका ऐसी सादगी से रहना, 
अपने कपड़ों तक की चिंता न करता और एक ऐसे बैभवशाली 
पिता की संतान होने के बावजूद अपने को ऐसा अकिचन पेश 
करना संत के से गुण नहीं हैं? और जैसा कि उतकी उम्र के 
यार दोस्त बताते हैं अपनी पूरी उम्र उन्होंने ऐसो हो सादगी से 
काटी । लगभग पृष्ठभूमि में रहकर काम करते हुए। कहानो भी 
लिखी तो उस पर दूसग नाम दिया। खुद उपन्यास, कहानी कम 
लिखी दूसरों के लिखे के एक-एक राब्द, पंक्ति को ठीक करते 
रहे। न नाम की चिंता रही, न नामे की। वह अचानक नहीं है। 
इसौलिए दिल्लौ मैं आयोजित उनकी शौकसभधा मैं राजेंद्र भवन 
के सभागृद में ठीक चक्त पर दिल्‍ली के सभी वरिष्ठ लेखक, 
शुभचिंतक पहुँच गए थे। मैं पौंच मिनर बाद जब पहुँचा तो एक 
भी कुर्सी खाली नहीं थी। गुझे जनसत्ता के राकंश तिवारी द्वार 
दो गई आधी कार्त्ती के साथ टिकना पड़ा। उसके बाद जो भी 
आते गए बे दीवार से सटकर खड़े होते गए। मैंने कितनी ही 
दिल्‍ली की शोक सभाएँ देखी हैं और पिछले दिनों से तो महीने 
में एक-दो बार जाना ही होता है, इतने कम शोर के साथ इतनो 
गंभीर बातें कभी नहीं हुईं। पचास के दशक से लेकर आज तक 
के राजमैतिक पत्रकारिता की हलचलों के बोच स्मृतियाँ और 
राज॑ैतिक हस्तक्षेप के मिले-जुले कोलाज। गोष्ठी में बैठे-बैठे 
मन तो मे भी था इन्हों सब बातों को दोहराने का मगर चुप 
रह । गोष्ठी के बाद चह भी सोचता रहा कि जब हमारे जोच 
एक ऐसा संत समाजवादी लेखक था तो फिर हम से ज्वादातर 
क्यों राजनैतिक फरेब साहित्यिक , गठबंधनों के गिरोह में बदलता 
'या। हममें से ज्यादातर की चेतना तो उससे प्रवर ही थी लेकित 
शायद नैतिकता इतनी ही कमजोर । कुछ दिल्‍ली का असर कुछ 
अपनी जैतिक गिरे । 

उनके साथ एक परिवार भी रहता था जिनके बूते उनके 
खाने-पीने का काम कुछ आसान होता हो। पक बार गया तो 
पता लगा कि इनका नाम खुशौला राय है और उन्होंने अशोकजो 
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के वहाँ रहकर पढ़ना-लिखना सीखा है। इतना हो नहीं सुशीला 
राय ने हो अपने पढ़ने-नलखने की कहानी अशोकजो के कहने 
पर लिखो। सुशौलाजीं ने खुद चह किताब मुन्ले दी। बहत 
अच्छा लगा यह सब जानकर । बाकई बड़ा बहीं होता है जो 
दूसरों को खुद से भी आगे बड़ा होने का मौका देता है । बेबी 
हालदार भी ऐसी लेखिकाओं में से एक हैं । मेरे लिए यह 
पुस्तक बढ़े काम की साबित हुई। रेल भ्रवन में साक्षरता अभियान 
चलाने के दौतन मैं बार-बार नवसाक्षरों को सुशीला कौ किताब 
*एक अनपढ़ कहानी' को पढ़ते के लिए कहता रहा हूँ। उनके 
निवास पर सुशीला को उपस्थिति से आप दूर-दूर ठक भी यह 
नहीं कह सकते कि ये कोई प्र को सहायिका हैं। घर को एक 
सदस्या हैं थे, उतके बच्चे सभी। सामयिक वार्ता शायद उन्हीं 
दिनों दिल्‍लो मे हटकर सुनौलजौ के संपादन मैं इयरसो चली 


वार्ता यहाँ से प्राप्त करें 
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गई थी। सुनील और उनकी पत्रिका को और कैसे आगे बढ़ाया 
जाए, कैसे लोगों को जोड़ा जाए वे और संजय भाएतों लगातार 
इन बातों पर चिंतित दिखाई दिये। ' आप' पार्टी उन्हीं दिनों रूप 
ले रही थी। मुझे अगर ठीक-ठीक याद है तो मैंने अपनी और से 
खुद उनसे आग्रह किया कि वे सुनीलजी और दूसरे साथियों को 
समझाएँ कि फिलहाल ' आप' एक बेहतर राजनैतिक विकल्प 
बन सकती है। उन्होंने शायद तब तक अपना कोई निश्चित मत 
*आप पार्टी" के बारे में वहीं बनाया था । 

उनसे आप बेधड़क किसी भी विषय पर संवाद कर सकते 
थे। बिलकुल जैसे कोई छोटा बच्चा गेंद और सौंप के साथ 
चेखटके खेलता है। सादगी और सौम्यता के ऐसे अनूठे साहित्यकार 
बुजुर्ग को मेरी विनप्र श्रद्धांजलि । पता नहीं अब उन सीढ़ियों पर 
चैसे ही चढ़कर जाना कभी संभव होगा भी या नहीं । 


:एबाउपखखव० 


)90अ67090 


+्णबाणपञा 
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एक महामानव का जाना 


रामचंद्र राय 


साधारण से दिखनेवाले अलाधाएण अशोक सेकसरिया को से 
बाबूजी कहता था। वास्तव में वे थे क्या... समाजवादी, 
गांधीवादी, सिंतक, संपादक ,लेखक, कथकार, पत्रकार, फक्कड़, 
ऋषि, संत, सत्याग्रही- मुश्किल है उन्‍हें जानना और किसी गष्य 
मैं बौँधना। उन्हें समझने के लिए गहरी आंतर्दष्टि चाहिए। वे 
महापानब थे। अपने लिए नहीं औरों के लिए जाते थे। 

उनसे मेरी पहल मुलाकात सन्‌ ॥99। में मोगलाहा 
(मधुबनी) मे हुईं थी। तब े मेरी बड़ी बहन सुशीला को देखने 
अके गाँव आए हुए थे। उस समय बे मुझे दो काम सौंपकर गए। 
पहला सुशीला दीदी को सहो ढंग से चिकित्सा करवाना और 
दूसरा, समय मिलने पर उन्हें पढ़ाना। फिर वे 993 इं० में 
मोहलाहा आए। रवींद्र के जन्म के बाद उसे देखते। इस मुलाकात 
के बाद बे मुझे ब्राब्य प्रेरणा भरे पत्र लिखते और अधिक से 
अधिक पढ़ाई-लिखाई करने को कहते। 

7994 ई० के फावरो माह में मधूबनी के बी०ए० प्रथम 
वर्ष के छ्रों को विश्वविद्यालय पशासन ने परीक्षा में नकल करने 


गोली से एक छात्र आलोक कुमार 
राय की मौत हो गई थी। मधुबनी की स्थिति बहुत खराब थी। 
शहर में कर्पयू लागू कर दिया गया था। अशोकजी ने गुझे पत्र 
लिखा कि इस घटना पर लिखकर भेजो। मेरो टिप्पणी को उ्हंन 
सामयिक वार्ता के अप्रैल 994 अंक में “मधुबनी का तथाकथित 
'छत्र आंदोलन' शौष॑क से छपवाया। मुझे बहुत खुशी हुई। मेरी 
दूसरी टिप्पणी 'परीक्षा के नाम पर' शीर्षक से उन्हीं के कहने पर 
लिखी गई। इस तरह से लोगों से लिखवाना, लिखे हुए को बैक 
करता, लिखने को प्रोत्तहित करना उत्हें अच्छा लगता। 

१995 ई० में जब में पहली बार कोलकाता गया ते उनकी 
पढ़ाई-लिखाई को दुनिया देखकर दंग रह गया। ऐसा लगता जैसे 
उनका घर कोई आश्रम ही हो। वे सारे आने-जानेवालों से दिल से 
मिलते और घर-परिवार से लेकर देश-दुनिया मैं घट 
के बे में गंभीसतापूवंक बातें कपते । सामबिक बार्त के लिए काम 
में व्यस्त रहना, प्रियजनों की किताबों पर पूरो लगन व निष्ल से 
रात-रात भर जागकर हाड़तौढ़ मेहनत करना उनकी आदत में 
शुपारथा। 

ग997 ई में मैं रोजगार को तलाश में कोलकाता गया। मैं 
'एक महोने से ज्यादा उनके घर पर रहा। उप्त समय उन्होंने मुझे 
खूब कोलकात्ता चुमाया। नंदन में उतके साथ कई फिल्में देखी। 


रकींद्र सदन की आर्ट गैलरी में उके साध कई शाम चित्रकला को 
'निकारते हुए बौर्ती। कला, साहित्य, समाज, संस्कृति, राजनीति, 
क्रिकेट, हॉकी, फुटबॉल, पत्रकारिता जैसे अनेक विषयों पर 
उनकी जबर्दस्त पकड़ थो। अधिक से अधिक पढ़ता और 
प्राप्त काना उन्हें अच्छा लगता। वे मेंरे रोजगार को लेकर चिंतित 
'रहते। एक दिन बे मुझसे बोले, ' बेटा, मै तुग्हरे लिए क्या करूँ 
कुछ समज्न में नहीं आता। लोगों पर भरोसा नहीं है कि वे कँसा 
बर्ताव करें तुम छोड़ी नौकरी का चक्कर और अपना कुछ करने 
'की सोचो, ताकि तुम घर-परिवार के साथ रह सको | तुम दूयूरात 
तो पक्ठ ही सकते हो। किताब को दुकान भो खोल सकते हो। 
उन्होने मुझे कुछ साहित्यिक किताबें दों और इस पर गंभीरता से 
सोचते को कहा। 

मैं घर आ गया और ट्बूशन पढ़ा शुरू कर दिया। एक 
प्राइबेट स्कूल में काम मिल गया और मैने किरए पर एक कपरा 
जलेकर किताब की दुकान खोल दी। दुकान में मेरा छोटा भाई साथ 
देने लगा। मैं स्कूल के ब्दद दुकान पर चला जाता। दुकान में 
अच्छी बिक्री होने लगी। अशोकजी बहुत खुश हुए। हमेशा पत्र 
जलिखते। दुकान की सारी जानकारी लेते। कितने की बिक्री हो 
जाती है। क्या-क्या बिकता है। किताब पर छूट देते हो कि नहीं। 
कितना मुनाफा हो जाता है। परिवार के लोग खुश रहते है कि नहीं 
आदि-आदि। मेरे परिवार के एक बुजुर्ग सदस्य की तरह वे मेरी 
और मैंरे परिवार का ध्यान रखते। उन्होंने खुद शादी नहीं की 
लेकिन बे मेरे जैसे व जाने कितने परिवाते के सदस्य ये और 
कितने परिवार उनके 

200 मैं मेरी शादी हुई। इस अवसर पर मैने उससे आने 
का आग्रह किया था। चे आ तहीं सके लेकिन मेरी पतली रंजता के 
लिए देर साही पुस्तकों के साथ क्षमा-बाचना व आशीर्वाद से भरा 
पत्र लिखा। 

रंजता के नाम वे बराबर पत्र लिखते और अधिक से अधिक 
पढ़ाई-लिखाई करने के साथ आत्मनिर्भर होने को कहते। आज 
'उंजना सरकारी स्कूल में शिक्षिका है। यह उनका ही आशर्बाद है। 
मेरे तौतें बच्चों का ताम (शशिप्रभा, मबंक और आदित्य) भी 
उन्होंने रा है। सन 20॥0 मैं किसी कारण से मेरी दुकान बंद हो 
गई मैंने प्राइवेट स्कूल खोलते का प्रस्ताव उनके सामने रखा। 
उन्होंने कहा, नहीं, इसमें सेवा कम और लूट ज्यादा है। मैने कहा 
'कि सवा करने के लिए पैर लिए सबसे अच्छा क्षेत्र यहीं है। तब 
चे जोले कि सै सता नर्तीं करूँगा लेकिन स्कूल की फीस कम से 
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कम रखो, ताकि गरीब से गरीब परिवार का बच्चा इस स्कूल में 
पढ़ सके। बालेश्वर राय (पेंरे जोजा) और अशोकजी ने स्कूल 
का चाम ' अभिनव शिक्षा तिकेतन' रखा। 02 अप्रैल 2022 को 
सहुस्या नबरोली (मेरा गाँव) में इस विद्यालय का उद्घारन 
हुआ। आज इस स्कूल में लगभग दो सौ बच्चे पढ़ते हैं। सात 
शिक्षक और शिक्षिका काम कर रहे हैं। अशोकजी हमेशा 
स्कूल कौ खोज-खबर लेते रहते। स्कूल में काम करते हुए 
शब्द या भाषा संबंधी कोई दिक्कत, होती तो मैं तुरंत उनको 
फोन करके उनसे जानकारी लेता। अशोकजी की “वैष्णवजन 


मेरी यादों में 


अर्चना 


जशेकजी ! वह छोटा स्तर संबोषन अपने अंदर हिमालय से वृहत 
व्यक्तित्व को समाहित कर समंदर की ठरह शांत और नौले ग्रशस्त 
आकाश की तरह शातलता प्रदान करनेवाला है। 

अशेकजी से मैं सर्वप्रथम 997 के जुलाई माह यें मिली 
थी। मिलने के ब्वद मैं सोचने पर विवश हो गई कि क्या आज के 
जमाने में भी ऐसे लोग होते हैं; एकदम निशछल,, निष्पाप, निस्वार्थ- 
सिर्फ दूसरों के लिए जीनेबाले। बिलकुल अलग सा अनुभव था 
उनसे घिलने का। मुझे लगा शायद मैं अपने किसी बहुत प्रिय 
व्यक्ति के पास आई हूँ जो मुझे वर्षों से जानते हैं और मुझसे मिलने 
को प्रतीक्षा मै हो बैठे है। खादी का साधारण सा कुरता-पायजामा 
पहसनेवाले, अस्त-व्यस्त खिचड़ी दाढ़ीबले अशोकजी किसी 
संत होने का सा आभास देते थे। जब मैं पहली बार अपने पति के 
साथ उनके घर गई तो उन्होंने मेगा स्वागत ऐसे किया जैसे कोई 
पिता या पि्तमह करो हैं प्रेम और चाल्सल्य से परिपूर्ण मुझे 
लगा ही नहीं कि मैं पहली बार आई हू। उस दिन उन्होंने खुद 
लाया हुआ किसी विशिष्ट जगह का समोसा,मीठा दही और 
ोकला खिलाया था। अद्भुत था उत चीजों का स्वाद और 
खिलनेवाले के प्रेम का एहसास ।आज भी मैं उस क्षण को याद 
करती हूँ तो उत चीजें के स्वाद को अपनी जिहला पर महसूस 
करती हूँ और प्रेम और अपनेपन के उस एहस्वस से भीग जाती हूँ। 

आपने छह महौंने के कोलकता प्रवास के दौटान मैं कई 
बार उनसे पिली । उनकी रसोई तो हम सभी के लिए अक्षव भंडार 
की तरह ही थी। हम उनके चर जते, उनकी रसोई में खाना पकाते 
और सभी लोग मिलकर खाते । कोई गेक-टोक नहीं, अपने-परए 
का भेद तर्तें। सब कुछ सब के लिए था। अशोकजो को बैगत 
भाजा बहुत पसंद था। मैं कभी-कभी उनके लिए बनाती थी। 
उनके पसंद की और भी कोई चीज जब बनाती तो वह बच्चे को 
तरह खुश हो जाते जैसे इसके पहले उन्होंते उ चीज को कभी 
चखाही न हो । 


तो तेने कहिए' , 'रघुपति राघण राजा राम' और मैथिलो के 
प्रसिद्ध गौस्ाअनक गौत 'जय-जय पैराब असुर घयाओन! 
चहत पसंद थे। मैं जब भी वहाँ जाता वे मुज्ञसे शाम को 
जब-जय भैरबि जरूर सुतते। एक दिन शाम को मैं रखींद्र के 
पियानों पर 'जय-जय पैरणि' की धुन बजा रहा था। वे 
सुनकर बहुत खुश हुए और बोले कि रवींद्र को सीखा दो वह. 
मुझे सुनाया करेगा। उतके अचानक हम लोगों के बौच से 
चले जाने से वैकल्पिक राजनौति की जो क्षति हुई है, सो अलग 
मेरे जैसे न जाने कितने लोगों की अपुरणीय क्षति हुई है। 


उनके यहाँ अक्सर बहुत से प्रबुद्ध लोग आते थे। उनके 
बौच तरह-तरह की चर्चा होती, बहस चेती थी, मैं चुपचाप सुनती 
रहती थी। ऐसा लगता था जैसे इन सबके बीच मैं बिलकुल नदी 
में पानी को बूँद की तरह हूँ, अस्तित्वहीनगौष। अशेकजी कहते 
थे, अर्चना बहुत अच्छी श्रोता है। चुपचाप सुनती रहती है। और 
स्वयं अशोकजी ज्ञान के असौमित भंडार होते हुए भी उन चर्चाओं 
और ब्हसं में ऐसे हिस्सा लेते और सुनते थे जैसे रकूल का एक 
ज्ञानपिपासु, जिज्ञासु वालक। 

लेकिन दुर्भाग्यवश मुझे उनका सानिध्य मात्र छह माह को 
अल्पाबधि तक हो मिल सका। फिर जनवरी 998 में मेरे पति 
का स्थानांतरण वाराणसी उनके पैतुक शहर में हो गद्य और हमें 
वापस आना पड़ा। लेकिन कभी-कभी अशोकजी से फोन पर 
चात होती रहती थी। उतकी ममता से भरी चिंतातुर चार्ण 
साही बाद ताजा हो जातीं और मैं कुछ दिनों तक उन बीते लमहों 
को जीती रहतो। 

कई साल बीतने के बाद भी उनसे मिलने का अवसर नहाँ. 
प्राप्त हो पा रह था। जबकि मैं और मेरे 
प्रबल इच्छा रखते थे। और अब तो हमरे साथ हमारी बेटियाँ भी वा 
जिनको हम अशोकजी से मिलवाना चाहते थे। हमें उनसे दुबाग 
पिलने का सौभाग्य 20॥ जून मैं मिला। बच्चों को छुट्टियाँ चल 
रहीं थीं और हम सपरिबार अशोकजो से मिलने कोलकाता आए थे। 
शाम का समय था जब हम उनके घर पाँवे उनके निर्मल से चेहरे पर 
हो ही और व्यवहार में वहों मत थी। लग रहा था कि वे 
बसे हमरे इंतजर में हैं। जब तक हम लोग रहे वे इसी चिंता में 
लगे रहे कि हमें क्या खिला पिला दें। बच्चों से मिलकर वे बहुत 
खुश हुए और उडें देर साय आशीर्वाद दिया। 

हमें नें पता था कि उतसे हमारी यह आखिती भेंट है। 
अशौकजी अब हम लोगों के बौच नहीं हैं, लेकिन बरदद की तरह 
उनके विशल व्यक्तित्व की शौतल छाया हम आज भी महसूस कर 
सकते हैं और ये विश्वास करते हैं कि वे वहाँ से भी अपने आशीष 
से अप प्रियजनों को सींचते रहेंगे और सत्मार्ग पर चलने की प्रेरणा 
ेंगे। यदि मैं उमके व्यक्तित्व का अंश मात्र भी अपने अंदर ला पार्क 
चा कूछ कर सकूँ ते यही मेरी उनके लिए सच्ची श्रद्धांजल होगी। 


सामचिक बातो $ जनवरी फरवरी, 205 व 


वे नहीं होते, तो मैं क्या होता 


गंगा प्रसाद 


अशोक सेकसरिया अब नहीं है। उनके निधन क॑ बाद जब भी 
कहीं अखबार या पत्रिका में कुछ लिखने का मौका होता है, 
तो उनकी वाद आ ही जातो है। दरअसल, मुझमें लिखने-पढ़ने, 
या कहें पत्रकारिता करने और पत्रकार बनने , अभिव्यक्त करने 
का जो भी गुर है, उन्हीं की बजह से है। इसी बदौलत मुझे 
*रविवार' “नवभारत टाइम्स' और “जनसत्ता' में नौकरी मिली 
और मेरी स्थात में, जितना भी हो, अच्छा बदलाव आया। 
समाज के अंतिम सीढ़ी पर पड़े एक साधाएण आदमी को 
उनसे इतनी प्रेरणा और बल मिला कि बह अपने पर निर्भर हो 
सका। अपनी भौ कुछ पहचान बना स़का। नौकरी करते युझे 
इसका अहसास होता रहा, लेकिन सेवानिवृत्त होने के बाद 
इसका ज्यादा अहसास हुआ। 

अशोकर्जी से मेरी 972 में “चौरंगी वारता' के कार्यालय 
में मुलाकात हुई थी। बोलचाल में उसे वार्ता ही कहा जाता 
था। चौरंगी काफी छोटे अक्षर मैं और वार्ता बड़े अक्षर में 
पता भौ था। बार्ता राजनीतिक साप्ताहिक पत्रिका थी। 
अशोकजी से मुलाकात क्या हुई, उनके करीब होता गया। 
चौरंगी वार्ता मन मे पढ़ने लगा। पत्रिकाओं और अखबारों के 
प्रति मेरे झुकाव को देखते हुए वे मुझे कुछ त कुछ लिखने के 
लिए कहते गए और मैं भी उनके कहे अनुसार लिखने-पढ़ने 
लगा। अशोकजी ने पहले वातां में चिट्ठी-पत्री के तहत पत्र 
छपना शुरू किया। उसके बाद उन्होंने मैं जिस इलाके में 
रहता था, बहाँ की समस्याओं- घटनाओं के बारे में लिख्वचाना 
और छापना शुरू किया। बातां में अपनो सामग्री छपते देख मैं 
लिखने के लिए प्रोत्साहित होने लगा। अशोकजी विभिन्न 
मुद्दों पर चर्चा करते हुए तरह-तरह की जानकारी दे मेरे में 
समझ भी पैदा करने लगे 

अब समझ्न में आ रहा है कि अशोकजो ने मुपते कँसे-कैसे 
आगे किया [मैं विपन्‍न परिवार का था। जितनी पढ़ाई-लिखाई 
को जरूरत थो, उतनो हो रोजगार की। किसी की मदद के 
बिना ज्यादा कुछ करना मेरे लिए संभव नहीं था। अशोकजी 
यह सब ताड़ गए थे। मैं अशोकजी से लगातार मिलने-घुलने 
लगा और दिन-दित भर साथ रहने लगा। अक्सर शाम भी 
उनके साथ करने लगी | नाश्ता-भोजन , बस-द्राम का किराया, 
बही देते। कभी मुझे संकोच होता, तो वे समझाते- आप मेरे 
हैं, इसमें संकोच क्या। उनके पिता सीताराम सेकसरिया बड़े 
समाजसेबी ,स्वाधीनता सेनानी थे । कई संस्थाओं को बनाने मैं 


चे अगुवा थे। राजनीति-साहित्व से जुड़े तमाम महात व्यक्तियों 
का उनके यहाँ आना-जाता था। लेकिन अशोकजी को कोई 
इसलिए जाने-माने, उन्होंने कभो भी यह नहीं चाह्म। अपने 
को इससे हमेशा बचाते रहे। मामूली खादी का क॒तता -पाजामा, 
चप्पल,बढ़े नाखून, बेतरतीब बाल-दाढ़ी, साधारण रहन -सहन 
उन्हें आम आदमी होने का बोध कराता रहता था। जब भी मैं 
किसी कार्यक्रम में उनके साथ गया, देखा वे सबसे पीछे 
किसी किनारे बैठ जाते। शायद अपने को मंच से छिपाने कौ 
रात रहती हो।बात यह भी हो सकती है कि बाहर निकलकाः 
सिगरेट पी 

अशौकजो नै मुझे राष्ट्रीय पुस्तकालय , अमेरिकन लाइब्रेरी 
दिखाया और उससे जोड़ा। वे चाहते थे मैं लिखेँ, साथ ही पढूँ 
भी। वे मेरे घर नैहाटी आए। एक कमरे का घर। पहली बार 
वे मेरे घर क्‍या, परे इलाके में आए थे। जूट मिल समेत 
तरह-तरह के कारखानों और मजदूरों का इलाका। मेरे यहाँ 
का दृश्य उनके लिए कोई नया नहीं था। उसके बाद तो कई 
बार आए। हिंदीभाषों युवकों के कार्यक्रमों में भी आए। 
अपने साथ समाजवादी चिंतक रमेशचंद्र सिंह, किशन 
'घटनावक, दिनेश दासगुप्त समेत वार्ता से जुड़े कई जनों को 
अपने साध लाए। दिनेश दासपुप्त चर्गांब सरास्त्र आंदोलन 
में शामिल थे। प्रयाग शुक्ल, सच्विदानंद सिन्हा व नवीन को 
ने मैंरे यहाँ लाए थे। बाबा नागार्जुन भी अशौकजी कौ वजह 
से मेरे इलाके में आए थे। 

अशोकजी बातचीत में इस बात पर जोर देते रहते थे 
कि मुझे अपने जमात (तरह-तरह कौ विषमताओं, 
गरीबी अशिक्षा, शोषण की मार से लाचार, समस्याओं से 
जूझत वंचित, दलित) की स्थिति और उनके साथ हौनेवाले 
जुल्म-अन्याय के बारे में लिखते रहना चाहिए। उनके बीच 
और उनका बनकर रहना चाहिए। उनका साथ देते रहना 
चाहिए। बे इस बात पर भी जोर देते रहते थे कि दिखाबा, 
लोभ, बिना मेहनत कुछ पाने, फायदा उठाने, स्वार्थ, जैसी 
बुराइयों से बचना चाहिए। मेरी किसी गलती या कमी पर चे 
नाराज होते और काफी फटकास्ते। बाद में यह भी समझाते 
कि उन्हें मुझसे काफी अपेक्षा है। उसकी फटकार मुझे कभी 
नहाँ खली | मेरे लिए वे अभिभावक ये। कभी भी उन्होंने मेरे 
जलिए तुम शब्द का प्रयोग नहीं किया। व्यवहार ऐसा किया 
कि वे और मैं एक चय के हों। लेकिन वव का तो काफी 
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अंतर था ही, कद का भो। वे गढ़नेवाले और मैं गढ़ा 
जानेवाला (उनके साथ रहकर पैँ यह देख पाया कि वे छपने के 
लिए जिस सामग्री को ठीकठाक करते, उसमें खो जाते। उसे 
इतना ठीकसक कर देते कि मूल सामग्री से बिल्कुल नई 
सामग्री बन जाती। जिसको सामग्री होती,उसे भी सौखते को 
बहुत कुछ दिखता। उन्हें जिस विषय पर सामग्री तैयार करती 
होती, उम्र विषय की जानकारी के लिए वे खोज-खोजकर 
काफी कुछ पढ़ते। वे जिस सामग्री कों ठैकठाक करते या 
लिखते, ठसे बार-बार पढ़ते। यही नहीं, सामने कोई युवक 
बैठा होता, तो उससे गलती ढूँढ़ने क॑ लिए कहते । वै बताते थे 
कि सामग्री पढ़ाने, सुझाव लेने और उस पर गौर करने से 
सामग्री में निखार आता है। कोई उनसे कोई जानकारी लेना 
चाहता, तो उनके पास जानकारी नहीं होने पर वे जानकारी 
इकट्ठा करने के लिए खुद जुट जाते, जैसे वे खुद अपने लिए 
जानकारी इकट्ठा करना चाहते हों। मैंने उन्हें शुरू से ही 
पत्रकार के रूप में देखा है। वे एक भी शब्द को गलत 
लिखने को अपराध होने जैसा मानते थे। तमाम अखबारों और 
किताबों में वे खोए से रहते थे। वे जिसे मुलाकात के लिए जो 
समय देते, ठैक समय पर मुलाकात करते। कोई व्यवधान होने 
पर सूचना पहले ही दे देते थे। किसी काम के लिए जो समय 
तय करते, उसे उसी समय पर पूरा करते। वे जिससे पूरी तरह 
से जुड़ते, को पूरी तरह से ही जुड़ते। उसका पूरा खयाल करते। 
खोज-खबर रखते। जरूरतमंदों की हरसंभव मदद करते। 
वविशेधों को भी मदद की जरूरत है, तो उसकी थी मदद कर 
देते। मदद नहीं कर पाते पर वे काफ़ी बेचैन रहते। अशोकजी 
अपने लोगों से किसी मुददे पर खुलकर चर्चा करते। किसी के 
विरोध का अन्यथा नहीं लेते। किसी का विरोध उन्हें बाद यें 
सही लगता, तो उसे बताते कि वह सही था। 

मैं भला कैसे धूल सकता हूँ कि वे तरह-तरह से मेरी 
आर्थिक मदद करहे थे। मेरी आ्धिक मदद हो जाए, उन्होंने 
अपने पिताजी से मिलवाया था और उन्होंने अपनी बातों को 
लिखने का काम सौंपा था। स्‌रेंद्र प्रताप सिंह से कहकर 
रविवार में रखबाया। स्वतंत्र पत्रकारिता करते बबत जब में 
दिनमान, नई दुनिया, तवभारत टाइम्स और कई पत्र-पत्रिकाओं 
मैं लिखता, तो वे मुदूदे बता कर और मैरी लिखी सामग्री को 
काफी ठीकठाक कर मदद किया करते थे। उन्होंने मुझे जिस 
ढंग से चौरंगी बार्ता से जोड़ा और लिखने-पढ़ने -बढ़ने के 
लिए बल दिया,उसी का नतीजा यह हुआ कि मैं पत्रकार बन 
चाया। विभिल पत्र-पत्रिकाओं से जुड़ा। बाद में अखबार में 
जौकरी भी करने लगा। नौकरी करते हुए मैं पटना, रौँची और 
कुछ दिन मुजफ्फरपुर में रहा। बाहर रहते वक्‍त फोन पर उनसे 
प्राय: बातचीत होती रहतो थी। वे जब भी बातचीत करते,यह 
जरूर पूछते कि मैं क्या लिख-पढ़ रहा हूँ। राजनीतिक स्थिति 
और खास घटनाओं के बार पें जरूर जिक्र करते। मैं उन्हें क्या 


जानकारी देता। उन्हें तो मुझसे कई गुना जानकारी होती। 
दरअसल बे यह जानना चाहते थे कक गैं कहाँ आलसौ-लापरवाह 
तो नहीं हो रहा हूँ। वे वैसे लोगों से भी मेरे रे में हालचाल 
'पूछते रहते जो मुद्षे और उन्हें, दोनों को जानते थे। जब मैं 
अखबार यें नौकरी करने लगा, तो देखा कि अशोकजी बातचीत 
में पत्रकारों कौ आलोचना जरूर करते। खबरों को लिखने 
और तथ्यों को रखने के तरीकों की खामियों पर नाराजगी होती 
हो, पत्रकारों के नेताओं से साँडर्गॉठ, भ्रष्यचार पर जमकर 
बरखते। कभी-कभार किसी की रिपोर्ट को पसंद कर पाते। वे 
मुच्े भी सावधान करते। कभी-कभी तो साफ-साफ पूछ लिया 
करते थे कि मैं कहीं नेताओं के यहाँ आने-जाने और खाने-पीने 
हो नहीं लगा हूँ। उन्हें वक्कीन था कि इस मामले में मैं उनको 
आशा के अनुरूप हूँ। वे मेरा सब हिसाब-किताब जानते थे। 
समुद्रीजी (मेरी पी) से उनकी खुलकर बातचीत होती रहतो 
थी। मै प्रेस क्लब कोलकात में कई बार चुनाव में जीतता रढा। 
एक बार हार गया। अशोकजी से मुलाकात हुई, ते छूटते हो 
कहा, अच्छा हआ। हार गए। वे भी यही चाहो थे। अंदाज 
'लगाइए, वे किस तरह मेरी देखभाल करते थे। सचमुच, उसके 
बाद तो कभी भी प्रेस बलब में चुनाव नहीं लड़ा। बे जब भो 
मुझे किताब देते, तो भेंट करने के लिए लिखी जानेवाली बात 
लिखते वक्त भी बुराइयों से आगाह कस्ते। वे मुझे हर तरह से 
सामर्थ्यबान हो बनाना चाहते रहे हों। 

अशोकजी की मेरे प्रति जो अपेक्षा थी, मैं उसके अनुरूप 
खरा उतर पाया हूँ या नहीं, मैं नहीं जानता। वे चाहते थे कि मैं 
लिखने-पढ़ने में शिथिल नहीं होडं। सेवानिवृत्त होने के बाद 
भी मैं पत्र-पत्रिकाओं में लिखने-पढ़ने का काम जारी रखूँ। 
जब बे खाट से गिर गए और घायल होकर बिछाबन पर पड़ 
गए, तो उनसे मेरी फोन पर बातचोत हुई। वैसी स्थिति में भी 
उन्होंने यह जानना चाहा कि मैं क्या लिख-पढ़ रहा हूँ। किसी 
अखबार के लिए कुछ लिखा या नहीं। 

एक बात का मुझे अपराधवोध सा हो रहा है। वह यह 
कि जब मैं पत्र-पत्रिकाओं में लिखने लगा,तो अशाकजी ने 
कई बार कहा कि मैं बह सब लिखेँ, जो मैं झेल चुका हूँ। 
उन्होंने दया पवार को “अछूत' किताब भी पढ़ने को दी। 
उसके अलावा मी लेखकों को कई किताबें भी पढ़वाई डा. 
भीमराव अंबेडकर की किताबें पढ़वाईं। महात्मा गांधी को 
किताबें तो पढ़काई ही। दलितों के मुद्दों पर उनसे मेरी खूब 
बक-झक होती थी। लेकिन चे मुझे अपने बारे में लिखने को 
कहते रहे, मैंने उनकी जातों पर गौर नहीं किया। हाँ हूँ कर 
यालता रहा। उनके रहते मैं लिख देता, तो अच्छा हो च्लोता। 
शायद इसके पीछे उनका कुछ सपना रहा हो। आन मैं हिसाव 
लगाता हूँ कि मैं जिस जमात का हूँ.उस् जमात 
पत्रकार हैं। मुश्किल से ही इक्के-दुक्के मिल जाएँगे महानगरों 
में। मुझे अशोकजी नहीं मिलते, तो क्या मैं पत्रकार होता? 
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नानाजी की कहानी 
सच या झूठ 


सारा भारती 


जिनको सब लोग अशोकजी कहे थे उनको मैं ताताजी बुलाती 
थी। नानाजी मुद्े देवीजी बोलते थे। नानाजी मेरी बातें सुनकर 
खूब हैँसते थे। उनकी एक आदत मुझे अच्छी नहीं लगती थी, 
बह यह कि नानाजी बहुत ज्यादा सिगरेट पीते थे। मैंने उनसे 
कई बार कहा कि वे सिगरेट जड़ दें लेकिन वे नहीं मानते थे। 
एक दित मैंने कहा कि आप सिगरेट तह छोड़ेंगे तब में अनशन 
'करूँगी। इस बात पर वे खूब हँसने लगे। हँसते-हँसते पलंग पर 
सै गिएने जैसा होने लगो। हैसते-हैसते मुझसे पुछा-' आप अनशन 
का मतलब समझती हैं।! 

जानाजो जब भी हमारे घर आते 
या सैं जब उतके घर जातो तब मुझे 
उनके नाखून बहुत बढ़े हुए मिलते थे। 
उनको नाखून कटबाने में डर लगता था। 
पापा से नाखून कटवाने में उनको डर 

लगता था तो पापा उनके नाखून 
कार देते थे। जब मैं बहुत खैटी थी और 


तो उनको अच्छा लगता। हर समय 
बोलते-मेरे पास बैठो। 
नानाजी को मैं एक बात सै चिढ़ाती 
थी। मैं चानाजी की शादी के लिए उनसे 
चाततें करती तो मुझको बोलते तुम्हीं कोई 
दुल्हन ढूँढ़ों। कुछ दिन पहले हम लोग ब्रह्म समाज के एक 
कार्यक्रम में गए थे और हमारे साथ नानाजी भी गए दे। वहाँ मैंने 
जानाजी को हमारी परिचित एक दादी-अम्मा से मिलवाया। 
दादी-अम्पा से पिलकर उनको बहुत अच्छा लगा और वह उनकी 
बहुत तारीफ करने लगे तो मैंने सोचा कि दादो-अम्मा के साथ ही 
नानाजी की शादी करा देते हैं। बाद मैं दादी-अम्मा ने उनको 
अपना भाई बना लिया। 
मेरे हर जन्मदिन पर नानाजी हमारे घर आते और नहीं आ 
पाते तो मम्मी के हाथ कुछ उपहार भेजते। वे बोच-बीच में मेरे 
लिए कविता लिखकर भेजते और फोन करते कि आपके लिए 
मैंने कविता लिखी है। एक दिन फोन पर चोले-आपके लिए 


एक कहानी लिखी है। कल भेजूँगा। मैंने उतसे पूछा, कहानी 
सच है वा झूठ। उन्होंने कहा-यह तुम पढ़कर बताना। 
जानाजी ने हमें एक कबूतर दिया था। हम लोगों ने उसका 
जाम कटकूट रखा है। तानाजी को क्रिकेट खेलने का शौक था। 
वे हमारे यहाँ अपू भैया के साथ क्रिकेट खेलते थे। उनको 
इडली खाना चहुत पसंद था। 
चार नानाजी से मेरी एक बातचीत हुई थी- तब वोट 
'होनेवाला था। नानाजी और पापा जब-तब खाली बोर के बारे में 
ही ज्ञात करते रहते थे। मैंने एक दिन 
पूछा कि नानाजी, बच्चों को बोट क्यो 
नहीँ देने को मिलता है? नानाजी ने 
कहा- ऐसा माना जाता है कि बच्चे 
नासमझ होते हैं और उनको ओई चीज 
देकर फुसलाया जा सकता है। मैंने 
नाताजी को कहा कि चैसे तो बड़े भी 
नासमझ होते हैं और उनको भी फुसलाया 
जा सकता है। अच्छा कम से कम इतना 
होना चाहिए कि बच्चों 
आधा बोट माना जाए। तब नानाजी ने 
मुझे कहा- तुम्हारी यह वात तो सही 
है। इसको तुम सामविक वार्ता में लिखो। 
बार-बार बोलते थे कि तुम अपनी बात 
लिखो। 
मेरे स्कूल में जो कुछ होता वहा 
सारी घटना मैं उनको बताती थी। यह सब सुनकर नानाजी मुन्ने 
*एचोरपाका' बोलते थे। नावाजी को भी अच्छा नहीँ लगता था 
जब तक बो मुझसे बात न कर लेते | हमेशा पापा से पूछते कि 
आज देवीजी ने क्या किया। 'हिंदू' अखबार में जन भी मेरा 
बनवा हुआ चित्र छपता तो सुबह-सुबह वाताजी फोन कर बताते 
और बौलते-आपका बहुत नाम हो रहा है। वह अखबार मम्मी 
के हाथ भेज देते। 
जानाजी के किस्से मैं अपने दोस्तों को सुनाया करती हैं। 
कभी-कभी लगता है वे इसको झूठ मानते हैं। मैं यह कहना 
चाहती हूँ कि जो आदमी नानाजो से कभी नहीं मिला बह समझ 
नहीं सकता कि वे कैसे थे। 
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अशोक सेकसरिया की यहाँ दी जा रहौ दो कहातियों गें पहली “किसी को थौ मत बढ़ाता” अब तक अप्रकाशित है जिसमे उनहोंते 
म॒त्व॒ु के तौन-चार महीने पहले लिखा था और दूसरी “दुखवा काले कहाँ सोर सजनी' वह कहानी है जो उन्हें अपनी लिखों हरई 
कहानियों मैं सबसे प्रिय थीं। उनके कहानौं-संगह “लेखकी” में यह कहातोँ संग्रहित है। 


किसी को भी मत बताना 


यह कहानी आधो सच्ची और आधी बताई हुई है, लेकिन झूठी 
बिलकुल नहीं है। 


लीला 


उसकी बेटी पिया दुर्गा पूजा देखे के लिए गया से 
कोलकाता रवाना हुए। 

पिया ने कभी कोलकाता नहीँ देखा था। स्कूल में उसकी 
हेलियाँ उसे हमेरा चिद्मती रहतो बीं- 'कैसो बंगाली है? 
कोलकाता तक नहीं देखा।' पिया तीन साल से माँ को दुर्ग पूजा 
देखने कोलकाता चलते की रट लाए हुई थी, औए माँ हर बार 
“अगले साल चलेंगे' कहकर टाल जाती थी। 

लीला अंगरेजी मौडियम के एक प्राइवेट स्कूल में पढ़ाती 
थी, जल तनख्बाह बहुत कम होती है और छुट्टी भी वहीं मिलती। 
फिर कोलकाता जाने का मतलब पिथा को चाची, दो चचेरी बहनों 
और उनके ख्बेटे भाई के लिए पूजा कौ कुछ सौगात ले जाना भी 
था। एक सड़ो, दो सलबार-कुरती और एक छेटी टी-शर्ट खरीदने 
में डेढ़ हजार, रेल किराए पर एक हजार और एक सप्ताह कोलकाता 
में रहने में छिटपुट डेढ़ हजार रुपए खर्च हो जाएँगे। मतलब लौला 
कौ एक महीने की पूरी तनख्बाह चली जाएगी। लीला ने पिया 
को कहा स्कूल से छुट्टी नहीं मिलेगी। पिया ने चुपचाप माँ की 
बात घुत ली। वह स्कूल को मालकिन रात सिंह का मकान 


'देख चुकी थी। एक दित रविवार को वह उपके घर पहुँच गई और 
उनसे कहा कि माँ को चार-पाँच दिन की छुट्टी दे दें ते। वह 
कोलकाता जा सकंगी, तीन-चार दिन को ते दशहरें पर स्कूल को 
कही रहेगी ही एक सप्ताह में वापस आ जाएँगे रीता सिंह बड़े अच्छे 
मूड में थी उली दिन तनके बेटे अमरीका से आए थे। बोली, “तो तुम 
लीला घोष को बेटी हो। तुम्हरी बात कैसे नहीं माठँगी। अपनो माँ 
से कह देना वह खुशी-खुररीं कोलकाता जाए, अगर एक-दो-दिव 
देर भी हो गई तो तनख्वाह के पैसे कहीं करेंगे।" 

माँ को पिया की बात आखिर मानती ही पड़ी। माँ-बेटो 
चात्रा की तैयारी करने लगी तो पिया को अचानक ख्याल आया 
'कि वे लोग कोलकाता चले जाएँग तो कोका कहाँ रहैगा और कौन 
उसकी देखभाल करेगा। एक बरस पहले की जात है। एक दित 
पिया स्कूल से घर लौट रही थी कि राष्ते में उसे पांच-छह दित 
का भू रंग का एक कुत्ते का बच्चा दिखाई पढ़ा। वह इतना सुंदर 
और सलोता धा कि पिया ने चुपके से उसे उठाकर अपने बसे में 
डाल लिया। घर पहुँचने पर वह रसोई में चुसी कि सुबह जो थोड़ा 
सा दूध बच गया था वह लेकर बच्चे को पिलाएगी। माँ सिर दर्द 
के काएण स्कूल से जल्दी लौटकर लेटी हुई थी, पिया को रसोई में 
खटपट करते सुन उठी को देखा कि एक करते का बच्चा रसोई के 
सापने खड़ा है। माँ चिल्लाकर पिया को डॉटने लगी कि वह घर 
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मैं के के बच्चे को कैसे ले आई, लेकिन डॉटते- 
को सोधी नजर जैसे ही कुत्ते के बच्चे पर पड़ी बह बोल उठे, यह 
तो कितना सुंदर है, हिरण के बच्चे से भी सुंदर, देखो कैसे 
डुकाए-टुकुर ताक रक्त है। बस तबसे कुने का बच्चा मौ-बेटी के 
साथ रहने लगा। पिया ने उसका नाम रखा कोकों। 


पिया बड़ी मुसीबर में पड़ गई। कोलकाता जाने पर कोको कहाँ 
रहेगा और उसकी कौन देखभाल करेगा, यह उसने सोचा ही नहीं 
था। आएर मेँ से कोको के बबरे में बात करेगी ते माँ तुरंत डॉट्त 
हुए बोलेगी कि पहले क्यों नहीं सौचा, कोलकाता जाना नहीँ लेगा, 
'कल टिकट वापस करवा दूँगी। रात पिया को बिलकुल नौंद हीं 
आई- कोको के रहने का क्या इंतजाम 
किया जाए। सुबह होने लगा तो उसको 
सूझा कि उसके घर से दो मकान आगे अपू 
नामक लड़का रहत है, जिसकी छोटी बहन 
सारा उससे एक दरजा पोछे तीसरे दरजे ये 
पढ़ती है। अप्‌ को महल्ते में सबसे अच्छा 
लड़का माना जाता था। कोई-कोई तो यह 
भी कहता था कि अपू अपने टिफिन बाक्स 
का सारा खाना दूसरे लड़कों को खिला 
देता है और खुद भू रह जाता है। पिया ने 
सोचा स्कूल से लौटे पर वह अपू के घर 
जाएगी और उससे कोगी कि वह कोको 
को सात दिन अपने पाप रख लै। स्कूल में 
उसने साय को खोजा पर वह उस दिन स्कूल तहीं आई थी। 

स्कूल से पिया चर त जाकर सीधे अपू के घर गई, अपू के 
स्कूल की छुट्टी जल्दी हे। जाया करती थी। दरवाजा सारा ने खोला 
तो पिया ने पूछा, 'तृम आज सकल क्यों नहीँ आई' तो सारा बोली, 
“आज मेरे पापा का जन्मदिन है सो घर सजाना था।' पिवा ने देखा 
कि लाल, पीले, हो कागज जमीन पर बिखरे पढ़े हैं। दरवाजे पर 
जीन चित्र सेलोटेप से चिपकाए गए हैं। जिनके नीचे सारा के 
हस्ताक्षर हैं। पिया बोली, ' तुम अपने अपू भैया को बुलाओ मुझे 
उससे जरूरी बात करनी है।' अप्ू आया तो पिया ने कहना शुरू 
किया कि वह और उसकी माँ एक सप्ताह के लिए दुर्गा पूजा 
देखने कोलकाता जा रहे हैं सो एक मुसौबत पैदा हो गई है। हमारे 
कुत्ते कोको के रहे का इंतजाम करना है, क्या आप कोको को 
अपने वहाँ रख सकते हैं। अपू ने कहा कि यह तो वह माँ से पूछ 
कर हो बता सकता है, अधी ते माँ; पापा का जन्यादिन मनने के 
लिए सामात खरोदरने गई है। सारा दोतों के बीच बातचीत बड़े 
ध्यान से सुत रही थी। वह बीच में हो बोल पड़ी, “अपू भैया को 
बोलने दो, हमारे घर के बाहर काठ के तौन-चार पे पढ़े है, उनसे 
मैं कोको के लिए घर बना दूँगी जिसमें वह मजे में रहेगा। माँ तो 
कको को देखकर खुश हो जाएगो, कोको से ज्वादा सुंदर दुनिया 
में कोई कुत्ता नहीं हो सकता। नो प्रावलम।' 


उसके घर से दो मकान आगे आपू 
नामक लड़का रहता है, जिसकी छोटी 
बहन सारा उससे एक दरजा पीछे तीसरे 
दरजे में पढ़ती है। अपू को युहल्ले में 
सबसे अच्छा लड़का माना जाता था। 
कोई-कोई तो यह भी कहता था कि 
अपू अपने टिफिन बाक्स का साय 
खाना दूसरे लड़कों को खिला देता है 
और खुद भूखा रह जाता है। 


साया कक चर के पाल सविता दीदी रहती थी। यह रोज 
स्कूटौ चलाकर अपने दफ्तर जाया करती थी। सविदा दीदी को 
चात-चात में “नो प्रावलम' चोलने की आदत थी। साथ ने एक 
दिन हिम्मत कर सविता दीदी से पूछ ही लिया, दीदी नो प्राबलम 
का क्या मतलब होता है।' सारा का सवाल सुनकर सविता दौदी 
सते-हैसोे बेहाल हो गई। हैँसी थमने पर उसने कहा, 'साग़जी, 
नौ प्ाबलम का मतलब होता है काम आसान है उसे करने मैं कोई 
'दिककत नहीं आएगी।' सारा को जबसे नो प्रावलम का मतलब 
मालम हुआ तबसे वह नो प्रावलम कहने को बेताब हो रही वी। 
पिया को “नौ प्रावलम' कहकर वह बहुत खुश हुई। और बोली 
“के मरी माँ का इंतजार करने की जरूरत नही है। कोको को में 
अच्छी तरह रख लूँगी, तुम बर जाओ, 
तुम्हारी माँ चिंता कर रहो होगी।' 

मौँ-चेटो कोलकाता जाते की तैवारो 
करने लगीं। कपड़े खरीदने दोनों एक 
दिन साथ-साथ चाजार गईँ तो पिया को 
बच्चों की एक टी-शर्ट बहत सुंदर लगी। 
उसने माँ से कहा, ' यह चाचा के बेटे के 
लिए खरीद लो।' माँ ने दुकानदार से 
दाम पूछा तो उसने कहा, 'तोन सौ रुपए'। 
माँ एकदम चौंक गई बोली, ' इतनी छोटी 
सी टी-शर्ट के तीन सौ रुपए, हमें नहीँ 
खरीदनी।' इस पर पिया ने कहा, 'मैं घर 
जाती हू 'ुम्होर साथ मैं कुछ भी खरीदने 
नहीं जाऊँगी।' लाचार पिवा की सौ को टी-शर्ट खरीदती पड़ी। 
दुकानदार ने एक रुपया भी कम नहीं किया। 

स्कूल मैं पिया रोज साय से पूछतो, ' तुम्हारी माँ मना तो नहीँ 
करेगो। 'जवाब में सारा कहती ,'ने प्रावलम, जिस दित कोलकाता 
जाओ बस उस दिन कोको को हमारे घर छ़ेड़ जाना।' 

जिस दिन कोलकाता रवाना होना था, उसके आध घंटे 
चहले कोको को पिया ने कहा- “चलो बाहर घूम आएँ। ' कोको 
तो हमैशा बाहर जाने को मचलता रहता था, पिया ही उसे निकलने 
नहीं देती थी। कोको खुशी-खुशी पिया के साथ चला। पिया 
कोको को अपू के चर ले गई। प्लान के मुताबिक सादा पहले से 
हो बिस्कुट और पावगेटो लिए कौकी का स्वागत करने खड़ी थी। 
अपू घर के सामने सीढ़ी पर खड़ा देख रहा था। जैसे ही पिया और 
कोको घर मे चुसे, सारा ने बिस्क्‌ों को टुकड़े-दुकड़े कर कोको 
कौ खिलाना शुरू कर दिया। कोकों को बिस्कुट खाने मेँ मगन 
देखकर पिया चपत हो गई; वह जाती थी कि अगर कोको ने उसे 
देख लिया तो वह उसके पौछे आए बिना नहीं रहेगा। 


दोनों माँ-बेटी कोलकाता के लिए रखाना हईं। रास्ते में माँ 
सामने की बर्थ पर लेटी-लेटो पिया ने जब यह कहा “माँ, कोको 
की बहुत याद आ रही है। ' े माँ ते उसे झिड़कते हुए कहा, 'याद 
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आ रही है तो कोलकाता चलने की इतनी जिंद क्यों की।' इसके 
बाद पिया ने हावड़ा स्टेशन आने तक सारे रास्ते माँ को कोको की 
'चाद आते की बात नहीं कही जबकि वह लगातार यह सोचती रही 
कि कोको कैसे उसके बिना रहेगा, वह उसे ढूँढ़-दूँढ़कर परेशान हो 
रहा छोगा। 

बड़ा स्टेशन पर चाचा लेने आ गए वे। वे हावड़ा के बगल 
मैं लिलुआ कौ रेलवे कॉलोनी में रहते वे । उनके घर पिया कौ अपनी. 
चाची, दोनों चचेरी बहनों... रोफाली और शिउ्ली से मुलाकात हुई। 
चच्े भई शंत्तु को बस लोग संटू का ये, वह तुतलाकर सात-आठ 
शब्द बोल लेता था। चाची ने उसे कहा कि वह पिया को पिया दीदी 
कहे, लेकिन वह पिया दीदी बोल वर्ती पाता था, पीदी,पीदी बोलता। 
उसे 'पी दी पी दी बोलते देख शेफाली और शिड्ली पिवा को 
चढ़ने के लिए 'पी दी पी दो” कहने लगीं। 
चाची दोनों बहनें को डॉटर्ती पर वे पिया को 
चिक्नए बिना नहीं मानती। फिर भी तीनें में 
दोस्तो हो गई। घर ये तीनों कित-कित, लुका 
छिपी खेलतों। शाम को शेफाली अपनी चार 
दोस्‍्तों-- मिताली, पारुल, बुगुन और रेबा को 
'घर ले आईं और सबने खो खो खेला | चाचो 
जेषिया को एक बहू सुंदर पीला फ्रॉक दिया 
और कहा इसे पहनकर कोलकाता में दुर्ग 
पूजा देखते जाता। ते पिया ने पूछा, “चाजी, 
जुन्हें कैसे प्ता लगा कि मुझे पीला रंग पसंद 
है' तो चाची ने कहा/ लौला दौदो ने बताया शा। चाची क॑ रसोई में 
चले जाने और शेफाली-शिउली के दूसे कमरे में चले जाने पर 
पिया ने फ्राक पहनकर देखा तो वह थोड़ा सा छोटा निकला। फ्राक 
'को उसने सपैटकर रख लिया और स्त्रेचा भर लौटने पर वह सारा को 
'चह कहकर दे देगी कि कोलकाता से उसके लिए लाई है। 

दूसरे दिन चाचा ने कहा, “तीन दिन बाद महाअष्टमी के 
दिन वे सब लोगों को पूजा दिखाने कोलकाता ले जाएँगे। शेफाली 
ने शिवली और पिया को कहा पूजा के पंडालों में बहुत भीड़ होती 
है और बच्चे खो जाते हैं सो दोनों अपना नाम-ठिक्काना और चाचा 
का सोबाइल नंबर एक कागज पर लिखकर हमेशा साथ रखें। 
पिया ने कह तो दिया कि वह लिखकर रख लेगी पर मन हो मन 
सोचा शैफाली दीदी अपने कौ न जाने क्या समझती है, वह माँ का 
हमेशा हाथ पड़े पूमेगी सो उसे नाम, पता, फोन नंबर लिखने की 
जरूरत नहीं है। 


रात को अचानक लीला के पास सारा की माँ का फोन आवा कि 
जबसे पिया गई है तबसे कोको कुछ भी नहीं खा रहा है और 
बार-बार उनके घर की ओर भरागता है। उसे सैंभालन मुश्किल हो 
रहा है। लीला ने कहा कल तक खाना शुरू कर देगा, न करे तो 
फोन कौजिएगा। टेलीफोन पर हुई बातचौत के बारे मैं लीला ने पिया 
को नहीं बताया कहाँ बह तुरंत बापस लौंटने को जिद त करने लगे। 


बीच या में प्रिया ने माँ को उठाया 
और कहा, “मैंने मणिपुर की एक 
लड़की को जबरदस्ती नली से 
खाना खिलाने की बात अपनी 
सहेली उमा बंसल से सुनी है। अपू 
की माँ को टेलीफ़ोन कर कहो न 
कोको को नली से खाना खिलाएँ।” 


दूसरे दिन सारा की माँ का फिर फोन आया, बहनजी, कोको तो खा 
हो नहीं रहा है और बार-बार आपके भर की तरफ दौड़ता है। युझे 
डर लग रहा है कि कहीं वह मर त जाए। पास में जो डॉक्टर साहब 
रहते हैं बह कह रहे है दो-तीन दिन नहीं खाने से बच्चा नहीं मरेगा पर 
ज्यादा दिन भूखा रह तो कुछ कह्य नहीं जा सकता। सो आप लोग 
जल्दी से जल्दी आने को कोशिश कौजिए। लीला ने कहा हम 
जल्दी से जल्दी आ जएँगे। लीला चिंता मैं पड़ गई और उसने पिया 
को सारी बात बता दी। 

पिया सुनकर एक बार गुमसुम हो गई और फिर फफककर 
रोने लगी। चाची स्मोई से दौड़ी-दौड़ी आई और शेफाली-शिक्लो 
को डॉँटने लगी, 'तुम दोनों ने पिया को पी दो पौदी करके चिल़्या 
(तुम दोनें को कोलकात नहीं ले जाएँगे।' पिया बोली, “चाची, ये 
लोग सुद्के चढ़ नहीं रही मा। मुझे कोको को 
चाद आ रही थी इसलिए रोल आ रहा था। 
चाची लीला से फोन के बारे में सुन चुकौ 
थो, उसने पिया से कहा! तुम रेओ गत, 
हम्होरे कोको को जब जोर से भूख लगेगो 
तब खाना शुरू कर देगा, तुम घबग़ओ मत।' 


बीच रात में पिया ने माँ को उतवा और 
कहा, 'मैंने मणिपुर को एक लड़की को 
जबरदस्ती नली से खाता खिलाने की बात 
अपनी सहेली उमा बंसल से सुनी है। अपू 
की माँ को टेलीफोन कर कहो न कौकों को नली से खाना 
'डिलाएँ। ' माँ ने डॉँटरे हुए कत्, “चुपचाप सो जाओ। जानवरों को 
जली से खाना नहीं खिलावा जाता। बेकार की बातें मत सोचो। 
देखना, कल से कोको खाना शुरू कर देगा।' माँ सो गईं। पिया को 
जींद नहीं आई। रात भर चह सोचती रही। सह होने को थी कि 
उसने माँ के सिरहाने से मोबाइल निकाला और घर के बाहर निकल 
॥ कोलकाता रवाना होने के वक्त उसमे रास्ते में पढ़ने के लिए. 
रेनाली राम और गोपाल भौड़ की कहानियों को किताब सामान के 
साथ रख ली थी। किताब के आखिरी पेज पर सारा कौ माँ का 
मोबाइल नंबर अू ने लिख दिया था। पिया ने फोन लगाया तो साय 
की माने उतया। पिया ने पूछा, ' आंटी, कोको ने कूछखाघा ? "सारा 
'को माँ बोलो, “वह तो खाने को देखता तक नहीं। हमने चिकन 
मँगवाया कि शायद वह खा ले, लेकिन चह ले टस से मस चहीं 
हुआ। 'पिवा ने अब कहा, 'आंटी, आप मोबाइल कोकी के कान के 
'पास सट दौजिए, पैं उसे कहूँगी तो खाने लगेगा।' मोबाइल पर 
पिया कोझो को कहती रही, ' प़जा बानू, कोको बाबू, खाता खा लो। 
मंदो-तीन दिन में आ जाऊैँगी। ' जवाब में कोको मरियल आवाज में 
'खाँ-खों करता रहा। 


शाम को पिया ने फिर फोन लगावा तो अपू ने उठाया और कहा, 
*मोबाइल पर तुप्हरौ आवाज सुनते पर कोको ने विस्कूट का एक 
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डुकड़ा खावा, तो उसे उल्टी हो गई। उल्ही करने के बाद वह 
चुपचाप सोया पड़ा है। मुझे तो डर लग रहा है कि कहाँ वह गर 
न जाए।' यह सब सुत्कर पिया का बुद्य छाल था। वह माँ को 
कहने लगी तुरंत आज रात को हो घर वापस चलो। माँ ने कहा 
रैल कोई हमारी तुम्हारी मस्जी से नहीं चलती है। गया के लिए 
गाड़ी शाम को चलती है और टिकट मिलना आसान नहीं है। 
इस घर पिया कहने लगी हम लोग बिना टिकट के ही चले 
चलेंगे। रात को पिया की माँ ने साया को माँ को फोन कर पूछा 
कि कोको ने खाया कि नहीं। उधर से जवाब आया ' नहीं बहन 
जा, वह तो गुमसुम पड़ा है।” 

सुबह-सुबह पिया ने घर लौटने की रट लगा दी। पिया की 
माँ ने देवर से कहा, ' अब पिया खाना-पौना बंद कर देगी। आप 
किमी तरह शाम को गाड़ी में बैठने को जगह दिला दें। पिया के 
चाचा रेलवे कालोती में रहते थे। इत्तफाक से जिस ट्रेन से पिया 
आर उसकी माँ को जाना था, उसके गार्ड को वह जानते थे। उब्होंने 
कहा, “बैठकर जाने को व्यवस्था हो जाएगो।' 

माँ ने पिया को बताया कि वे लोग शाम को गाड़ी से 
चलेंगे पर पिया से कुछ भी खाया नहीं जा रहा था। चाची ने उसे 
जोदी में लियकर जबरदस्ती आधा गिलास दूध गले में डाल 
दिया और बोली, 'कोलकाता जाना तो होगा नहीं। जाओ आज 
सॉ्तमी है पाढ़े (मुहल्ले) कौ पूजा में जाकर माँ दुर्गा के दर्शन 


कर आओ । पिया ने चाची का दिवा फ्राक भो नहीं पहना और 
शैफालौ- शिडली के साथ पूजा के पंडाल में गई। वहाँ सौ दुर्ग 
के सामने खड़ी होकर वह मत हो मन प्रार्थना करने लगी-माँ 
दुर्गा, कौको को मत मरने देना। यही प्रार्थना बह जब तक पंडाल 
में रही मन ही सन दुहराती रहो। 

गा को कृपा से माँ-बेटी को बैटने की नहीं वल्कि सोने 
की बर्थ मिल गई। गाड़ी अगले दिन सुबह पहैची तो रिवरो से 
उतरते ही पिया सादा के घर दौड़ी-दौड़ी गई। बहाँ उसने देखा 
कि सारा खाना लिए कोको के पास बैठी उसे सहला रहो है और 
बार-बार कह रही है- खा लो कोको पिया दीदी आ जाएगी। 
पिया को जैसे ही कोको ने देखा उसका चेहरा खिल उठा; पिया 
उसको गोदी में लेकर सहलाने लगी और वह कभी पिया का 
हाथ चारा ते कभी मुँह को और माद बौच-बौच में कोको के 
मुँह में खाना डालती रही। 

कोको ने पूरा खाना खा लिया तो पिया ने उसे घर ले जाने 
के पहले सारा से कहा; 'येरी एक बात सानोनी 2 ” क्या ? ' सारा 
ने पृछा। यही कि सकल में किसो को मत बताना कि पिया ने 
कोलकाता नहीं देखा। साय ने बड़ी बूढ़ी की तरह आँखों-अँखों 
में हो पिया को भरोसा दिया कि यह ब्वात उसके पेट में हो 
रहेगी। पिया कोको को लेकर चलने लगो तो उसने सारा को 
कहा-आज सै कोको की बढ़ी माँ मैं और छोटी माँ तुम। 


दुखवा कासे कहूँ मोर सजनी 


मेरे पैर की मोच ठौक हो गई थी। सुबह उठकर मैं मैदान में चार 
चबकर दौड़कर लगा चुका था। बिलकूल दर्द नहीँ था। मैने दफ्तर 
पहुँचे पर साधे कप्तान को खबर दी कि मेग पैर एकदम ठोक है 
आर सेमीफाइनल की टीम के लिए मुझे चुना जाए। कपान ने 
है'। शाप को नोटिस बोर्ड पर टोम को सूची जब 
तो मेरा नाम नहीं था। मैं घबराया हुआ कप्तान के पास गया 
कि ऐसा कैंसे हुआ। कप्तान ने कहा/ क्या करें, सरीन साहब का 
कहना था कि टीम में वह खिलाड़ो चुने जाएँ, जो शत-प्रतिशत 
फिट हों, मैच के दौरान तुम्हारो चोट फिए उभर आगे का जोखिम 
उठाना ठीक नहीं होगा।' 

गुस्से में मैं साल हो गया था, पर मैंने विनीत भाव से 
'कहा/कप्तान, मेरा पैर एकदम ठीक हो गया है और मैं आज 
सुबह-सुबह उठकर चार दौड़ें लगा चुका हूँ।' 

कप्तान ने कहा यह तो मैं भी समझता हूँ, पर सीन साहब 
आमादा ये कि शत-प्रतिशत फिट खिलाड़ी ही चुने जाएँ। ' 

चयन सांमिति को बैठक में क्या हुआ होगा, इसका मुझे पूरा 
अंदाज था। कप्तान ने कहा होगा,अमर का पैर लैंक हो गया है। 


इस पर सी साहब ने अखबार में पढ़ी सतर दुहग दी होगी कि 
'शत-प्रतिशत फिट खिलाड़ी हो चुने जाने चाहिए और बात वहाँ 
खत्म हो गई। होबर सरीन हाक्ी का ' ह' भी नहीं जानता; इसलिए 
अखबायं के गदहे संवाददाताओं की गदह-पचीसी को ्ह्मवाक्य 
समझ्षेगा ह। अखबाएं से मुझे चित हो गई थी। उत्होंने कभी मेरे 
खैल की ठारीफ नहीं कौ। मैंने अखबाएँ मे हाकी की रिपोर्ट पढ़नी 
बंद कर दी थी। सिर्फ उस मैच की रिपोर्ट देख लेता था, जिसमें 
मैने गोल किया होता। मैंने सरीन को मन-हो-मन हजारों गालियाँ 
निकाली पर गालियां निकालने से क्या फायदा । मगेन जब हमारी 
कंपनी का जतस्ल मैनेजर कर आया, तब हकी टीम के सभी 
खिलाड़ी बहुत खुश हुए । हमारे पास यह खबर आई थी कि सरीत 
बहुत आधुनिक किस्म का आदमी है और उसने यह कह था कि 
की के मैदान में कंपनी की टीम के चमकने का मतलब हैं, 
मुफ्त में हजारों रुपए का विज्ञापन और इसलिए टीम पर होनेवाला 
र्चघटने के बजाए बढ़या जाना चाहिए। सरीन के आने के बाद 
हमारे जिया नई बर्गी और सभी खिलाड़ियों को कह गया कि 
'ूलमेंट जीतने पर नकद पदोनति के साथ-साथ नकद इनाम भी 
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मिलेगा। कंपनी की पत्रिका में सरीन का प्रशंसा भरा परिचय 
छपा। उसके आधार पर मैने कप्तान से कहा कि वह सरोन साहब 
से मिले और उन्हें टीम को स्थिति के बारे में बताए। कप्तात ने 
कहा कि वह अकेल्ना नहीं जा सकता, अगर कोई साथ जाए, तो 
जा सकता है। ये उसके साथ जाने को तैयार हो गया। सरीन साहब 
के कमर में हम गए, तो उन्होंने कशान से और मुझसे बड़े तपाक से 
हाथ मिलाया। मुझसे उन्होंने कहा/ मेश खयाल है, आप इस समय 
सबसे तेज भागनेबाले लेपट आउट हैं।' मैं गदगद हो गया। मुझे 
जनरल मैनेजर हॉकी का प्रकांड ज्ञाता लगा। 
बातचीत के दौगन मैने कह / सर, आपको फूरसत मिले तो 
'ीम का खेल देखें और टीम के चयन में मदद करें।' 
सरोन ने कहा, फुरसत तो नहीं है, पर फ्रसत निकाल लूँगा।' 


चर पहुँचोते ही मैं पलंग पर पसए गया। सेमीफाइनल में त 
का मतलब था कि अगर टीम जीती तो भी फाइनल में खेलने का 
मौका नहीं मिलेगा, क्योंकि फाइनल के लिए से्पीफाइनल की 
टीम में अक्सर परिषर्तत नहीं किया 
जाता। मैं घबराने लगा। सेमीफाइनल 
और फाइनल सें अगर मैं गोल करता, 
जो राज्य टीम में सेरा चुना जाना निश्चित 
था और सरीन की जनरल मैनेजरी रंग 
दिखाती राज्य हाकी टीम चुननेबाली 
समिति में सरीन को हाल में लिया 
गया था। सीन के लिए जाने से मुझे 
चकौत था कि मैं अगर थोड़ा सा भी 
अच्छा खेला, तो चुन ही लिया जाऊँगा। 
'पछले दो साल से मुझे ट्रायल यें बुलाया 
जाता रहा, पर अंतिम चबन के वक्‍त 
गुटबाजी और चयन समिति में हमारी 
कंपनी के प्रतिनिधि न होने के कारण 
हमेशा छैँट दिया जाता। इस बार मुझे 
पूरी उम्मीद थी कि राज्य टीम में चुन 
लिया जाऊँगा और देश में अच्छे लेप 
आउट के अभाव की वजह से शायद राष्ट्रीय दीम में भी चुन 
लिया जाऊँगा। तौन साल बाद ओलंपिक खेल होनेवाले थे और 
इस बीच ज्यादा प्रयल करता रहूँगा जिससे ओलंपिक में जाने में 
कोई दिवकत न आए। मैं बचपन से सपना देखता आया था कि 
ओलॉपक में खेलूँगा और फाइनल में पाकिस्तान के खिलाफ गोल 
करूँगा। 

इस साल मुझे गोल नजदीक आता जान पड़ रहा था, सो 
मैंने हकी सीजन शुरू होने क॑ बहुत पहले से ही दौढ़ना, कमरत 
करना और टीक से खान-पान शुरू कर दिया था। मैं दिन में दो 
सिगरेट पीता था, पर इधर पौंच महीनों से मैंने एक भी सिगरेट नहीं 
पी थी। हाकी अच्छी खेलने की बजह से मुझे नौकरी मिली थी। 


अनवर ने एक दिन मुझे एक गुर बताया 
था। मैं मैदान में पागलों की तरह दौड़ता 
था। गेंद दिखी कि भागा। अनवर ने 
कहा कि अगर तुम्हारा खेलने का उद्देश्य 
सिर्फ लोगों की नज़र में चढ़ना और 
ओलंपिक जाता है तो उन गेंदों के पीछे 
कतई मत भागों, जितकों तुम पकड़ 
नहीं सकते। तुम भागते हो और पकड़ 
नहीं पाते को दर्शक यहां सोचते हैं कि 
हुम में कमजोरी थी। मैदान में सुस्ताते 
रहो। जब ऐसो गेंद मिले कि उपसे कुछ 
बात बननेवाली हो, तो भागो। 


मेरी टीम के अधिकांश खिलाड़ी बल खेलने के लिए 
खैलते थे। उनको महत्वाकांक्षाहीनता से पुझे कुड़न होती भी। 
इतना नजदीक आकर भी मैं पिछले साल से आगे नहीं जा सकगा, 
सोचकर मेरी चबराहर बढ़ती ही गई। मैं कैसे टीम में आऊ, मेरी 
समझ में नहों आ रहा था। सैंने सोचा, अनदर से सलाह-मशविरा 
कहूँ, पर मैं जानता था, अन॒वर हँसकर कहेगा कि खुशी मनाओ 
'कि टीम में नहीं हो, नौकरी मिल गई है और जिंदगी काट दौ। पर 
अधी तो मैं जबान हूँ और मुझे प्रयल करते रहना चाहिए। वैंने तय 
किया कि तीस बरस की उमर तक प्रथल करता रहूँगा और 
सफल नहीं हुआ ते अनवर कौ तरह खेलने लगूगा। 

अनबर की मैं बहुत इज्जत करता हूँ और उसके कभी-कभी 
जन बबराने और बिलकुल महत्वाकांक्षी न होने के कारण वह मुन्ने 
महान लगता है। अगर वह थोड़ी मेहनत करता, तो उसे राष्ट्रीय 
डोम में चुने जाने से कोई रोक नहीं सकता था, पर उसने कभी 
मेहनत नहीं कौ। वह जानता है कि मैं उसकी बहुत इज्जत 
करता हूँ, सो वह मुझसे बहुत प्रेय से बात करता है और कभों 
जब मैं उसे बताता हूँ कि रोज दौड़ता हूँ, 
कसरत कराता हूँ तो ब्यंग्य में हैस देता 
है, पर निरुत्माहित नहीं करता। उसके 
यहाँ जाने से कोई फायदा नहीं। 


सेमीफाइलल में हमारी टौम जीत गई। 
मेरी जगह पर खेलनेवाला लेफ्ट आउट 
राकेश न अच्छा खेला न बुरा। फाइनल 
को टीम में सेमोफाइनल की टीम बदलो 
नहीं जाएगी, ये सोचकर मैने नोटिस बोर्ड 
देखा भी नहीं। में पाँच बजे दफ्तर से 
छूटकर सिनेमा देखने चला गया। अगले 
दिन दफ्तर गया, तो कप्तान और टीम के 
सब खिलाड़ी मिले। सब उत्ताह से भरपूर 
थे। अनवर ने मुने देखा, वो हैसने लगा। 
मुझे बहुत गुस्सा आया। 

मेदा मन रो रहा था पर मैं टीस के 
'डिलादियों के साथ हैँसी- मजाक करने लगा। फाइनल में जीत 
हुई, तो सरोन सबको सूर लेंध केंगे। मैने पूछना चाहा कि फाइनल 
नें खेलनेवालों को ही सूट लेंध मिलेगा या सबको। मैंने कान 
को कहा/आज जान लड़ा देता है' तो कप्तान ने कहा, 'सारा 
अगेसा नफीस अहयद पर है। अगर उसे थोड़ा सा भी मौका मिला 
तो बह फारवर्ड लाइन को चालू कर देगा।' अनवर को हम सब 
नफीस अहमद कहा करते थे। नफ़ीस अहमद नाम मैंने हो रखा 
था। वह बहुत नफीस और दिमागी हाको खेलवा था। यह मशहूर 
था कि उसने अलंगढ़ से गणित में एम:ए. किया था पर उसने एम. 
ए. नहीं किया था। अलबत्ता चह अलीगढ़ मैं पढ़ा जरूर था। 
उसके पास हरदम सघे हुए होते और उसे हमेशा पता लता था कि 
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टीम का खिलाड़ी कहाँ है। वह कभी दौड़ता नहीं था। गेंद पास 
आती, ते दो खिलाड़ियों को कारकर बेहतरीन पास फैंकता। 
आज तक उसे खेलने ये कभी चोट नहीं आई। पान चबाता हुआ, 
हाथ में हाकी लिए, वह चुपचाप खड़ा रहता। मेरा और उसका तो 
सौधा वास्ता था, वह लेफ्ट इन था और मैं लेफर आउट | उसके 
साथ खेलने में बहुत मजा आल । मैं खाली पुलाब पकाता, तो 
हमेशा ओलंपिक टीम में उसे लेफ्ट इन और अपने को लेफ्ट आउट 
चुनता। उसके पास पर मैंने कई गौल्‍ल किए थे। गौल होने पर भी 
चह चुप रहता। जब मैं उसके पास पर बहुत हो बढ़िया गोल 
करता,तो वह मूड होने पर बस इतना हो कहता' बहुत अच्छे!" 
उसके पास्त पर एक दिन गोल करने के बाद मैं भाव-विभोर हो 
गया। मुझे लगा कि अनवर को शबाशी मिलनी चाहिए। खेल के 
बाद मैंने उससे पूछ कि क्‍या कभी ओलंपिक टीम में चुने जाने 
'की तुम्हारी इच्छा नही हुई तो उसने जवाब दिया विदेश जाने पर 
चान नहीं मिलेगा और में पान चबाते-चघाते हो खेल सकता हैँ। 
दूसरे मैं मुसलमान हूँ और हाकी मैं पाकिस्तान से मुकाबला है, 
इसलिए पैने कभी ओलंपिक की बात सोची हो उरं।' में हंस 
दिया। मैं जूते पहनकर खेलता था। मेरे यूते पहनने पर वह हँसता 
हुआ कहता, 'जूते पहनकर खेलने की प्रैक्टिस कर रहे हो, ओलंपिक 
में खेलने के लिए! 

उसकी बात सही थी। खाली पैर खेलने में ज्यादा आराम 
रहता था, पर बचपन में किसी ने मुझे कहा था कि खाली पैर 
खेलने पर ओलंपिक में चुने जाने में दिक्कत आएगी। मैच शुरू 
होते वक्त हमेशा जूते पहने रहता। अनवर ने एक दिन मुझे एक गुर 
बताया था। मं मैदान में पागलों को तरह टौड़ता था। गेंद दिखी कि 
भागा। अनवर ने कहा कि अगर तुम्हाता खेलने का उद्देश्य सिर्फ 
लोगों की नजर मैं चढ़ना और ओलंपिक जाना है तो उन गेंदों के 
पीछे कतई पत भागो, जिनको तुप पकड़ नहीं सकते। तुप भागते 
हे और पकड़ नहीं पाते तो दर्शक चहो सोचते है कि तुम में 
कमजोरी थौ। मैदान मैं सुस्‍्ताते रहो। जब ऐसी गेंद मिले कि 
उससे कुछ बात बननेवाली हो, तो भागो। अनवर की इस बात को 
मैने और भी आगे बढ़या। मैं मैदान में सुस्‍्ताता रहता और खेल 
समापत होने के दस-पंद्रह मिनट पहले जब सब खिलाड़ी थक 
जाते, तब झपाे से दौड़ता और इस तरह कई बार मैने अंतिम क्षणों 
में निर्णायक गोल किए थे और मेरी शोहरत बढ़ गई थो। 

म के खिलाड़ियों के बीच बैठा मैं अपना स्वप्न दूरता 
देख रहा था। मैने राकेश को घोर ईर्ष्या से देखा और मन-ही-मन 

(/इस कौवे की किस्मत कितनी अच्छी है।' टीम के किसी 

खिलाड़ी को पता कहीं था कि मेरे गन में क्या हड़कंप पचा हुआ 
है। सब खिलाड़ो मुझे थुद्र और स्थायी जान पड़े- क्या दसों 
खिलाड़ी मिलकर सरीन को यह नहीं कह सकते थे कि अमर के 
बिना टीम कमजोर हो जाएगी। 


कंपनी कौ बस मैं बैठकर टौम के साथ मैं मैदान गया। मैटान में 


सरौन मिले। मैदान में उतने से पहले सरोन ने संक्षिप्त भाषण 
किया कि सब लोग इतपौनान से खेलें और भबराएँ नहाँ, सरीन ने 
मुज्ञे अपने पास बैठने को कहा। मैं मत-ही-मत मता रहा था कि 
मच गोल-शून्य रहे, जिससे मैच दुबारा हो। मैं जानता था कि 
डुबाण होनेवाले मैच में सेमीफाइनल को टौम कायम रखने कौ 
बात खत्म हो जाती है और चयन समिति किसी भी तरह मैच 
जीतने की व्यप्रता मैं टीम में परिवर्तन करती है। और वैसी स्थिति 
में, मैं ठीम में ले लिया जाऊँगा। मैंने तय किया कि अगर सैच 
'गोल-श॒त्य रहा तो हनूमातजी के मंदिर में प्रसाद चद्रऊैगा। 

विश्राम तक कोई गोल नहीं हुआ। सरीन ने मुझसे पूछा कि. 
गोल कैसे होगा? मैंने कहा कि अगर दोनों आठयें को खिलाया 
जाए, तो कुछ हो सकता है। सरीन ने मुसकराकर कह्ा/ तुम 
अपनी बकालत कर रहे हो क्योंकि तुम लेपट आउट हो, पर 
हुम्हारी बात सहो है, आउटें को खिलाने से शायद उतका डिफेंस 
'तितर-बितर होने लगे।' मैंने कुछ जवाब नहीं दिया, पर मैं मान 
या, सरोन होजियार आदमी है।हाकी के बरे में कुछ भी न जानने 
के बावजूद उसने अखबारी ज्ञान खासा हासिल कर लिया है। 

सरीन मैदात मैं गया। उसने कप्ठान और अनवर को कुछ 
'कहा। मैंने सोचा, सरौन अनबर को कह रहा है कि लेपट आउट 
को ज्यादा खिलाओ और अनवर जवाब दे रहा है कि क्या खिलाऊँ, 
लेफ्ट आउट तो एकदम गट्ठा है। दूसो पल ही मैं जान गया कि 
आनवर ऐसी कोई बात नहीं कह रहा था। 

खेल फिर शुरू हुआ और सरीन मुन्नसे बोच-बीच में 

बात करता रहा। पैच खत्म होने को जब सात मिनट रह गए, तब 
राकेश ने गोल किया। बह सरासर ऑफ साइड था। मैंने गोल से 
पहले चिल्लाकर राकेश को कहना चाहा था कि राकेश पीछे हटो, 
ऑफ साइड हो, पर मैंने कुछ कहा नहीं। तभी राकेश को गैंद 
मिली और उसने सीधी हिट लगाकर गोल कर डाला मैंने सोचा 
कि गोल का विरोध होगा, पर किसी ने व्शिध नहीं किया। शायद 
किसी की नजर में यह बात आई ही नहीं शी कि राकेश ऑफ 
साइड था। सरीन ने कहा, “कमाल का गोल था!” उसने मेरी 
तरफ हाथ बढ़ाया और कहा, 'मजा आ गया।' 

मैंने हाथ मिलाया और मन-ही सन कहा, बाजी हार गया हूँ. 
और अब स्थिति को और नहोँ बिगाड़, मैंने कहा/बहुत अच्छा 
गोल था।' 

शरीर अब रग्येश की लगैफ काने लग और गुझगे पूछो 
लगा कि मुझे राकेश कैसा खिलाड़ी लगता है। मैंने कहा अच्छा 
है, सर।' मैंने उप्ती पल जान लिया कि राकेश सरीन के दिमाग मैं 
चढ़ गया है। मुझे लगा। यह मौसम तो गया और अगले मौसम में 
भी मैं टीम में नहीं लिया जाऊँगा। राकेश को टीम से हटाना अब 
मेरे बस को लात नहीं शी। मैने सोचा, दूसरे वलब में चला जाऊँ। 
पर दसरे क्लब में जाने से नौकरी का क्या होगा ? मैं घबरा रहा था। 
-टौम के सब खिलाड़ियों सहित मैं बगल के रेस्तर्ग मैं गया और 
खाता-पीता रहा। सात बजे के लगभग सब अपने-अपने घर चले 
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गए। राजेंड मेंरे साथ चलने लगा। खबर थी कि वह इस मैच के 
बाद बंबई चला जाएगा। उसे बंबई में अच्छी नौकरी लगी है। 
राजेंद्र राइट आउट था। मैंने सोच्य राजेंद्र चला गया, तो मैं गाइट 
आउट खेल सकता हूँ। सौ मैंने बहुत ही सहजता और विश्वास के 
साथ पूछा, 'सुना, तुम बंबई जा रहे हो ?' 

राजेंद्र ते बताया कि बंबई में नौकरी लगने की बात सही है 
और बह 28 तारीख को बंबई जा रहा है। 

अगले मौसप में राइट आउट खेलने की बात मेरे यन में 
कैलने लगी। यजेंद्र से विदा होकर मैं सोच में पड़ गया। मैं चबरा 


रहा था और मुझे घबराहट से निकलने को सूरत भी नजर आ रही 


थी। आप मैं तय कर स्कूँ कि अगले सौसम में मुझे राइट आउट 
खेलना है, ते मौसम न आने तक मैं बदह्वाल नहीं रहूगा। मैंने 
सिगरेट सुलगाईं। सिगरेट सुलगाते वक्त मुझे याद आया, सिगोट 
चीने से दम फूलने लगता है। पर मैने सोचा, फूले तो फूले, अभी 
तो अगले मौसम को बहुत देर है। इस मौसम का तो आज ही 
अंहिय दिन है। मुझे आज हो फैसला कर लेना है कि अगले 
मौसम में राइट आउट खेलना है या नहीं? 

मैने अनक्र के घर जाकर उससे बातचीत कर फैसला 
'करनातय किया। बह घर पहुँचा होगा या नहीं और कया पता शराब 
पीने निकल पड़ा हो। उसके बारे में यह बात फैली हुई थी कि वह 
खूब शदब पीता है और शराब की वजह से ही वह आगे नहीं बढ़ 
पाया। अपबर के पर मैं एक वार गया था। जकरिया स्ट्रीट पहुँचने 
'फर मैं कह लूँगा, यह मैं जानता था। 

बम मैं बैडे-बैठे जरिया स्ट्रीट को चितपुर से चितरंजन 
शकन्यू तक देख लिया। नाखुदा मस्जिद के पास खड़े भिखमंगों 
और सड़क पर रखे हुए पराठों और कबाब की सीकों पर मेरी नजर 
पड़ी। मुझे घिन आने लगी। रैने कभी भी मुसलपान फेरीवालों से 
कोई चीज लेकर नहीं खाई थी। उनकी गंदगो देखकर मेरा जी 
मितला डठता था। मैंने सोचा, अनचः मुझसे खाना खाने का आगह 
करेगा, ते मैं शहों दुकड़ा या फिसनी ले लूँगा। इनापेल के गंदे 
रतन में गंदी रोटी मुझसे खाई नहीं जाएगी। पर यह सब मैं अपने 
दिमाग को राहत देने के लिए सोच गया। दुख ने धोड़ी देर बाद 
फिर मुझे दबोच लिया। 

'शावद मेरी बातों का दुनिया से कोई सरोकार नहीं वा। मेरा 
दिमाग घबराहट के कारण ऊलजलूल सोच रहा था। मैंने सोचा, 
दुनिया में कोई चीज स्थायी नहीं होती और अगले साल चया होगा, 
किसको पता हो सकता है कि सरीन ही नौकरी से हटा दिया 
जए। सरौन के हयए जने कौ उड़ती-उड़ती खबर सुनने में आई 
थी। इस तरह की हर जात सोचने और उसकी काट पैदा करने का 
कोई अंत नहीं था, पर मेरे दिमाग में यही सब हो रहा था। 

मुझे एकाएक लगा कि अनवर के यहाँ बेकार जा रहा हूँ 
शायद वह मिले भो नहीं। अनवर क्या सलाह दे सकता है। वह 
मी हालत को क्या समझेगा। बह तो खत्म हो चुका है। वह 
शराबी था। बेदम आदमी। खौंस निषोर्े के शिवाय बह कोई 


सलाह नहीं दे सकता। अनवर न मिले तो हो अच्छा। पर दो दित 
के सोच और चिन्ता से किसौ तरह मुक्त पाने के खयाल से पँने 
सोचा, अनवर के साथ शराब पीऊँगा। और सरौन को खब गाली 
निकालुँगा। अनबर चुगलख्ोर नहीं है, इसलिए शराब पीकर 
उसके सामने गाली निकालने में कोई नुकसान नहीं। 
जकरिया स्ट्रीट पर अनवर का मकान मिल गया। वह कुछ 

दोस्तों के साथ शराब पौने जा रहा धा। मैं उसके साथ हो लिया। 
दब पीकर मुझे नशा आने लगा, तो सरीन की मुझे याद आने 
लगी। एकाएक अनवर ने कहा, अगर तुम टीम में होते,तो आज 
हम यह मैच नहीं जीतते।' 

मुझे बहत गुस्सा आया आर मैंने पूछ, 'कैसे?' 

अनवर ने कहा 'तुम राकेश की तरह ऑफ साइड नहीं 
होते।' 

मुझे अतवर की इस चात से बहुत खुर्श हुई और मैंने सरीत 
से अपनी जो बातचीत हुई थी, वह उसे बतलाई और मैंने सरीन को 
गालियाँ निकालनी शुरू कर दी। युझ्े गालियां बकते हुए पहसूस 
हुआ कि मैं बेवक्फी कर रह हैं। अनवर को गालियों में कोई 
दिलचस्पी नहीं हो सकती। मैंने अनवर को देखा। उसका चेहरा 
सपाट था। बह शायद रोज पीता था और उस पर शराब का रंग 
बहुत थीमे चढ़ता होगा। मैं चुप हो गया। अनवर ने कहा कि वह 
मुन्ने घर तक छोड़ आएगा। मैंने कहा; मुझे इतना नशा नहीं हुआ 
है। मैं तुमसे एक चौज के बरे में सलाह करते आया था। 

उसने कहा/ अब तुम जाओ, कल बातचौत करेंगे।' मैंने 
आग्रह नहीं किया। बच्च मैं बैठा, तो मुझे लगा कि अनवर से 
सलाह करना चेबकूफी होगी। मेरा दुख बह नहीं जनेगा। मैने 
अपनी सगे पसार दी और सोचने लगा कि अगर अगले साल मैं 
यम पे वहाँ लिया गया, तो कोई गजब नहीं होगा बालक पे सहो 
रास्ते पर आ जाऊँगा मेरी ओलंपिक जाने की चात हवाई है। 
ओलंपिक का सपना टूट जाएगा और मैं इतमीनान से सिगरेट पी. 
सकूँगा। अपनी सबराहट और दुःख की बात मुझे किसी को नहीं 
अतानी है। बताने पर लोग सिर्फ मु पर हैसेगे, मेरा दुख नहीं 
समझ सकेंगे, मैंने तय किया, कल दफ्तर मैं मुँह से कोई ऊलजलूल: 
बात निकलते नहीं देनी है। 
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वह जो समय और समाज था 


प्रियदर्शन 


समाजवादी विश्वा्सोवाले बहुत सारे लोगों के लिए मित्र, दार्शनिक 
और पथ प्रदर्शक रहे (इस अनुबाद का हल्के ढंग से उन्होंने 
खुद एक कहानी में इस्तेमाल किया है) अशोक सेकसरिया नई 
'कहानौ आंदोलन क॑ दौर क॑ एक परिपक्व कथाकार भी रहे, यह 
अत उसकी उजली कॉर्त की छाया में कह भुला सो दो जाती 
है। शावद अपने-आप को कथा-लेखक या कुछ भी मनाने के 
आग्रह या इसको इच्छा से वे जिस तरह मुक्त और ननिर्दृह रहे, 
उप्तको याद करते हुए यह समझना मुश्किल नहीं है कि आत्मरत्ति 
और आत्पप्रचार के मारे इस हिंदी संसार ने इस बात का भी 
खयाल क्यों नहीं रखा कि वे उसके बीच के ही एक लेखक थे। 
अगर उनके कुछ मित्र न होगे जिल्होंने उनके साधु स्वभाव को 
समझते हुए अपनी पहल पर, और उनको बताए बिता उनका 
संग्रह तैयार और प्रकाशित करा दिया तो शायद हिंदी 
पत्र-पत्रिकाओं में बिखरी इन कहानियों को फिर से खोजना 
लगभग असंभव सा काम होता। 

वाग्देजो प्रकाशन से ' लेखकी' नाम का यह संग्रह साल 
2000 में छप कर आबा- वानी इन कहानियों के प्रथम प्रकाशन 
के तौन दशक बाद। और डेढ़ दशक बाद अब इन कहानियाँ कौ 
पढ़ोे हुए जो प्रोतिकर अनुभव होता है, उसकी चजहें एकापिक 
हैं। इन कहानियों से गुजरना आज की तेज भागती और लगभग 
हॉफतो हुई जिंदगी के बीच एक ऐसी उहरी लगतो दुनिया में जा 
पहुंचना है जहाँ जैसे कुछ बीतता नहीं, समय भी जैसे सोचकर 
आगे बढ़ता है। जैसे पलक झपकते शय बदल देनेबाली आज 
कौ फिल्मों के मुकाबले हम कोई ब्लैक ऐंड बाइट फिल्‍म देख 
रहे हों जहाँ हर शप बहुत मंथर गति से बढ़ता है। 

लेकिन शायद यही इन कहानियाँ का सबसे बड़ा मोल है। 
इ्हे पढ़ते हुए अचानक यह खयाल आता है कि आज की जो 
भागमभाग है, वह इतनी मशीती और अपनी तरह की चंत्रसाधित 
जड़ता से भरी है कि उसमें जीवन क॑ लिए जगह कम होती जा 
रही है। दूसरी तरफ बिलकुल उहरी हुई दिखनेवाली जो पुरानी 
दुनिया है, वह इतने हलचलों और स्पंदनों से भरी है कि अपने सारे 
अभावों के बावजूद उसमें जीवन बचा हुआ है- और यह जीवन 
आने बाले लोगों में इतनी मृष्यत्ता चची हुई है कि वे अपने 
के अर्थ को बार-बार व्याख्यायित कस्ते रह सके 

यह अनायाप्त नहीं कि अशोक सेकसरिया के सरे पात्र 
लगातार सोचते हुए पात्र हैं। पहली कहानी का नायक कलकत्ते 
मैं बसा एक राजस्थानी अमीर है जो बरसों बाद 'देस' लौटा है। 


वह उस देस को जीना चाहता है जिसके बारे में उसके पिता और 
पुरुखे उसे बताते एहे। लेकिन यह देस काफी कुछ न बदलते हुए 
भी बदल गया है। इस देस से उसका एक दंद्र भरा रिश्ता बन 
पाता है। वह यहाँ जमीन खरीदने मे लेकर कागेबार करने तक 
की सोचता है- वह दूसतें की सदद भी करने को सोचता 
और एक लम्हे के लिए यहां से अपना राजनीतिक भविष्य भी 
देखने लगता है। लेकिन अंततः सब कुछ अगली बार के लिए 
मुल्तवी कर लौट जाता है। 

हालांकि आम तौर पर अशोक सेकसरिया के ज्यादातर 
जायक मध्यवर्गोय या उन मध्यवर्गीय परिवारों के हैं जहाँ एक 
झेटी सी नौकरी और आय के सहारे बैंधा जीवन हिलता-डलता, 
झटके खाता और आगे बढ़ता है। उनके नायकों की नौकरियाँ 
'छूडतो रहती हैं। उनके पास पैसे अवसर घटे रहते हैं। बे घर में 
भी कूछ अजनबी से दिखते हैं, बाहर भी अजनबी लगे हैं। 
उनमैं से कुछ लेखक भी बनना चाहते हैं और इसी मैं अपने से 
यह बहस भी कर लेते हैं कि लिखकर क्या होगा। संग्रह का 
जाम जिस कहानी से बना है, वह 'लेखकी' एक ऐसे किरदार 


कौ कहानी है जो नौकरी से छुट्टी लेकर तैनोताल जा पहुँचा है 


ताकि लेखन को अपनी पुराती और अधूरी साध पूरी कर सके। 
बह लिखना शुरू कर्ता है और फौरन आत्मव्श्वास से भर 
उठता है कि जल्द हो लह एक अच्छी किताब पूरी कर लेगा। 
लेकिन कुछ देर बाद उसे पढ़ते हए वह महसूस करता है कि 
उसके लिखे में नया कुछ भी नहीं है। यह द्ंद्व उसके भीतर 
तरह-तरह से घटित होता है। कभो लिखना ही उसे ब्यर्थ लगता 
है करा लेखन के नाम पर हो रही औसत किस्म की कलमघलोटो 
उसका मन मोड़ देती है। वह नैनीताल के वोर्डिंग स्कूल में पढ़ 
सहे अपने भांजे को अपने साथ ले आता है और तीन दिन 
गुजारकर, अपने पैसे खत्म करके लौट जाता है। 

यह जो लगातार चलती उेढ-बुन है, यह लिखने-न लिखने, 
जीमे न जीने, पाने न घने का जे हद है, यह जो छोटे-छोटे अभावों 
से बने दुख है, बार-बार लौटतीं जो आत्मदया है और इन सबको 
लगातार डेलते रहने का जे। अध्यास है या इन्हें अचानक झ्ाडकर 
चल देते का जो साहस है, चह इस पूरे संग्रह मं जैसे चार-जार सिर 
उठते है, पहली नजर में सपाट और सरलरेखीय प्रतीत हेनेबाली 
कहानियों यें अपनी तरह की वक्रताओं का संघान करते हुए और 
बताते हुए कि दूर से सरल-सपाट दिखता जीवन भीतर से कई बार 
कई कोलाहलें और हाहकारों से भी भरा हो सकता है। 
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अशौक सैकससिया के लेखन के संदर्भ मैं कुछ बातें और 
उल्लेखनीय हो उठती हैं। कई बार वे कहानी के भीतर छुपे 
किसी मर्म की उस जगह पहचान कर लेते हैं, जहाँ वह सबसे 
ज्यादा डुपा हुआ होता है और अचानक उसके गैशनी मैं आने से 
जैसे बाकी चौजें बदल जाती हैं। एक अनगढ़ सी लगती कहाती 
है- 'छुटपन के बरसों का अंतर एक अमीर लड़को से प्रेम, 
एक छोटो सी बच्ची से स्नेह और एक बॉस के प्रति कुछ 
'हिकारत के अलग-अलग मोड़ों पर घूमती इस कहानो में एक 
मोड़ ऐसा आता है जब नायक अपनी रस प्रेमिका प्रीति की राह 
देख रहा है और उसके साथ खरने के लिए उसने पाँच रुपए 
बचा रखे हैं। तभी पार्क में उसकी नई दोस्त बनी बच्ची यीनू 
चली आती है और उससे चार रुपये माँगती है। नायक दुविधा मैं 
है कि बह क्या करे । बह उसे समझाने की कोशिश करता है कि 
अभी ये पाँच रुपए उसके लिए बेहद जरूरी हैं और सुबह वह 
बीनू को चार नहीं, सात-आठ रुपए दे सकता है। लेकिन वीनू 
को भो अभी ही रुपए चाहिए। बह पीला मुँह लिए लौट जाती 
है। उधर प्रीति भो नहीं आती। यह सारा कुछ कभी बाद में याद 
करते हुए वह सोचता है कि अगर उसने उम्र दिन वॉनू को पैसे 
दे दिए होते तो शायद प्रीति से उसका साथ तक्ों टूटता। कायदे 
से देखें तो प्रीति और बीनू के मामले बिलकुल अलग-अलग 
हैं। लेकिन एक किरदार के भोतर वे इस तरह गुंथे हुए हैं कि 
बह एक की मायूसी को सजा दूसरे के विेह में देखता है तो 
अचानक उस गहराई का आभास होता है जो इन सतही से 
'दिखनेदाले संबंधों के बीच आदमी के भीतर बन रही होती है। 

रेसी कहानियों और भी हैं जो आपसी रिश्तों की कशमकश 
पैदा हुईं हैं और जिनके बीच हम लोगों को उनकी एक नह सूरत 
के साथ पहचान पाते हैं। 'रंदव्‌' में पति पली के प्रेम के बीच 
चली आ रही चुप्पी है जो कई तरह की शिकायतों और उलझनों 
से बनी है- निहायत छोटो-छोटी बातें जिनमें कूछ ऊब है कुछ 
अन्यमनस्कता भी। सुली चाहती है कि रवि टिफिन बॉक्स 
लेकर दफ्तर जाए, रवि को टिफिन बॉक्स पसंद नहीं है। रवि 
चाहता है कि उसके पुणे जाने को बात पर सुसी कुछ पूछे। 
लेकित सुसी को जैसे इससे फर्क वहीं पड़ता। फिर पेटवे ऑफ 
इंडिया पर समंदर के किनारे औैठा रवि जैसे टिफिन बॉक्स ले 
जाने को बात कहता है, सुसी कौ एक खिलखिलाहट जैसे 
सारी चुणी को पोंछ डालती है। 

इसी तरह 'बिल्डिंग' कौ मुन्‍्नी और उसके भाई रमेश 
के दोस्त और उसो के पड़ोस में बचपन से रह रहे दिलीप के 
बीच का अनकहा प्रेम और अचानक शादी का प्रस्ताव एक 
दिलचस्प कहानी बनाते हैं-अमूमन भावुकताओं से भरी प्रेम 


है, 
कथाओं के मुकाबले एक ऐसी कहातो जिसमें एक अनायासता 
और सहजता है। 

तरह-तरह की कहानियाँ हैं- नौकरी छोड़कर या उससे 
की लेकर घर पहुँचे और वापस लौटते उन किरदारों की,नो 


अपने-आप को अपने घरवालों के बहुत काम का नहीं पाते- 
एक बेटे कौ, जो बौसार माँ को छोड़कर लौट रहा है और थाई 
के ह्ञाथ स्टेशत भिजवाया हुआ उसका पैसा अपती जरूरत के 
बाबजूद कुछ कसक के साथ बापस करता है, एक पिता की, 
जिसके बेटे को पोलियो हो गया है और जिसके बाद उसको 
जिंदगी बदल गई है- उन दोस्तों को जिन्हें जमाने ने कुछ बदल 
दिया है और कुछ पहले सा रहने दिया है। 

चूँकि ये कहानियाँ अशोक सेकसरिया की हैं, इसलिए 
चह पूछने की इच्छा होती है कि इन नितांत निजो कहानियों का 
कोई सामाजिक-राजनीतिक पश्च भी है या नहीं? दरअसल 
सेकसरिया के लेखन में कहीं से बलपूर्वक या योजनापूर्वक 
लिखने का एहसास नहीं है। उनकी कहानियाँ जैसे अपने किरदारों 
के माथ आगे बढ़ती जाती हैं। ये किरदार कुछ कहते नहीं, 
लेकिन इनकी जीवन स्थितियों में वे सूक्षम ब्योरे मिलते हैं जो 
हमें उस समय के बारे में काफी कुछ कह जाते हैं। जाहिर है, 
यह आजादी के बाद का वह समय है जब राष्ट्र निपांण का 
आरंभिक उत्साह बैठ चुका है और नौजवानों के सामने पहलो 
चार बैघरी, विस्थापन या बेरोजगारी जैसे सवाल इतनी प्रबलता 
के साथ खड़े हैं। दूसरे विश्वयुद्ध को हताशा से घिरे यूरोप में 
अल्बेयर कामू का जो अजनबी दिखाई पड़ता है, वह अशोक 
सेकसरिया को कहानियों क॑ इन पात्रों के बहुत करीब दिखाई 
पड़ता है. इसके बावजूद कि उसकी अनास्था भी अनभिव्यकत 
है, उसकी टूटन भी अनकही है। यह नावक शापद यह उस दौर 
क॑ कुछ और लेखकों को रचनाओं में भी मौजूद है, लेकिन 
अशोक सेकसरिया के यहाँ उसकी चुताचट अपनी सहजता के 
बावजूद बहुत सारे नए आयामों को उद्घाटित करने में सफल 
होती है। पिसाल के तौर पर ' राइजिंग दु दि ऑकेश्जन ' नाम को 
कहानी का नायक प्रकाश कँसर के अंदेशे से घिरा हुआ है। 
जिस रात पति-पत्नी इस अंदेशे के खिलाफ आनेवाले दिनों को 
रणनीति बना रहे हैं, उसी समय उसका एक अस्बपति दोस्त 
अपनी गाड़ी भेजकर उसे चुलवा लेता है। इस हड़बड़ी में वह 
जाता है और पता चलता है कि उस दोस्त को अपने बेटे के लिए 
हिंदी में कोई उपयुक्त ताम चाहिए। आने-जाने की यह प्रक्रिया 
कुछ और आगे जाती है। इस बीच यह पता चल जाता है कि 
प्रकाश को कैंसर है हालाँकि असाध्य नहीं है। लेकिन वह इस 
सबके बीच अपने अरबपति दोस्त कौ ओर से मिला चैंकरी का 
शानदार प्रस्ताव दुकशकर चला आता है- उलले बिता बताए कि इन 
दिनों वह किस मुसौबत में घिरा है। 

अशोकजी ने यह कहानी बड़ी कुशलता से लिखी है। 
आर्थिक तौर पर कमजोर अपने एक दोस्त के प्रति एक तरह 
के अभिकार भाव के बावजूद बेस्खी, सब कुछ को सेल या 
बाई करने के मुहावरे से भरा जोवत और एक बीमारी के बोच 
एक छोटे से दंपती का अपना मौचां- यह एक छू लेनेवाली 
दास्तान है। 
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अशौक सैकसरिया कौ भाषा मैं अपनी तरह की सृकष्मता 
और गहराई है। जीवन-व्यवहार में दिखनेवाली विडंबनाओं को 
चे बड़े सहज 'विट ' के साथ पकड़े है। इसके उदाहरण उनकी 
कहातियोँ मैं कई जगह मिलते हैं। पहलो हो कहानी में चाय 
पीने के आग्रह और इस आग्रह को मात लेने को तकल्‍्लुफ 
करार देने की हिकमत दिलचस्प है। इसी तरह अरबपति 
दोस्त अपने मित्र को घर बुलवाने के लिए मर्सिडीज धेजता है 
जलेकित वापस घर भेजने के लिए अंबैसडर गाड़ी दे देता है। 
*बिकल्प' में यह 'विट' और वेधक ढंग से उपस्थित है। 
हिंदू-मुस्लिय एकता के लिए अपने बेटे का नाय जावेद रखने 
को सोचनेवाला नावक तब पस्त पड़ जाता है, जब पाता है कि 
उसका बैटा, जिसका नाम कुश हो चुका है, पौलियौग्रस्त है। 
यहाँ से बह एक रूपक भी खड़ा कर लेता 
हुआ कि “हिंदुस्तान सही मायनों में आजाद हुआ होता तो 


उसका लड़का जावेद होता, पर हिंदुस्तान की आजादी अपंग 
थी और अपंग हिंदुस्तान भी कुश कौ तरह कोई ज्वलंत 
उदाहरण नहीं हो सकता। 'दरअसल यह पूरी कहानी जैसे 
सांप्रदायिकता सहित कई समस्याओं से जूबते हिंदुस्तान का 
रूपक हो जाती है जिसमें कभी-कभी अनमनापन तारी होता 
है, लेकिन आस्था और अनुराग का विवेक भी बचा रहता है। 

कहना न होगा, “लेखकी ' अशौक सैकसरिया के बहुमुखी 
व्यक्तित्व के एक छूट गए पहलू को सामने लाती है। अशोक 
सेकसरिया शायद अरसे तक एक उपन्यास लिखने कौ योजना 
बनाते रहे, ये उनके करौबी लोग बताते हैं। वह उपन्यास अब 
नहीं लिखा जाएगा, लेकिन इन कहानियों की समग्रता में 
अपनी तरह को औपन्यासिकता है जिसमें हम एक दौर के 
खदबदाते भारतीय समाज को उसको धुकधुकियों के साथ 
पहचान सकते हैं। 


“लेखकी ' की कहानियों पर एक टिप्पणी 
टी. बिजयेंद्र 


अशोक सेकसरिया की कहातियों के देश में छोटी-छोटी आशाएँ भी असफल होती हैं। यह बह देश है जहाँ थोड़े हो लोग 
सफल होते हैं और ज्यादातर असफल। उनका नावक कहीं हॉको की टीम मेँ चुने जने में असफल होता है, कहीं उपन्यास 
लिखने में असफल होता है, कहीं किसी युवा को नौकरी दिलाने में असफल होता है; प्रेम में असफल होना तो उसको नियति 
है ही। अशोक अपने नायकों के आंतरिक संसार को पूरी बारीकी से पकड़ते हैं- उनका लगातार बता हुआ आत्मसंशय, 
अनवरत आत्घर्त्सना और आत्मदया के लिए अपने को लताड़ना बराबर चलता रहता है। उनके नायक प्रायः हरदम पुष्प हैं। 
अशोक को पढ़ते हुए पुरुष को तनाव ग्रॉथियों से पाठक रूबरू होता रहता है। सपाज को मुख्यधाण हमेशा सफलता का 
शुणगान करती है। यथार्थवादी लेखन इस धारा का विरोध तो अवरच करता है लेकिन अक्सर अंत में आशा की एक किरण 
(कह सुबह कभी ते। आएगी) दिख्याता है। पर अशोक की कहानियों में ऐसा कहीं नहीं दिखता। इस दृष्टि से अशोक 


'फ्लाबेयर, चेखब और लू सूत की महान परंपरा के लेखक हैं, जो निर्ममता से हमारे समान की सड़ांध का वर्णन करते हैं। उके 
हाँ किली तरह को आशा की ग्रस्तावना नहीं मिलती। किंतु साथ ही अशोक की कहानियों में एक तरह के करुण रस से 


माय स्राबिका होता है- असहायता और आशाहौनता का एक निरंतर ग़ग जैसे यहाँ बज रहा हो इस दृष्टि से वे गालिब के 
करौब हैं। अलबत्ता गालिब को भाषा का सौंदर्य अक्सर इस असहायता और आशाहोनता को ढक लेता है। इस अर्थ में गालिब 
की भाषा उनके कथ्य के साथ एक तरह का धोखा भी करती है। अशोक का गद्य जैसे बिलकुल बंजर है; यहाँ ऐसा कुछ भी 
नहीं जो आपको चमत्कृत करे, कोई हास्य या रहस्य का पुट तक नहीं, जो आपको युग्ध करे। अशौक पूरी तरह रोमांसवाद के 
खिलाफ खड़े हैं। 

अशोक की कहानियों में अगर हमें छोटी-छोटी आशाओं के पीछे भागता नावक दिखता है, तो साथ हो हम जान सकते 
है कि ये मामूलो उस्मोरदे मुख्यधारा के मापदंड से मानो हुई सफलताएँ हैं। यहाँ विफलता एक तरह से यह भी इंगित करती है 
कि यों भी चे लक्ष्य जीवन को कोई सही अर्थ नहीं दे सकते थे। वैसे यह भी लगता है कि अशोक की कहानियाँ यह बताने 
से रह जती हैं कि जीवन का लक्ष्य आखिर है क्या ? शायद इसका कारण यह है कि अशोक एक ऐसे समय में रह रहे थे जब 
सगाजवादियों और मार्क्सवादियों के आंदोलन दिशाहीन हो चुके थे। कोई विकल्प उनके समान समाजबादियों को थी वह 
मुकाम नं दे पा रह था जहाँ से चलने का रास्ता साफ दिखता हो। पर इतना जरूर है कि अशोक का नावक मुख्यधात के 
खिलाफ अपनी तमाम असहायता के बाबजूद -अपनी गरिमा को बचाने के लिए एक प्रतिरोध का स्वर उठाता है। इस अर्थ मैं 
बह अपनी टेक पर कायम रहता है। 
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एक नदी थी 

बह कलकल बहती थी 

_कलकल क्या होता है, पता नहीं 
पर वह कलकल बहती थी 

बह मेरे बचपन की नदी थी 
मुहल्ले में अपमानित होने पर 
उसके किनारे बैठ अकेला मैं 

रो सकता था 

शांति प्राप्त कर सकता था 

वह नदी मैंने किस पाप से खो दौ 2 


बे जो तुम्हें कूड़ा समझ 
अपमानित करते हैं, 
वे मनुष्य होने की पात्रता वर्षों से 
खोते आ रहे हैं, 
जानिययाका सा आम 5 
गाली देते हो 
और गाली देने के श्रम से चूर तिढाल हो जाते हो 
फिर थकान में लेट जाते हो 
और सोचते हो 
क्या करोगे उनकी अमानुषिकता का 
और क्या करोगे अपनी थकान का? 
तुम कुछ भी समझ नहीं पाते 
सिर्फ़ एक डरावनी तस्वीर देखते हो 
तुम्हारा पाजामा पाखाने से भर गया है | द्र्ण 
तुम बदवू फैला रहे हो £ "पक बल पता कब 
रु सको पचत एक पा गई पी की 
कि नंगे होकर अपना पाजामा साफ कर सको ध्द 


“मा आकधए कारी जदनेजतसत्य 


अपर डाम-ब८८ सड्ने 


सैकड़ों डर आए और गए हैं पत्ते ऐ 
एक गया तो हंजेल्पलकशाशम| एफ: ५: 7 
दूसरा आ गया खन्ना हे 

कभी ऐसा नहाँ हुआ कि यह अआ-ना 6 वा + 

डर ने तुम्हारा साथ छोड़ा ल्ल्् जे अत+ू- +>+++_ 
और तुम ऐसे कि कभी ४ 

उससे मुँह मोड़ न पाए. उसका अत्ाना 3 (हक न 2. जई 


एस र-१-००५ +ग 


स कप हं 
अब बच नहीं कोई उप्मोद दुलम 5 में सखकला नव 
जब नहीं हुए उम्मौदवार बज ट अख्त वी 


तब क्‍यों पोसी उम्मीद फ् 
जो भगा देती है नींद लव नं क्‍ल लिजाइन मा ई बला पा 
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|सामयिक वार्ता : 


साध पंजीयन संख्या 82॥407 


अशोक सेकसरिया को लिखे पिता सीताराम सेकसरिया के दो पत्रों के चुनिंदा अंश 


वचि०्झशौक 

तुम्हारा 6 का पत्र मिला। 

कथा-समारोह क॑ काम में तए-नए अनुभव आ रहे हैं। 
इसमें कोई शक नहीं कि हम बहुत हल्के लोग हैं और हमा स्तर 
बहुत नीच है। पर जो है, उतको लेकर ही काम काता पड़ेगा। 
यदि काम करता हो तो निराशा का होना उचित नहीं लगता। उद्देश्य 
तो देर-जल्दी परिणाम अच्छे हो आनेवाले हैं। जितनी 
इमानदारी से जीवन जिया जा सके, काम किया जा सके, वह 
करते रहना-वहो जीवन, देश-समाज के लिए आवश्यक मालूम 
ता है। कथा-समारोह के लिए खूब परिक्रम हो रहा है। परिणाम 
क्या होगा, ईशवर जाने। काफी अच्छी तैयारी है। आशा भी अच्छी 
है। लोग जिस तरह का व्यवहार करते हैं, तह अच्छा नहीं लगता, 
'पर सब बर्दाश्त करके काय करता है। हम ल्यापारियों को दोष देते 
रहते हैं, पर यह साहित्यिक कहे जानेवाले लोग उनसे भी बहुत 
हल्के है। इसका पता लगता है, जब च्यचहार का मौका आता है। 
बह बात सबके लिए तो नहीं पर ज्यादा लोगों के लिए कही जा 


सकती है। हाँ, कछ लोग बहुत निष्ठावान तथा सरल हैं और सचमुच 
साहिलकार हैं। 
सीताराम 
प8--&& 


चि०अशौक 

तुप्हाग 4- का पत्र कल शास को मिला /श्री शास््रोजी 
चले गए। बे अपने जीवन में जितने सफल थे, यृत्पु ने उनको 
उससे ज्यादा सफल बना दिया। ऐसी सफल और महत्वपूर्ण पृत्य 
अहुत हो कम लोगों को तसीब होती है.. 

ड्ाब्देवोशंकर अवस्थी का अवसान बहुत ही दुखद है। मै 
उनको बिलक्‌ल नहीं जानता था।नो कुछ परिचव है, वह इस 
कथा-समारोह में वे आए थे और बोले थेडसका हो है। उनके 
'परिवार की तथा आर्थिक कष्ट को बाठ लिखी, वह ठीक है, पर 
इसके लिए कैसे किया जाए-क्या किया जाए ? यह सोचने लायक 
है। दो-पाँच सौ रूपाए से क्या हो सकता है? संसद ने मेरे कहने से 
जा योग देने से या उसको प्रधावित करने से एक पौंच वर्ष की 
योजना बनाई है, जिसमें पाँच सौ रुपया महीना या 6 हजार रुपया 
अति वर्ष हिंदी के साहित्यकारों को चौमारो आदि कष्ट के समय 
सहायता स्वरूप दिए जा सकते हैं। इस चोजना में एक सौ रुपए 
होता पाँच सौ रुपए प्रथम वर्ष तक देकर 6 हजार रुपए देता मैने 
स्वीकार किवा है। दो वर्ष के चौबीस सौ रुपए प्रवम वर्ष के आरंभ 
मे ही देना है। अभी तक 6 हजार अपने और बारह-बारह हजार 
धीदास पूधड़ा क॑ हुए हैं। बारह हजार और करता है। वह हो 
जाएगा। इस योजना की कमेो अभी तक नहीं बनो है तथा रूप-रेखा 
भी नहाँ बन सकी है। इससे कुछ किया जा सकता है क्या? तुम 


'ज़स सोचकर लिखो कि क्‍या किया जाए, किस तरह किया जाए? 
जो भी हो सके वह करना मुझे अच्छा लगेगा और आवश्यक भी 
हैह्े। 


'संपनलता आज क॑ युग से एक ऐसा शब्द है जो आदर के 
साथ नहीं लिया जा सकता पर यह एक दुर्भाग्य है कि कोई आदमी 
भी कूछ फरे तो उसमें काम करनेवाले यदि जिलकूल भूखे हे वो वे 
चा तो काम कर नहीं सके या उसे प्राम्तणिकता बहुत कम रह 
'पाती है. परिस्थितिवश। जरा ठीक-र्र जीवन जीनेवाला जादमी 
या जिस संस्था के पास थोड़े बहुत साधन ढों वह आदर की पात्र न 
होकर एक ऐसी संस्था बन जाती है, जो पूँजीपति जैसी गाली की 
'शिकार होती है। जी लोग ऐसी बातें करते या मानते हैं, उनमें 
इंपानदार आदपी कम होते हैं। एक बात कहूँ क्ति संसद ने जिन 
लोगों को बुलाया, और आने के लिए रुपया भेजा ओर बे न झा 
सके या न आ पसंद किया, या उदादसीन रहे, उनमें साहित्व के 

दो-चार चड़े लेखक या प्रतिष्ठित साहित्वकार हें। इनको जो रुपया 
भेजा गया, वह 950 से कुछ ज्यादा है। अभी क एक ने भी रुपए 
'लौटपा ह। जो अपनी आवश्यकता 
ज॑ करके अपने साधनों से चला लेता है 
उसको धनी मान लेते हैं। बह किसी तरह सौ-पचास रुपया अपने 
साधनों को अपने सुख को कम करके दे तो भी बहआदमी घती 
लोगों कौ गिनती मैं आठा है, इनकी निगाह में। और , यह घन के 
जलएया धन से जो कुछ मिलता है, उसे लेने के लिए इतने ज्यादा 
'सालायित तथा इतने हल्के भी हो सकते हैं कि सायद जिसको यह 
धनी कहें, या जिस संस्था को संपन्न बताएँ या उसके कारों को 
मूल्यबान इसलिए न माने कि उसके पास कुछ खर्च करने के 
साधन हैं तो क्या किया जाए? पर वस्तुस्थिति जो हैउसे स्वीकार 
कर के जो हो सके, वह करते रहना जरूरी है। जो आदर्मी केवल 
विचार करत है, उसके सामने कोई कठिनाई या दिक्कत नहीं पर 
कुछ भी करना हो, आकाश की अपेक्षा जमीन पर चलता हो, 
जमीन को झाड़ना- बहारता हो, कहीं पर हो सके तो दो फूलों के 
पौधे भी लगा सके, तो लगाना हो, उसको सब सौच कर, जानकर 
सब सहते हुए चलना पड़ता है, काम करता पड़ता है। बहुत बातें 
है, कितना लिखा जाए? विचार चहुत चलते हैं, सु-दुख थी 
ज्ञता है पर मैं सच कहता हूँ कि एक बात सोचकर संतोष हो जाता 
हैकि चलो, कुछ कर रहे हैं और अपनी जात में किसी का चुग नहीं 
कर रहे है, प्रेघणशा क्छ नहीं कर रहे हैं। भूल से या ज्ञान से जो भी 
करते हैं, अपनी समजन में भला काम करते है.सबके हित का करते 
है। इससे शांति सी मिल जाती है। 

खुश रहो। 


शुपेच्छु 
सौताराम 
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